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Mulheres criam lacos por meio de segredos. E disto que amizades
femininas sao feitas: segredos compartilhados. Nao importa se sdo
seus ou de outra pessoa. Quer saber as partes ocultas da vida de uma
mulher? As coisas que ela mantém escondidas do mundo? Pergunte a

melhor amiga dela. Ela sabe todos os segredos.



BROOKE
Agora

— COMO UMA MULHER SE AFOGA NO PROPRIO QUINTAL, EM UMA
casa cheia de gente? — perguntou o policial, olhando para mim.

Estremeci na beira da cama e tentei manter os olhos fixos nos dele.
Os solucos de Whitney atravessavam as paredes da casa de hospedes.
Ela nido havia parado de chorar desde que tiraram o corpo de Kiersten
da piscina. O vomito de Kiersten manchava meus labios como se
alguém tivesse vomitado em meu rosto. Nido importava se eu
respirasse pelo nariz ou pela boca, o cheiro putrido me invadia. Fui
seu ultimo beijo.

Os paramédicos ndo colocaram os labios nos dela. Os labios de
Kiersten ja estavam azuis quando chegaram. Eles me empurraram para
longe dela e ndo perderam tempo, enflaram um tubo em sua garganta
e bombearam ar para seus pulmaes.

As roupas molhadas grudavam em mim como se estivessem
podres, e eu queria arranca-las, mas a policia nio deixou eu me trocar.
Eles me deram uma toalha e mais nada. Nao permitiram que ninguém

saisse da casa de hospedes depois de nos encurralarem ali, dez minutos



antes. A casa principal era oficialmente uma cena de crime, e nenhum
de nés tinha permissdo para toca-la.

Veiculos de emergéncia cercavam a propriedade. Suas luzes
dancavam e brilhavam como lampadas de Natal nas janelas. Mas nio
era Natal, e nio havia emergéncia. Nio mais. Eles tinham chegado
tarde demais.

— Talvez possa nos ajudar a entender essa confusio, sra. Lyons? —
continuou o policial depois de alguns instantes terem passado sem que
eu falasse.

Encarei o distintivo em seu peito estufado: DEPARTAMENTO DE
POLICIA DE BEVERLY HILLS. Meus dentes batiam quando enfim falei
pela primeira vez desde que ele me levara para o quarto.

— Nada disso faz sentido para mim também. Nada.

— Bem, temos que comegar de algum lugar, e a senhora é um
ponto de partida légico, ja que era quem tentava salva-la quando
chegamos. — Enrijeci com a escolha de palavras dele. Eu ndo queria
aquela responsabilidade. Nunca quis. Ele percebeu minha reacio, e
logo prosseguiu: — E também pelo fato de ser a unica por aqui que
nao esta perdendo a cabeca.

Ele sorriu e deu uma risadinha, tentando aliviar o clima, mas nio
era engracado.

De repente, uma mulher invadiu o quarto e o empurrou para o
lado, como se estivesse irritada com a abordagem dele. O homem
vestia o uniforme policial padrio, mas ela estava com roupas sociais
normais. Bem caras. Um ar de chefe megera emanava dela. A mulher
cruzou os bragos e apoiou a perna na cama. Doc Martens surgiam por

debaixo de sua calca.



— Ethan esta certo, sabe. — Ela fez um gesto por cima do ombro
na dire¢do do policial, e ele me deu um aceno cumplice. — A senhora
€ a unica mantendo a calma por aqui. Tem formacdo médica?

Balancei a cabe¢a em uma negativa e lutei contra o impulso de me
desviar de seus olhos penetrantes. Dez anos de escola catdlica me
treinaram bem para ficar parada e ndo desviar o olhar.

— Humpf... — Fez ela, como se estivesse genuinamente surpresa,
mas eu nao ia cair naquela encenacdo. Assim como ela nio cairia na
minha. — Em geral, pessoas com histérico de trabalho na area médica
sdo as que ficam calmas perto de cadaveres.

— S6 tem um — falei, sem pensar.

Ela inclinou a cabega como se estivesse confusa. Seu longo rabo de
cavalo caiu para o outro lado.

— Como ¢€?

— Vocé disse cadaveres. — Corei, me sentindo subitamente
envergonhada. — No plural.

— Tem razao, eu disse. — Um sorriso surgiu no canto de seus
labios. Eu nao sabia dizer se ela estava brincando comigo ou se estava
achando graca. De qualquer forma, conseguiu me deixar
desconfortavel. — Sua resposta a toda essa situacio € bem
interessante, sra. Lyons.

— Talvez eu esteja em choque — sugeri, embora nio estivesse, mas
ela ndo sabia disso. Ela ndo sabia nada sobre mim. Dei de ombros. —
Cada um reage ao estresse de um jeito diferente.

Trés meses atrds, eu estaria igualzinha a todo mundo do lado de
fora do quarto: histérica e aos prantos, desabando no chiao recém-

reformado. Mas nada mais me abalava. Depois que o pior acontece,



perdemos o medo de que coisas ruins acontecam. Nao que o grito
horripilante de Natasha nio tenha me assustado, como aconteceu com
todo mundo. Assustou, sim. Nio tinha como nio assustar. Eu nunca
ouvi alguém gritar daquele jeito antes, e veio do nada.

Corri para fora junto com minhas amigas, mas o corpo de Kiersten
flutuando de brucos na piscina nio me afetou como as demais. Eu s6
conseguia pensar que ela parecia flutuar, boiando como se estivesse
fazendo os exercicios que nos ensinaram nas aulas de natagao quando
éramos criancas. Que tipo de pessoa cruel pensava algo assim sobre a
amiga? Enquanto as outras entravam em panico, era 1SSO que eu
estava fazendo, distante de minhas emog¢oes. Completamente alheia.
Eu nunca fui assim, mas ndo sabia mais quem era.

Essa era a parte mais assustadora.
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WHITNEY
Agora

A PORTA DO QUARTO SE ABRIU. UM POLICIAL CONDUZIU BROOKE
para fora. Ela ainda estava envolta em uma toalha branca suja.
Levantou a cabeca e observou o comodo. Seus olhos encontraram os
meus. Estavam mortos por dentro. Assim como ela.

Ela nem deveria estar aqui. O que ela veio fazer? A culpa era toda
dela.

Saltei do sofd e avancei em sua dire¢io, mas Jade pulou e me
segurou antes que eu pudesse alcan¢a-la, puxando-me para tras. Eu
me debati de maneira furiosa para chegar até Brooke. Eu s6 queria
machuca-la. Socar seu rosto calmo. Alguém tinha que pagar por
aquilo.

— Whit, pare, por favor — exclamou Jade, lutando para me
segurar.

Eu a empurrei para longe e avancei em direcio a Brooke de novo.
O policial saltou na frente dela, bloqueando-a com o corpo, depois
agarrou meus ombros e me conteve.

— Jovem — disse ele, com ar severo, embora fosse bem mais jovem

que eu —, que tal vir comigo e tirar um minuto para se acalmar?



Naio foi uma pergunta. Foi uma ordem direta. Por cima do ombro
dele, olhei para Brooke com 6dio. Aquilo nao tinha acabado.

Ele me conduziu como a uma crianga repreendida até o quarto de
hospedes e fechou a porta. A energia de Kiersten me inundou. Esse
quarto era todo ela. Ela tinha passado semanas navegando em sites e
montando pastas no Pinterest com a designer, tentando escolher os
moveis e as cores perfeitas para o espaco. A casa dela era um refugio
para as pessoas. Era assim que ela a via, era assim que queria que
fosse. Segura e confortavel. Ela era tdo gentil. Carinhosa. Tao legal.
Todo mundo a amava. Uma luz tdo brilhante em um mundo cheio de
escuridao.

E agora ela se foi. Em um piscar de olhos, sua luz foi apagada.

Kiersten.

Solucos pesados me tomaram.

Estavamos s6 dando uma festa. Uma noite s6 para as maes.

Estavamos no meio de uma festa.

A festa de Kiersten.

Meu Deus. Kiersten.

Perdi a for¢a nas pernas. O policial me segurou e me ajudou a ir
até a cama, me sentando gentilmente, como se eu fosse quebrar. Isso
nao podia estar acontecendo. De jeito nenhum. Era tudo um pesadelo.
Acorde, gritei em siléncio para mim mesma. Acorde, por favor!

Uma mulher com um rabo de cavalo apertado ajoelhou-se a minha
frente, na altura dos olhos.

— Sou a detetive Perez e estou aqui para descobrir o que aconteceu
com sua amiga esta noite, ok? — Ela indicou a porta as suas costas, e

seu parceiro se apressou a fecha-la. — Essa explosio com sua amiga



agora ha pouco tem algo a ver com o que aconteceu com Kiersten esta
noite?

A pergunta s6 me fez chorar mais. Nao havia uma parte da minha
vida que ndo tivesse a ver com Kiersten. Ela nio sabia disso? Engoli os
solucos, tentando parar de chorar para poder responder a pergunta,
mas nao conseguia. Ofegante, puxei o ar algumas vezes, tentando me
recompor. Nao estava funcionando.

A detetive Perez me observava chorar como se me esperasse parar
antes de fazer mais perguntas, mas logo percebeu que isso nao ia
acontecer. Eu estava arrasada.

— Talvez vocé possa comecar com a razdo para todas vocés
estarem aqui esta noite? — perguntou ela.

Brooke ndo tinha contado? Sobre o que tinham falado, entido?
Sentei-me mais ereta e afastei o cabelo do rosto.

— Estavamos dando uma festa. — Foi tudo o que consegui dizer
antes de outro solu¢o tomar conta da minha voz.

— Parece que foi uma ocasido bem especial — disse a detetive,
indicando meu vestido com o nariz ligeiramente empinado.

Era um Armani de doze mil dolares, mas eu ndo era a unica ali
usando um vestido de grife. Todas ndés usivamos um. Cabelos e
maquiagem também estavam impecaveis, como se tivéssemos ido ao
Oscar.

— Foi tao especial — falei, em meio as lagrimas. — Nos todas
fazemos parte do Clube de Maes de West Hollywood. Esta noite era
uma celebracio nossa.

Ela pareceu confusa.



— Me desculpe, mas eu nio tenho filhos, entdo vai ter que me dar
um pouco mais de informacdo. O que significa vocés fazerem parte de
um clube de maes? E o que estavam celebrando?

— Somos todas maes morando no lado oeste, e nossos filhos tém a
mesma idade. A maioria de nés é mie de primeira viagem, e nossos
filhos ainda sdo bebés. — Parei, tentando pensar direito para poder
explicar quem éramos. Ela precisava entender isso sobre nés. — A
maioria dos clubes de maes é assim, sabe... miaes da mesma regiio,
bebés da mesma idade... mas nio somos um clube de maes tipico.
Temos regras.

— Regras? — Ela ergueu as sobrancelhas.

— Sim. — Assenti. — Basicamente, s6 permitimos a entrada de
pessoas que preencham certos critérios de associacdo, e todas tém que
assinar um acordo de confidencialidade. Temos que ter cuidado com
quem deixamos se aproximar de nossos filhos, sabe?

Ela ndo pareceu impressionada.

— Naio sei se entendi. O que ha de tao especial no seu grupo?

— Me desculpe. Nao estou conseguindo explicar. Eu s6... —
Suprimi as emocoes que tentavam chegar a superficie. — Como posso
explicar? — Fiz outra pausa para me recompor. — Todas nos
precisamos ter cuidado com quem deixamos se aproximar de nossos
filhos. Nosso circulo inclui pessoas muito influentes e bem-sucedidas.
Basicamente, todas no grupo sao ricas o suficiente para se
preocuparem com a possibilidade de os filhos serem sequestrados. Nao
por predadores repugnantes, mas por pessoas gananciosas. — Lancei a
ela um olhar cheio de significado, para ter certeza de que entendia o

mundo em que viviamos, ¢ ela entendeu. A mulher conhecia o bairro e



tinha visto a casa ao entrar. — Entdo, costumamos nos encontrar toda
semana no Grove. Bem perto da fonte. Tomamos café e depois
caminhamos, mas as vezes s6 nos sentamos e conversamos enquanto
os bebés brincam na grama.

— Vocés se encontram toda semana? E s6 isso?

Balancei a cabeca em uma negativa.

— Fazemos muitas outras coisas também. H4 uma parte que
funciona como um negocio, entdo temos reunides nas quais falamos
sobre... ndo sei... coisas de negbcios.

— Por exemplo?

Meus pensamentos estavam densos e dando voltas.

— Nos... nos... hum, escolhemos as novas integrantes... falamos
delas e, hum, organizamos eventos futuros. — Aquilo era tao dificil.
Como eu deveria formular meus pensamentos? Responder a
perguntas? — Mas também fazemos outras coisas com as criangas.
Tipo, levamos para aulas de mamae e bebé. Fazemos muitas trilhas.
Vamos a bibliotecas. Marcamos encontros para brincar. Estamos
apenas tentando sobreviver a fase inicial da maternidade, sabe?

Ela deu de ombros.

— Como eu disse, nao tenho filhos, mas ja ouvi falar. Muito choro
e noites sem dormir. Fraldas. Nunca ter tempo para fazer nada por si
mesma porque estd sempre cuidando de todo mundo. Cansada.
Exausta. Hormonios infernais. Estou certa?

— Basicamente. — Assenti. — Enfim, no més passado, Kiersten
decidiu que deveriamos ter nosso primeiro evento de noite das maes.
Como eu estava dizendo, fazemos um monte de coisa juntas.

Distracdo é o que nio falta, mas tudo é centrado em nossos filhos ou



em nossos maridos. Nada que seja s6 para nos, sabe? Entao Kiersten
decidiu que deveriamos planejar nosso primeiro grande evento sem
criancas ou maridos. Uma festa s6 para n6s. — As emocdes voltaram a
subir em meu peito enquanto eu falava. As lembrancas eram
insuportaveis.

Kiersten tinha ficado tio animada no dia em que teve a ideia. Ela
amava festas. Gostava de se divertir. Era por isso que eu a amava.
Todo mundo amava. Ninguém alegrava mais o ambiente do que ela, e
ela fazia todos se sentirem a pessoa mais importante ali.

Certa vez, estavamos sentadas uma ao lado da outra no parque,
depois que todas as outras mdes foram embora, quando ela agarrou
meu braco.

— Deveriamos dar uma festa s6 para maies — dissera ela, do
mesmo jeito que tinha sugerido construirmos um beer bong na laje da
nossa casa da irmandade no segundo ano Universidade da Califérnia,
em Los Angeles. Olhos faiscantes. Sorriso largo. — Sem maridos. Sem
bebés. Sem babas. S6 a gente. Merecemos um tempo s6 para sair e nos
divertir. Ndo ter que nos preocupar com ninguém além de n6s mesmas
a noite toda. Lembra de quando a unica pessoa com quem vocé tinha
que se preocupar era vocé mesma? — E entdo ela rira. Aquela risada
vigorosa, contagiante e envolvente. Aquela que fazia todo mundo rir
também. — E, meu Deus — exclamara ela, saltitando em seu assento e
segurando minha mao sobre a mesa de piquenique. — Acabei de ter a
ideia mais incrivel. Sabe o que mais deveriamos fazer? — Sua voz
tinha ficado mais alta, ainda mais animada e vibrante. — Uma noite
de premiagdo. Nao vai ser divertido?

— Uma noite de premiacio?



— Sim, tipo, vamos dar prémios para diferentes tarefas maternas.
Por exemplo, a melhor fazedora de mamadeira ou a melhor em fazer o
bebé arrotar. Trocadora de fralda mais rapida. Coisas assim. Vamos
tornar tudo isso engracado!

Ela acabou levando a ideia adiante. Foi seu foco total nas ultimas
trés semanas, e ela tinha amado cada minuto, porque niao havia nada
de que gostasse mais do que planejar uma festa ou um grande evento.
Eu? Eu era um pog¢o de nervos e sentia que nunca fazia nada certo,
mas ela era uma mestra.

E ndo tinha sido diferente esta noite. Tudo estava perfeito: a
musica, a comida, o bufé... exatamente como ela desejara. Todas
estavam se divertindo muito. Justamente do que precisdvamos.

A detetive Perez interrompeu minha lembranca, me trazendo de
volta ao momento. Este momento terrivel.

— Entdo vocés estavam dando uma festa? — perguntou ela.

— Sim, nés... — Foi tudo o que consegui dizer antes de voltar a
chorar. Tinha me mantido firme o maximo que pude, mas eu precisava
saber. — Como ela se afogou? — Olhei para a detetive Perez,
perscrutando seus olhos. Suplicando por respostas. — Tipo, sério.
Como aconteceu? Nao tinha como. — Balancei a cabec¢a, olhando
para ela. Para aquele quarto. Aquela situa¢io. — Ela era uma 6tima
nadadora. Absolutamente incrivel. Ela nadava o tempo todo na
faculdade. Vocé sabe disso, certo? — Nao esperei que ela me
respondesse, porque aquilo tudo era ridiculo. — Kiersten ndo se
afogaria assim. E praticamente impossivel. E sabe o que mais? A mie
dela fez aquela coisa de jogar o bebé na piscina com as roupas para

ver se ele consegue flutuar até o outro lado quando ela era pequena.



Ela tinha nove meses, eu acho. Nove meses. — Eu queria sacudir a
detetive. Fazer com que visse que nada daquilo fazia sentido. — Como
alguém como ela poderia se afogar? Me diga como... como?

— Naio sabemos, e lamento que isso tenha acontecido, mas o que
posso te dizer é que faremos tudo ao nosso alcance para descobrir. —
Ela tirou o telefone do bolso de trds. — Se importa se eu fizer
anotacoes? — Funguei e assenti. — Tenho que anotar as coisas.
Praticamente tudo, ou niao consigo me lembrar de nada depois.
Enfim... — ela se levantou enquanto falava — teve bebida na festa?

— Claro que teve bebida. Era uma festa — respondi com secura.
Naio era minha intencdo, a resposta simplesmente saiu assim.

— Kiersten bebeu esta noite?

Aquiesci.

— Saberia dizer quanto ela bebeu?

Eu nio fazia a menor ideia. SO estava feliz por ela ter bebido,
porque Kiersten bébada era muito divertida. Ela sempre controlava o
que bebia quando estava em publico. Era de uma familia de politicos
que abrangia trés geracdes, entdo se preocupar com O que OS outros
pensavam dela e manter uma certa imagem eram coisas que estavam
enraizadas em seu DNA. Fazer alguma estupidez por causa de bebida
era um risco muito grande.

Era assim que vocé sabia se era realmente intima de Kiersten: se ela
baixava a guarda com vocé, e havia pouquissimas pessoas com quem
fazia isso. Ela raramente deixava que alguém a visse bébada, e eu me
sentia especial por ser uma das pessoas em sua pequena lista. Adorava
ver todas suas mascaras desaparecerem. E ndo s6 as madscaras, mas

também o perfeccionismo. Nao que ela esperasse o mesmo de todo



mundo. Ela era a alma mais gentil e compassiva com os outros. Eram
as exigéncias que impunha a si mesma. Ela estabelecia padroes
impossiveis ¢ se punia de maneira impiedosa quando ndo os
alcancava.

Mas bébada>

Dava para ver quem realmente era, e era essa versio que eu mais
amava. Ela era hilaria. Ninguém me fazia rir mais. E ela era feliz.
Tinha um sorriso largo e despreocupado. Era assim que eu me
lembrava dela. E assim que eu sempre me lembraria dela.

Nao daquele jeito horrivel, destruido.

Como eu conseguiria apagar aquelas memorias? O jeito como ela
estava estendida no concreto. O rosto tio inchado, como se tivesse
engolido tanta agua a ponto de ficar deformada. E ela ndo parecia em
paz. Parecia assustada. Vulneravel. Aterrorizada. Os olhos das pessoas
deveriam se fechar quando elas morressem, mas os dela estavam bem
abertos. Saltados e grandes. Como os de um peixe.

Ela se foi. Ela se foi pra valer.

— Eu ndo entendo. Nio consigo entender como isso aconteceu. —
Cai em prantos de novo. Ou talvez nunca tenha parado.

A detetive Perez se inclinou e repousou a mao em meu braco.

— Vocé pode me contar como a encontrou?

— Nao posso. Eu nao sei. — Balancei a cabeca. — Eu
simplesmente ndo sei. Ela estava conosco. Ela estava la. — Apontei
para fora, como se ela estivesse ali, bem atras da porta. Ao meu lado
na sala de estar, onde eu pensei que ela tinha passado a noite toda,

exceto por alguns momentos. — Eu tinha dito a ela para pegar outra



garrafa de vinho e voltar logo. Nao queria que ela perdesse nada.
Estavamos nos divertindo tanto. Ela estava la. Ela estava bem ali.

E agora ela se foi. O vazio que ela deixou partiu meu corag¢do ao
meio. Ela era o meu tudo. Mais préxima de mim que meu marido. Ela
vinha antes de qualquer coisa, mas entio se foi.

— Kiersten nido pode ter partido. Ndo é possivel. — Meneei a
cabe¢a. — Nao. — Como se dizer em voz alta fosse fazer com que ela
voltasse. Fosse trazé-la de volta.

— F uma situacio dificil, e sinto muito pela sua perda. Vocés eram
proximas?

— Ela era minha melhor amiga nesse mundo.

Eu parecia uma criancinha. Nao era minha inten¢do. Chama-la de
minha melhor amiga s6 me fez chorar com ainda mais for¢a. Eu nunca
pararia de chorar. Ndo sabia como viver em um mundo sem Kiersten.
E a bebé dela?

Quem vai cuidar de Rinley?

Meu Deus. Rinley.

Um bebé nao podia ficar sem mae.

— Isso nao esta certo.

Eu ndo percebi que havia falado até a detetive Perez passar um
braco ao meu redor. Ela me firmou na cama, mas eu ainda sentia
como se estivesse caindo. Belisquei a parte interna da coxa. A dor
familiar que podia me trazer de volta. Sempre funcionava com meu
marido, Colin. Mas eu nao era ele. E ndo conseguia me controlar. Eu
queria enfiar uma faca nas minhas entranhas para fazer a dor parar.

Arrancar a pele do corpo. Em vez disso, chorei.



— Esta tudo bem — disse a detetive Perez, tentando me abracgar de
novo, mas eu nao queria que ela me tocasse. Nao queria que ficasse
perto de mim. Eu queria Kiersten.

— Nao — exclamei, me afastando. — Por favor, nio. Eu nao
consigo. Meu Deus, eu ndo consigo. Nio vou ficar bem.

Noés costumavamos conversar sobre a hipotese de nossos maridos
morrerem. O que fariamos. Mas nunca sobre uma de n6s. Nunca fora
uma possibilidade.

— Vocé quer que eu chame uma de suas amigas para vir ficar com
VOCEé?

Eu n3o queria nenhuma das minhas outras amigas. Eu queria
Kiersten, mas nada a traria de volta. E entdo veio esse uivo. Esse uivo
terrivel que preencheu o quarto. Demorei um segundo para perceber

que o som vinha de mim.
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JADE
Agora

A DETETIVE PEREZ COLOCOU A CABEGA PARA FORA DA PORTA, E TODO
mundo congelou, incluindo os policiais que estavam ali pelo comodo
sem fazer nada. Havia praticamente um para cada uma de nos.

— Alguém pode vir aqui ajudar a Whitney?

Todos os olhos se voltaram lentamente para mim. Fiz que nio.
Aquela era funcdo de Kiersten. Kiersten ajudava Whit quando ela
estava chateada. Eu ndo conseguia. Eu nio era a segunda op¢ao. Mas
alguém tinha que ir. Os sons que ela fazia 1a dentro pareciam os de um
animal ferido. Como se estivesse sendo atropelada varias e varias
vezes. Eu queria cobrir os ouvidos, ndo ficar 14 com ela.

Mas alguém precisava apoia-la. Ficar 14 até os paramédicos
chegarem. Eles trariam algo para acalma-la. Alguns dos policiais
cochichavam no canto, perto do bar de vinhos, falando do que estava
acontecendo. Parecia que chamariam a equipe de psicologos também.

Psicologos me assustavam mais que a policia. Whitney precisava se
acalmar.

— A pobrezinha nio consegue se controlar — ouvi o cara

gordinho dizer para a mulher com um corte de cabelo estilo militar.



Mas ele ndo falou como se sentisse pena de Whitney. Falou como
se zombasse dela. Ele revirou os olhos e apontou ao redor de si para a
casa de hospedes e todas noés trancadas aqui dentro. A casa de
hospedes devia ser maior que a casa dele.

Sim, Whitney era uma princesa mimada vivendo em um palacio,
mas a melhor amiga dela tinha acabado de morrer. E nao era qualquer
melhor amiga; era uma amiga de infancia. Como ela deveria reagir?

Me levantei devagar. Eu era mesmo a segunda opcio logica? A
substituta? Os olhos de todos me fitavam, me deixando enjoada, e
esquadrinhei o quarto até encontrar os de Natasha. Ela me deu um
breve aceno de cabeca, e reprimi meus sentimentos. Segui a detetive
Perez para dentro do quarto.

Whitney estava encolhida em posicdo fetal na beirada da cama,
com os olhos vermelhos e fechados de tio inchados. Manchas
escarlate cobriam seu rosto. Ela soltava uns gemidos baixos
repentinamente, pontuados por outros dolorosos, como se tivesse
acabado de ser chutada nas costelas. Fui em sua direcio a passos
lentos e parei constrangida ao seu lado. Deveria me sentar? Ficar de
pé? Eu queria toca-la, mas sem a assustar. Mais cedo, ela tinha tentado
arrancar os olhos do paramédico que nos colocara ali. Nao queria
deixar Kiersten.

— Nao! — gritara ela, jogando-se sobre o corpo de Kiersten. — Eu
vou para onde quer que a levem.

Mas o unico lugar para onde estavam levando Kiersten era o
necrotério.

— Querida, estou aqui. E a Jade — falei, baixinho.



Minha garganta estava apertada, mas eu niao podia desmoronar.
Tinha que ser forte. Ela precisava de mim.

Whitney continuou encarando o nada, como se ndo tivesse me
ouvido e eu nio estivesse parada ao lado dela. Seus olhos estavam
vidrados, perdidos em algum lugar. Ela parecia um cervo estracalhado,
largado na beira da estrada. Eu odiava vé-la assim.

Levante-se. Era o que eu queria dizer a ela. Vocé ndo pode ficar
parada ai. Vocé precisa se levantar. Ela era a forte. Se desmoronasse, o
que o resto de noés faria? Mas eu nio podia dizer aquilo.

Entdo estendi a mao e fiz carinho em suas costas. Estava amida por
baixo do Armani com decote em V nas costas. Ela estivera tdo
obcecada pela peca que chegou a emagrecer trés quilos para caber
nela, como se aquela fosse uma verdadeira noite de premiacdo. E
havia sido tao magico.

— Vai ficar tudo bem — disse eu, mas nio ia. Nos duas sabiamos
disso.

Nada jamais voltaria a ser bom, ou igual, depois desta noite. Para
nenhuma de nés. Ela tremia sob meu toque. Voltei-me para o policial
que restava no quarto. A detetive Perez havia sumido. Eu nem tinha
notado, tamanha a rapidez com que ela saira de fininho. A mulher era
sorrateira. Eu ndo tinha certeza se gostava disso. Pessoas sorrateiras
me deixavam nervosa.

— Posso leva-la para casa?

Aquele lugar era confinado demais. As paredes se fechavam sobre
nos. O ar estava denso de tristeza e suor. Tanto que dificultava a
respiragao.

Ele negou com a cabeca.



— Ainda vai demorar um pouco.

Ele viu minha expressdo de aborrecimento e deu de ombros.

— Desculpe. Temos que processar a cena, e nenhuma de vocés
pode sair até terminarmos.

— Quanto tempo...

Antes que eu pudesse terminar, a porta se abriu e dois jovens
entraram. Nao usavam uniforme da policia como todos os outros que
infestavam a propriedade feito formigas. Estavam com roupas
normais. Um deles carregava um kit médico como os paramédicos. Ele
se apressou até Whitney e rapidamente ajoelhou-se ao lado dela.

— FEi, querida — disse ele, com a voz mais calmante do mundo. —
Meu nome é Carl e sou um dos técnicos da equipe de resposta a crises.
Nunca sou chamado a casa de alguém quando esta tudo bem, entdo
quero comegar dizendo que sinto muito que esteja tendo um dia tdo
terrivel. Sinto muito mesmo.

Ele respirou fundo ao terminar. O homem era tio calmo. Nao se
apressou para preencher o siléncio. Simplesmente ficou ali,
equilibrando-se nos calcanhares.

A mera presenga dele acalmou os meus nervos, mas ndo pareceu
surtir efeito em Whitney. Ela continuava no mesmo estado. Na mesma
posigao.

Um dos outros policiais se inclinou para sussurrar no ouvido dele:

— Cuidado. Ela fica bem até vocé tentar mové-la. E ai que ela
surta.

S6 que nao foi um sussurro. Foi alto o suficiente para eu ouvir e
para Whitney, também, se ela se importasse, mas ela havia se

desligado. O médico lancou um olhar irritado ao policial, e eu me



senti grata por isso. Ndo havia razdo para tratar Whitney daquele
jeito.

— Tenho alguns remédios que posso dar para vocé se sentir
melhor. Vdo ajuda-la a dormir. As vezes é tudo o que podemos fazer
quando algo muito ruim acontece — disse Carl.

Ele ia dar a mesma coisa a todas nés quando saissemos dali? Eu ia
precisar também. Whitney ndo era a unica que teria dificuldade para
dormir a noite.

Tirei o cabelo grudado de ranho do rosto dela e acariciei sua
cabeca.

— Amorzinho, ele vai dar uma injecio em vocé, ok? — Falei com
ela do mesmo jeito doce que falava com minha filha, Lily, quando
queria persuadi-la a tomar injecoes no pediatra.

Whitney soltou um gemido baixo. Mas ndo demoraria muito para
seus lamentos voltarem. Ela estava assim desde o incidente.

A sensacdo era de que nada daquilo era real. Até a cena do crime
parecia mentira.

O vestido branco de Kiersten parecera um balao enorme flutuando
sobre a agua. Como se ela estivesse parada na piscina, s6 que nio
estava. Os dedos dos pés dela nio tocavam o fundo. Ela estava
boiando. Foi o que todo mundo tinha pensado que ela estava fazendo
no inicio. Até que ela ndo respondeu.

— KayKay? — Foi o que Natasha gritou ao avista-la na piscina.

Ela tinha ido até a cozinha pegar o prato de biscoitos da Crumbl e
estava levando-o para a sala quando olhou pela janela.

— Nao sei o que me fez olhar para fora. E se eu tivesse olhado

antes? E se eu pudesse té-la salvado? — ela continuava repetindo para



quem quisesse Ouvir.

Mas nao tinha como ter feito algo antes. Ela s6 saira da sala por
alguns segundos. S6 o tempo de ir correndo a cozinha pegar os
biscoitos na bancada. Algo a tinha feito olhar. Foi quando avistou
Kiersten 1a fora. Boiando.

— KayKay? — ela a chamara de novo pelo apelido.

Quando Kiersten nao respondeu uma segunda vez, ela se assustou
e correu la para fora, até a beira da piscina.

Deu um grito. E entdo simplesmente paralisou.

Ela disse que tinha demorado um segundo para registrar a cena
antes de pular na agua. Entio se transformou em uma idiota.
Debatendo-se e espirrando agua ao redor de Kiersten, tentando salva-
la, mas apenas piorando a situag¢do. Tdo histérica que daria para
pensar que era ela quem estava se afogando. Mas € assim que algumas
pessoas reagem ao trauma. Perdem o controle. Entao o restante de noés
foi até 1a correndo.

Eu ndo sabia como reagiria ao trauma. Nada tdo ruim assim tinha
acontecido comigo antes. Mas eu logo descobriria.

Carl nao falou enquanto abria a maleta e tirava de la o kit de
agulhas.

— Vou precisar do seu braco. Pode estendé-lo por apenas um
segundo? Prometo que sera so isso.

Ele fez uma pausa, esperando o consentimento dela. Ela
permaneceu em siléncio.

— E s6 um segundinho.

Nada.



— Whit, ele pode dar o remédio para vocé? Vai te fazer se sentir
melhor — falei, esperando que respondesse a minha voz. O remédio
ndo tiraria a dor dela, mas pelo menos a colocaria para dormir Daria
a ela um momento de nada. Era preferivel a isso.

Ela me ignorou também.

Coloquei a mdo em seu ombro e a empurrei um pouco.

— Vocé pode estender o braco para ele?

Nada ainda.

— Posso ajudar vocé a fazer isso? — perguntei.

Um aceno quase imperceptivel. Olhei para cima e fiz contato visual
com Carl. Trocamos consentimento sem palavras. Afastei um dos
bracos de Whitney da cabeca dela e o coloquei reto no colchido. Carl
foi rapido, e tudo acabou em segundos. Ela sequer estremeceu.
Coloquei a mao dela no lugar e acariciei suas costas até que os olhos
se fechassem. Nao demorou muito. A cada poucos segundos, seu
corpo estremecia de modo violento, mas ela seguiu dormindo.

Soltei um suspiro de alivio quando Carl guardou as coisas na bolsa
e se levantou. Ele me deu um aceno e um sorriso ao sair, bem na hora
em que a detetive Perez voltava para o quarto. Ela pareceu satisfeita
ao ver Whitney dormindo aos pés da cama. Fui em direcdo a porta,
mas a detetive fez sinal para que eu permanecesse onde estava e a
fechou.

— Otimo. Estou feliz que ela finalmente tenha encontrado um
pouco de paz. — A detetive apontou para o lugar ao lado de Whitney
na cama, COmo se quisesse que eu me sentasse, mas preferi ficar de pé.
— Ja que estou aqui com vocé, pode me dizer o que aconteceu esta

noite?



4
BROOKE

AnNtes

DESDE QUE SAIMOS DE CASA, JULIAN NAO TINHA PARADO DE GRITAR
nem ficado mais sossegado. Nem mesmo o trajeto de carro fez
diferenca. Quando ele ficava assim, nao havia nada que o fizesse parar.
Ele s6 precisava chorar até cansar. Encaixei meus AirPods com forca
nos ouvidos e aumentei o volume do telefone, mesmo que ja estivesse
no maximo. Eu sé precisava de siléncio. Apenas por um minuto.
Siléncio. Um momento para respirar antes de sair do carro e ter que
encarar todas aquelas mulheres.

Como Abby ousava agir como se nao fosse isso que ela queria?
Meu sangue ainda fervia. Agarrei o volante com as duas maos para
evitar que tremessem. As palmas estavam suadas. Ela estava
desesperada para ter um bebé. Tinhamos passado trés anos sem falar
de outro assunto: como os criariamos, onde viveriamos quando
fossem mais velhos para que frequentassem boas escolas, os medos
que ela tinha em relagdo a ser mide, como trabalhariamos em equipe
para que as criancas ndo preferissem uma de nés em detrimento da
outra. Assim, ela estava de acordo com tudo aquilo. Nossa vida

doméstica sempre tinha sido mais ideia dela do que minha. Ela queria



a vida familiar tradicional tipica de comercial de margarina. Ja eu teria
me satisfeito com muitas outras opgoes.

O alarme do carro ao meu lado disparou, e dei um pulo. Eu tinha
que me acalmar. Precisava me acalmar.

A razdo de tudo aquilo era ela niao ter podido dar a luz a Julian.
Ela ndo conseguiria dar a luz a nenhum bebé. Mas niao sabiamos disso
quando comegamos a jornada rumo a maternidade. Foi quando tudo
deu errado. Tudo seria diferente, e nada disso estaria acontecendo
agora se as coisas tivessem saido de acordo com os planos dela: ela
daria a luz ao primeiro bebé, e eu, ao segundo. Naquela época, nos
queriamos pelo menos dois e que cada uma de noés tivesse a
experiéncia da gravidez. E ela nunca admitiria, mas estava torcendo
para que tivéssemos um menino e uma menina. Nossa familia perfeita
e completa. Era assim que ela queria. Era assim que ela via. Foi assim
que ela projetou.

Agora, tudo aquilo parecia uma piada. Em menos de meio
segundo, eu estava chorando. Estava sempre a beira das lagrimas.
Nem me esforcei para tentar conté-las.

Tudo tinha que seguir conforme o planejado por ela. Sempre foi
assim. Controle era um dos principais problemas que ela tratava
quando nos conhecemos, ha mais de oito anos. O divorcio nao foi
diferente.

O divorcio. Eu odiava o jeito que a palavra soava na minha
cabeca. Ainda nao conseguia dizé-la em voz alta. Por isso nio tinha
contado a ninguém. Todos sabiam que andavamos tendo problemas e
que estavamos separadas, mas ninguém sabia que a palavra com D

tinha sido proferida. Tinha sido mais do que proferida.



Abby simplesmente entrou na cozinha enquanto eu descarregava a
lava-lougas, quatro noites atras, e anunciou:

— Nao quero mais continuar casada com voce.

Nada de rodeios. Nao dava para ser mais claro do que isso. Nao
foi um Estou confusa e preciso de um tempo para pensar nas coisas ou
Ndo tenho certeza se quero continuar com isso. Ela caiu fora. Simples
assim. Em um piscar de olhos.

Como ela foi capaz? Como podia simplesmente pular fora?

O casamento também tinha sido ideia dela. Assim como ter filhos,
e eu a deixei me convencer das duas coisas, do mesmo jeito que a
deixava me convencer de tudo, como uma tonta estipida. Desisti de
tudo por ela. De tudo. De cada pedaco de mim. Por qué? Por que fui
tao burra?

Porque eu a amava.

Ainda amo. Mesmo agora.

Eu acreditava em ndés. No amor. No amor verdadeiro e real. Do
tipo que pouquissimas pessoas encontram, mas noés tinhamos dado
sorte. Framos feitas da matéria de que eram feitos os romances.
Eramos o cliché “de amigas a namoradas”, destinadas ao felizes para
sempre. Como o contrario seria possivel? O fato de sermos colegas de
quarto em um centro de tratamento significava que tinhamos nos visto
em nosso pior e sabiamos tudo uma sobre a outra antes de nos
tornarmos mais do que amigas. Fomos melhores amigas durante o
primeiro ano de recuperagdo e o maior apoio uma da outra. Quando
enfim ficamos juntas, foi como um doce presente, nunca tendo que ser
ninguém além de n6s mesmas, porque era quem sempre tinhamos sido

uma para a outra.



“Eu ndo posso deixa-la jamais. Ela sabe todos os meus segredos”,
costumava ser a piada favorita de Abby nas festas, mas ela ndo estava
brincando. Ela adorava nao ter que esconder nada de mim. Era isso o
que mais me irritava... era a historia da vida dela!

E ela a jogara fora como se nio significasse nada. Como se jamais
tivesse desejado aquilo.

— Desculpa. Achei que era o que eu queria para a minha vida, mas
simplesmente nao estd dando certo — dissera ela enquanto se apoiava
na ilha da cozinha, explicando-se. Como se foéssemos uma transagao
comercial ou uma compra da qual ela tivesse desistido. Mas n6s duas
sabiamos do que se tratava na verdade.

Liza.

Esse é o nome dela. Descobri na quinta-feira. Nao porque Abby me
contou. Ela se recusou a reconhecer que havia outra pessoa. Que a
infelicidade dela tinha a ver com o fato de ter se apaixonado por outra
pessoa.

Eu ndo me sentia assim hd muito tempo. Hd anos.

Era o que as DMs dela diziam para Liza. Na outra conta do
Instagram dela, da qual ela achava que eu ndo sabia ou que nao tinha
a senha. Hackear as coisas dela nunca foi dificil. Para ser franca, ela
facilitava demais. Usava as mesmas trés senhas para tudo.

Liza Jane.

Tipo, ela tinha mesmo nome de musica? Ah, qual é. Ela inventou
isso. Nao podia ser o nome verdadeiro dela. Devia ser uma daquelas
jovens promissoras que tinham deixado a cidade pequena para tras
para comegar uma nova vida como atriz, e ndo dava para comecar

uma nova vida em Hollywood sem um 6timo nome de Hollywood.



Passei a noite toda stalkeando as contas de Liza no Instagram e no
TikTok. O TikTok dela era inutil para qualquer coisa pessoal. Ela era
uma daquelas pessoas que nunca postavam um unico video. E o
Instagram ndo era muito melhor. Até alguns meses atras — que foi
quando eu supunha que tudo tinha comecado, ja que foi quando as
coisas comecaram realmente a mudar —, era cheio de fotos de comida
e memes engracados com o gato dela. Quase niao havia fotos suas, e
nenhuma era recente.

Entdo tudo mudou. De repente, ela estava postando selfies.
Tirando fotos de si mesma em restaurantes chiques e clubes Vvip.
Espalhando citacoes inspiradoras entre uma foto e outra, falando de
como estava vivendo a melhor fase de sua vida. E eu ndo estava
enganada. Nio so ela era de uma cidade pequena, nascida e criada em
Iowa até trés anos atras, como também era muito jovem. Tipo, na casa
dos vinte e poucos anos, o que pareceu um tapa extraforte na minha
cara. Ela também tinha se assumido havia pouco tempo. Era recém
saida do armario, e ninguém se apaixona tao intensamente quanto na
primeira vez.

Como eu podia competir com tudo aquilo?

Nada da maternidade tinha acontecido como deveria. Desde o
come¢o. Nio era fofo, nem sexy, nem divertido. Essas eram as coisas
que Abby amava. Era quem ela era. Abby gostava de coisas excitantes.
Gostava de coisas divertidas. Era por isso que tinha tantos amigos.
Todo mundo queria estar perto dela. Ela era uma daquelas pessoas
que dominavam um ambiente com sua energia. Foi o que me atraiu
nela também, desde o comeco. Quando a vi pela primeira vez na

terapia em grupo, pensei que fosse uma das terapeutas. Fiquei chocada



ao descobrir que era uma paciente. Uma viciada em drogas como o
resto de nos.

Esperei por ela ontem a noite para que pudéssemos conversar. Eu
nao tinha ideia de quando ela chegaria em casa, porque, meses atras,
ela parou de me contar o que acontecia em sua vida ou como estava
sua agenda. Ela agia como se fosse um grande inconveniente. Como se
eu nao tivesse mais o direito de saber o que estava acontecendo
porque tudo tinha acabado entre nés. O que isso importava? Ela ainda
era a made do meu filho, e isso vinha com certos direitos e
responsabilidades. Coisas sobre as quais nés teriamos que conversar.
Ponto-final. Quer ela gostasse ou nio. Ela podia me deixar, mas ndo
podia deixar Julian.

Eu andava de um lado para o outro pela sala, esperando por ela.
Trabalhar como agente esportivo para alguns dos atletas de elite de
Los Angeles significava que a agenda dela era lotada de viagens e
atividades até tarde da noite. Foi assim que passamos a maior parte do
nosso primeiro ano juntas. Raramente saiamos em LA naquela época.
Eu ainda estava na Costa Leste, entao, no fim de semana, voava para
qualquer cidade onde ela estivesse e ficavamos juntas. Eu parecia uma
prisioneira sexual secreta que esperava no quarto de hotel para servi-
la entre cada reunido. Aqueles foram os dias em que nio
conseguiamos tirar as maos uma da outra.

Ela nem sequer queria me tocar agora. Nunca me ocorreu que era
por causa de outra pessoa. SO pensei que era porque eu tinha virado
uma massa flacida e ainda tinha varizes na vagina, resquicios do parto.

Eu me forcei a me vestir bem na noite passada, e me odiei por isso,

mas ndo pude evitar. Até coloquei um sutid normal em vez do sutia de



amamenta¢ao. Eu ndo aguentava mais a barriga da gravidez. Nao era
justo. Era para eu celebrar minha feminilidade e exibir as cicatrizes da
maternidade como uma camped, mas queria ser bonita de novo. Eu
queria parecer comigo mesma de novo. Nao essa pessoa desleixada,
acima do peso e com rosto de adolescente cheia de espinhas que
chorava com antncios tristes nas redes sociais.

Era a segunda noite seguida que eu esperava por ela acordada, mas
a mesma coisa aconteceu em ambas as ocasides: eu me sentei no sofa
para esperar, mas quando o rel6gio passou das dez eu mal conseguia
manter os olhos abertos. Estava exausta. Estava sempre exausta, ja
que Julian dormia mal e, quando aquelas ondas de fadiga me
atingiam, ndo dava para lutar contra elas. Minhas palpebras ficaram
pesadas, e, antes que eu percebesse, apaguei.

Acordei no sofd pouco depois da uma da madrugada, desorientada
e confusa. Ainda vestida. A boca seca e azeda. Dei uma espiada
rapidamente pela janela para ver se o carro dela estava na garagem.
Nio estava, o que significava que ela nao tinha chegado em casa e
entrado sorrateiramente, sem me acordar, como fizera na noite
anterior. Ela sequer tinha colocado um cobertor sobre mim.
Simplesmente me deixara la no sofa.

Eu me sentei, peguei a caneca de café na mesinha lateral e tomei
um bom gole. Ela ndo ia se safar uma segunda noite.

Nio demorou muito para eu ouvir o som do carro na garagem. Me
pegou de surpresa, ja que os fardis ndo o precederam, mas niao
demorei a perceber que ela os desligara de propésito, e meu sangue
ferveu na mesma hora. Espiei pela janela e a observei sair do carro e

fechar a porta sem fazer barulho. Ela caminhou na ponta dos pés pela



calcada, parecendo uma adolescente quando volta para casa depois de
ter saido escondida, tentando ndo acordar os pais. Caminhou
furtivamente até a porta da frente e tentou entrar em siléncio.

Eu estava 14, com as mios na cintura, para recebé-la.

— Oi — falei, sem nem tentar fingir que nao havia nada de
estranho no fato de eu estar parada diante dela a uma da madrugada,
feito uma louca.

Ela estava com uma expressao de surpresa e decep¢do que nem
tentou disfarcar.

— Como foi sua noite? — perguntel, tentando comecar aquela
conversa dificil.

Talvez nem fOssemos ter uma das conversas dificeis esta noite.
Talvez desse para esperar até mais tarde. Poderiamos ir aos poucos.
Mas tinhamos que comegar. Tinhamos que encontrar um jeito de
consertar aquilo.

— Foi tudo bem — disse ela, tirando os sapatos, e entdo foi para a
cozinha colocar suas coisas no balcio.

Ela continuava olhando pela casa como se procurasse uma saida.
Como se o simples fato de estar no comodo comigo fosse muito
desconfortavel para suportar. Ela sequer olhava para mim.

— Estou muito cansada. Tive um dia superatarefado e s6 quero ir
para a cama. Podemos nao fazer isso agora?

— O que vocé quer dizer? Nido estou fazendo nada — repliquei,
tentando soar normal. Tentando impedir que o tom da minha voz
subisse. Que soasse forcado. Demasiado confrontador.

— Nao quero brigar com vocé bem na hora de ir para a cama.

Tenho um dia ainda mais atribulado amanha. — Ela esfregou o



pescogo enquanto falava.

— Sim, bem, talvez vocé nao devesse ter saido com a Liza depois
do trabalho, entdo — retruquei. Saiu sem pensar.

— Eu ndo estava com a Liza. Estava com a Rebecca e a equipe.

— Vocé ndo precisa mais mentir para mim.

Ela soltou um suspiro profundo.

— Eu nunca menti para vocé, Brooke. Ndo sou mentirosa.

Ela deu outra bufada, como se esta parte do dia, aquela na qual eu
estava, fosse exaustiva demais.

— Por que vocé esta agindo assim? — Eu ndo suportava a apatia
ou a indiferenca dela. Me deixavam furiosa.

— Agindo como? Nio estou fazendo nada. Acabei de chegar em
casa depois de um longo dia e quero ir para a cama. Nao esperava ser
importunada pela minha ex-esposa quando...

No6s duas paralisamos por causa de suas palavras. Ex-esposa.

La estava. Ela nunca dissera aquilo. Eu nunca tinha me permitido
pensar, mas la estava. Aquela palavra horrivel. A ideia inacreditavel.
Simplesmente caindo como uma bomba ali na cozinha.

Eu ainda sou sua esposal, quis gritar, mas a expressao em seu rosto
me fez engolir as palavras. Nao importava que papel algum tivesse
sido assinado; para ela, estava acabado. Ela me rotulou como ex. Foi
quem me tornei na mente dela. Dava para ver em seus olhos.

Mas ela ndo era minha ex. Nio havia nada de passado nela. Ela
era meu presente. Minha vida. Tudo o que eu queria.

Eu corri em sua direc3o.

— Por favor, ndo faga isso, Abby. Por favor, nao faca isso.



Nio conseguia me conter. Tentei agarrar os bragos dela e puxa-la
para perto de mim, mas ela se afastou. Levantou as maos para me
manter longe.

— N3o, Brooke. Por favor, nao.

Lagrimas escorriam pelo meu rosto. Eu ndo queria chorar. Passei o
dia dizendo a mim mesma que ndo ia chorar. Seja forte. Mas nio
conseguia. Nao quando estava perdendo o amor da minha vida. E nio
me importava o que dissessem. Havia apenas uma pessoa para mim. E
eu a tinha encontrado. A maioria ndo encontrava. Eu sempre me senti
tao sortuda por encontrar a minha pessoa. Muita gente passava a vida
inteira procurando por isso.

— Por favor — supliquei de novo, porque ndo sabia mais o que
dizer. — S6 converse comigo. Podemos superar essa situacdo. Vocé so
precisa me deixar saber o que estd acontecendo. Podemos resolver
juntas. Sei que podemos.

— Eu ja falei o que esta acontecendo, Brooke. Nao ha mais nada
para conversar — disse ela, antes de se virar e comecar a caminhar
pelo corredor até o quarto de héspedes. Ela se mudara para 1a no
inicio do verdo. As pressas, eu a acompanhei.

— Vocé nao pode continuar me tratando como se eu tivesse feito
algo errado. Eu ndo fiz nada de errado. — Puxei o braco dela,
tentando para-la.

Eu odiava o fato de ter soado tdo desesperada, o quanto parecia
patética, mas ndo conseguia evitar. Eu continuava agarrando o brago
dela e ela continuava se esquivando, até que finalmente me empurrou
e eu tropecei, escorando na parede do corredor para me equilibrar. O

barulho fez os gritos de Julian ecoarem pela casa. Em vez de



demonstrar preocupacio e carinho, ela parecia irritada. Ela sempre
agia como se ele fosse um enorme inconveniente. Olhava para ele do
mesmo jeito que olhava para mim: com aborrecimento.

E isso partia meu coragao por nos dois.

Assim como na noite anterior, quando interrompeu nossa
discussio com seus gritos, Julian também interrompeu meus
pensamentos no presente, soltando um berro alto no banco de tras.
Era alto demais. Uma dor de cabeca ja vinha martelando minhas
témporas a manha toda. A cafeina da madrugada e a falta de sono
haviam me esgotado. Eu estava paralisada ali no estacionamento, no
banco do motorista. Nao queria sair e tentar fingir que tudo estava
normal. Nao tinha certeza de quanto tempo mais conseguiria aguentar

até que algo se quebrasse dentro de mim.



5
WHITNEY

AnNtes

— AH, MEU DEUS — FALEI, AVISTANDO BROOKE, QUE VINHA
apressada em nossa dire¢io com o carrinho e seu bebé, Julian. Ele
estava preso ao peito dela, e ela empurrava o carrinho vazio. A bolsa
de fraldas, com o ziper aberto, estava jogada sobre o ombro, com
fraldas e lencos quase caindo enquanto ela caminhava. — E Brooke.

Kiersten ergueu os olhos de onde arrumava com cuidado todos os
cupcakes que tinha trazido da Sprinkles e os copos de Starbucks para
viagem que comprara no caminho, embora tivesse dito que nido faria
1$S0.

— Ela parece um pouco abatida.

— Vocé acha? — Bufei.

Ela parecia abatida havia meses. Desde que a esposa, Abby, disse
que o relacionamento das duas tinha acabado. Em geral, tinhamos
uma regra estrita de “sem cOnjuges” em reunides ou encontros do
nosso clube de maes, mas Abby e Brooke eram ambas maes de Julian,
entdo eram obviamente uma excecao.

— Puxa, eu esperava que Abby viesse hoje. Brooke esteve nas

ultimas trés reunioes.



— Vocé é terrivel! — Kiersten deu um tapa no meu braco com uma
pilha de guardanapos. Eu ri e dei um empurrio brincalhdo nela.

— Sinto muito, mas as pessoas terminam e se divorciam o tempo
todo. Fico mais chocada quando elas permanecem juntas do que
quando se separam. Todo mundo tem direito a um bom colapso
mental, mas, depois, vamos 14, supere — falei baixinho, bem quando
Brooke chegou a mesa.

— Oi, querida! Que bom ver vocé — Kiersten a cumprimentou,
animada, e logo apontou para o café e os cupcakes ao nosso lado. —
Sei que esta amamentando, mas tem todos esses doces aqui, se quiser.
— E abriu um sorriso enorme para ela.

De repente, Julian se agitou nos bracos de Brooke e leite jorrou do
nariz dele, espirrando na frente da camisa de Kiersten.

— Ah, droga!

Brooke rapidamente pegou um paninho de arrotar da bolsa de
fraldas, o que fez o conteudo se espalhar pelo chio. A bolsa
escorregou do ombro dela, e ela tentou pega-la, quase derrubando
Julian, o que o fez chorar aos berros.

— Aqui. Aqui, me da o bebé — falei, pegando-o dela. Ele gritou e
se contorceu no meu colo. Os punhos raivosos e apertados. Brooke
desatou a chorar.

— Esta tudo bem, estd tudo bem — disse Kiersten, enquanto
tentava recolher todas as coisas de Brooke e enfia-las de volta na bolsa
de fraldas.

Julian chorou mais ainda. Ele claramente queria Brooke, mas ela
nem se moveu. SO ficou ali com os bracos ao lado do corpo, chorando.

Apertei Julian contra meu peito, grata por Asher ainda estar dormindo



em seu carrinho ao meu lado. Balancei o corpo para a frente e para
tras enquanto Brooke continuava parada diante de Kiersten, soltando
solucos cada vez mais carregados e descontrolados. Do tipo que
sugava a alma.

Kiersten ficou desconfortavel, embora ndo desse para dizer s6 de
olhar para ela. Mas eu a conhecia melhor do que a mim mesma. Todo
o seu interior. E, no momento, ela estava surtando, embora envolvesse
os bragos em torno de Brooke e dissesse para ela nio ter vergonha,
que ia ficar tudo bem. Ela odiava demonstracdes publicas de
desordem. Nio gostava de explosdes emocionais em publico. Nao
tinha problemas em chorar e gritar por causa das coisas, mas gostava
de desabafar tudo a portas fechadas. Eu entendia, porque era do
mesmo jeito. Por isso éramos melhores amigas. Mas ela manteve seu
julgamento sob controle enquanto consolava Brooke.

— Esta tudo bem, sério, ndo é nada de mais. Julian esta bem. Ele
s6 levou um susto. Esta tudo bem, querida — disse ela, dando o seu
melhor para acalma-la e tranquiliza-la o mais rapido possivel.

Tinhamos uma vista perfeita do estacionamento, e as outras maes
estavam parando o carro. Ndo era um bom comeco para nosso
encontro. Eles deveriam ser divertidos. Leves e animados.
Despreocupados. Um momento para ndo nos importarmos tanto. Esse
era o objetivo. O choro de Brooke acabaria com o clima antes que o
encontro sequer comegasse, e talvez ndo nos recuperassemos.
Ninguém queria uma coisa daquelas.

— Eu s6... eu s6... — Ela soltava solugos altos enquanto falava. —
Estou passando por um momento muito dificil. Abby disse que quer o

divorcio. Ela realmente disse essas palavras. DA para acreditar?



Deus, eu odiava esses momentos. Aqueles constrangedores de
término de relacionamento em que a gente nao tinha escolha senio
tomar partido. Esses eram os piores. Em especial quando eu nio
estava realmente do lado da pessoa.

Eu odiava sequer pensar nisso, e nunca diria na cara dela, mas
Abby tinha razdo. Brooke era uma pessoa dificil de se conviver. Ela
vivia a beira das lagrimas. Se ndo estava chorando, entdo estava brava,
e ninguém sabia o que a faria explodir. E, para falar a verdade, ela
simplesmente nao era divertida. Nao s6 pelo fato de estar sébria. Abby
também estava, e ela era uma das pessoas mais divertidas que eu
conhecia. Brooke era séria demais, o tempo todo, em especial em
relagcdo as criangas. Como se cada momento da vida delas estivesse em
um delicado equilibrio entre vida e morte.

Ser mde era importante, e eu estava totalmente disposta a fazer o
melhor possivel, mas eu tinha que ter uma vida além do meu filho, e a
vida de Asher nio era esse delicado ato de equilibrio. Como se ele
estivesse a apenas uma escolha parental errada da morte. Nao,
obrigada. Eu ndo conseguiria viver assim.

Eu ndo conhecia Brooke antes de ela ser mae, mas, pelo que ouvi, a
maternidade a tinha mudado. Ela nem sempre foi assim. Parte de mim
se perguntava se era hormonal. Nenhuma de nés era tdo jovem quanto
antes, e as coisas nos afetavam de forma diferente do que se
tivéssemos tido filhos aos vinte e poucos anos, mesmo que nio
quiséssemos admitir. Eu tinha perguntado a Abby sobre depressio
pOs-parto, mas ela me garantiu que nao era aquilo. Eu nio tinha tanta
certeza, no entanto. Julian ja estava com quase seis meses, e ela ainda

nao havia melhorado. Agora isso?



Kiersten se virou para mim, com os olhos suplicando por ajuda. Eu
intervi.

— Olha, sei que deve ser muito dificil. Tipo, eu literalmente nao
consigo imaginar o que faria se Colin me deixasse por outra mulher
logo depois de eu ter o Asher. — Abri meu sorriso mais empatico, e
realmente sentia muito. Do fundo do meu corag¢ao. Perder Colin me
destruiria. Mas, em algum momento, como acontece com tudo, é
preciso reagir. — Vocé deve estar obcecada com isso. Sei que eu...

— Estou — interrompeu ela , antes que eu tivesse chance de
terminar, claramente ansiosa pela oportunidade de falar do assunto.
Como se estivesse apenas esperando o momento certo. — Mal consigo
fazer outra coisa. Eu me transformei em alguém totalmente patética
que nem reconheco. Quer dizer, quem € essa pessoa?

— E muita coisa. — Assenti bem quando Colleen e Taylor se
aproximaram de noés. Gragas a Deus. Eu ndo aguentaria muito mais.
— O1, meninas!

— Oi, esses cupcakes parecem tao bons — disse Taylor, apontando
para os de red velvet no centro. Aqueles com recheio de cream cheese
de verdade. Kiersten se virou e sorriu.

— Comam tudo, porque eu nao vou leva-los para casa.

E ndo levaria mesmo. Era por isso que ela estava tio magra.
Mantinha os doces longe de casa. Ao contrario de mim. Eu ndo tenho
autocontrole.

Colleen empurrava as gémeas em um carrinho duplo BOB. Taylor
segurava o filho preso ao peito em um sling. Provavelmente nem o

veriamos enquanto estivéssemos ali. Ele dormia a maior parte do dia e



ficava acordado a noite inteira, mas Taylor nido tinha interesse em
coloca-lo em qualquer tipo de rotina regular.

“Ele é uma pessoa unica, e eu nado quero impor padrdes e regras.
Ele vai ser criado para ser um espirito livre”, dizia sempre que alguém
lhe perguntava por que fazia as coisas que fazia com ele. Ela havia
abracado a criacio centrada na crianca e a levado a um nivel
totalmente diferente do que o resto de nos.

Taylor olhou de relance para Brooke antes de decidir ignorar o que
quer que estivesse acontecendo. Preferiu pegar um dos cupcakes e
apontou para um lugar a sombra de uma das grandes palmeiras.

— No6s vamos pegar um lugar ali onde nado esta tdo quente. Venha
conversar conosco depois. Quero saber tudo sobre a nova aula de spin
que voce esta fazendo.

— Vou, sim — respondi, mantendo o ritmo constante com Julian.
Ele finalmente comecava a se acalmar. Kiersten retornou a atencio a
Brooke. Ela nido considerava nenhum evento um sucesso a menos que
todos estivessem felizes, e garantir isso era sua missao pessoal.

— Olha, querida, Rinley e Asher estio dormindo. — Ela apontou
para onde meu filho estava em seu carrinho, caso Brooke ainda nio o
tivesse notado, e para Rinley, que também estava dormindo no dela.
— Entdo por que vocé nio deixa Julian conosco por um minuto e vai
se juntar a elas? — Ela gesticulou para onde Colleen e Taylor
estendiam uma manta para pOor as coisas que carregavam. — Tente
nao pensar nisso. Talvez ajude se vocé se der um tempo.

Brooke pareceu insultada, como se Kiersten tivesse sugerido que
ela fizesse algo horrivel, mas deu meia-volta e foi até Colleen e Taylor

mesmo assim. Elas estavam no unico ponto com sombra por ali. Foi



por isso que Kiersten o escolhera. Ela sempre chegava vinte minutos
mais cedo para reivindicar nosso lugar.

— Nossa — falei, assim que Brooke estava fora do alcance da
minha voz. — Isso foi intenso.

— Sim, ela ndo esta nada bem. Sinto pena dela. — Tristeza tomou
conta do rosto de Kiersten. — Estou preocupada de verdade. Acha que
deveriamos fazer alguma coisa?

Balancei a cabeca em negativa.

— Vocé nao vai querer se meter nisso. SO vai piorar.

— Sim, vocé tem razao — disse ela, mas ndo ia me dar ouvidos.

Dava para perceber pelo olhar de Kiersten ao observar Brooke se
afastar que ela ja tentava descobrir uma maneira de melhorar as coisas
para a outra mulher. Ela considerava sua missdo curar as pessoas,
mesmo que isso significasse se machucar, e eu nao tinha um pingo de
davida de que Kiersten acabaria machucada em meio a crise de
Brooke. Porque Brooke era instavel, e pessoas instaveis eram

perigosas.



6

JADE
Agora

— O QUE ACONTECEU ESTA NOITE? — REPETI O QUE A DETETIVE
Perez havia dito, tentando sair do modo cuidar-de-Whitney para
responder as perguntas dela. — Eu realmente ndo sei. — Balancei a
cabega, mas isso sO a fez doer. Eu precisava de dgua. — Foi tudo muito
rapido.

E foi mesmo.

Em um minuto, estivamos na sala de estar, dancando como se
tivéssemos quinze anos de novo. Estivamos todas bébadas, exceto
Brooke. Nao precisivamos de muito para conseguir esse efeito. Pelo
menos a maioria de nos. Em geral, duas tacas de vinho bastavam, e
fomos muito além disso. Todas as outras tinham ido embora. Apenas
as principais permaneceram: eu, Whitney, Brooke, Natasha, Kiersten,
Taylor e Colleen.

Estavamos dan¢ando. Rodopiando. Girando. Sorrindo. Rindo. Nos
divertindo.

No minuto seguinte, o grito de Natasha fez todas nds sairmos

correndo.



— Quando foi a ultima vez que vocé viu Kiersten antes da piscina?
— perguntou a detetive Perez, com a voz seca. Totalmente profissional.

Revirei as imagens daquela noite, tentando afastar as horriveis da
piscina, mas nao era facil. Olhos de cadaver queimam a alma da gente.

— Para ser sincera, eu nem sabia que ela tinha saido. Pensei que
estivesse o tempo todo com a gente na sala de estar. De verdade.

Eu tinha falado com ela mais cedo.

— Vou correndo pegar outra garrafa de vinho. Vocé quer alguma
coisa? — perguntara Kiersten.

Eu a havia dispensado com um aceno, sorrindo e rindo da Taylor,
que falava sem parar da baba. Ela tinha passado a noite agitada com a
historia, e ficava engracadissima quando brava, em especial depois de
beber. Era impossivel saber o que sairia da boca dela, entdo eu estava
atenta a cada palavra.

— Podia jurar que Kiersten estava parada bem ali ao meu lado,
conversando com Taylor. Ela estava quando a histéria comegou —
expliquei a detetive Perez. Seu rosto impassivel era impossivel de ler.

— Quando notou que ela tinha saido?

— S6 quando Natasha gritou — respondi, baixinho, como se falar
alto fosse acordar Whitney e fazé-la surtar de novo. Ninguém queria
1SS0.

— E entdo? — perguntou a detetive, gesticulando com o telefone.
Até o momento, ela ndo tinha anotado nada. O celular estava mesmo
ligado? Sera que estava me gravando em segredo? Havia gravado as
outras?

— Eu corri para fora com todo mundo e a vi boiando 4.

— Brooke ja tinha pulado na agua?



Neguei com a cabega.

— Ela foi la para fora com a gente. Mas tinha agua para todo
lado, porque Natasha ja estava na piscina, super-histérica, e quase
piorou as coisas para Brooke quando ela foi socorrer Kiersten.

Natasha nio soltava o vestido de Kiersten e estava focada demais
no fato de o tecido estar enrolado nela. Deve ter pensado que o
vestido a estava sufocando, como se fosse por isso que ela se afogara.

— O vestido dela estava enrolado no pescoco. — Era tudo o que
Natasha continuava dizendo. Antes e agora. Ela estava fixada no fato.
Era dificil saber por que as pessoas reagiram como reagiram aos fatos
da noite.

A histeria de Whitney era chocante. Ela foi a que mais demorou
para chegar a cena. Estava em um dos quartos, tirando leite com a
bombinha. De alguma forma, ndo notara todo o barulho e a comogao
iniciais. Quando chegou correndo no patio, ja tinhamos tirado
Kiersten da piscina, e ficou chocada ao encontrar todas nés pairando
sobre o corpo estendido no chdo. Brooke, frenética, tentava fazer RCP.

— MEU DEUS, KIERSTEN! — gritou Whitney, a plenos pulmoes. —
O que ha de errado com ela? O que aconteceu? O que vocé esta
fazendo?

Brooke a ignorou, apesar de Whitney estar gritando a centimetros
de seu rosto. Ela manteve o ritmo constante da RCP que vinha fazendo
desde que tiraram Kiersten da agua. Estava focada. Determinada.

— Vocé esta fazendo tudo errado. Nio é assim que se faz. —
Whitney tentou empurrar Brooke de cima de Kiersten, mas Brooke

nao cedeu.



— Whitney, pare, eu sei o que estou fazendo — gritara ela, levando
as maos ao peito de Kiersten novamente e pressionando com forga.

Balancei a cabeca, interrompendo a forca as memorias. O som do
estalo. Ossos fazem um som bem caracteristico quando quebram.
Concentrei-me na detetive Perez em vez disso.

Apontei para Whitney, ainda desacordada com seja 1a o que Carl
tinha injetado nela.

— Tem alguma maneira de eu leva-la para casa e vocé terminar de
nos interrogar la? — O parceiro dela ja tinha dito que nao, mas ela
estava no controle, entdo pensei em tentar de novo.

— Naio. Desculpe — disse ela, tao inflexivel quanto ele. — Vamos
processar a cena e tentar tirar as pessoas daqui o mais rapido possivel.

— Tommy ja foi notificado? Ele ja sabe?

Eu n3o queria estar aqui quando ele ficasse sabendo. Nio tinha
certeza se conseguiria passar por aquilo.

Tommy era o marido de Kiersten. Ele e Colin eram tido préximos
quanto Kiersten e Whitney. Nao que tivessem tido muita escolha.
Precisavam ser, ja que Kiersten e Whitney passavam tanto tempo
juntas. Elas costumavam brincar que haviam escolhido os maridos de
proposito, para que eles fossem amigos também, mas eu nio tinha
certeza se estavam mesmo brincando.

— Nao gostamos de notificar a familia ou o parente mais proximo,
especialmente em casos como este, por telefone.

— Entdo vai s6 esperar que ele apareca? O pobre coitado vai
simplesmente virar a esquina e encontrar veiculos de emergéncia e fitas
amarelas cercando a casa? Isso é horrivel. Vocés precisam ter um

sistema melhor.



Eu nio conseguia acreditar que os dois ainda n3o tinham voltado.
Era impossivel alguém no bairro nio ter postado alguma coisa sobre o
que estava acontecendo. O grupo da vizinhanca devia estar
explodindo. Alguém tinha que ter mandado mensagem para um deles.
Era impossivel que ninguém os tivesse avisado. A menos que
estivessem com o celular desligado. Mas por que estariam?

— Vocé pode me dizer o que aconteceu com Brooke? — indagou a
detetive Perez, ignorando minhas preocupag¢des com Tommy.

— Essa foi a parte mais assustadora. Eu nunca tinha visto alguém
surtar daquele jeito antes.

— O que vocé quer dizer?

— Ela foi a primeira a alcangar o corpo de Kiersten depois da
Natasha, e pulou direto na piscina com ela.

Eu nio estava muito atrds de Brooke quando ela disparou e saltou
na piscina. Seu surto tinha sido estranho porque, meio segundo antes,
ela parecia calma e controlada. Entdo entrou na agua e tomou o
comando da situagdo, porque Natasha ndo estava ajudando em nada.
Sem ideia do que fazer, ela tinha ficado parada na agua, em panico,
girando em circulos com o vestido de Kiersten.

Mas Brooke?

Ela assumiu o controle como uma militar. Deu ordens a Natasha,
que obedeceu quase que instantaneamente. Colleen e Taylor também
pularam na 4gua e ajudaram a puxar Kiersten para a lateral e ica-la
para fora, mas nem precisavam ter feito isso. E provavel que Brooke
conseguisse sozinha. Era como se sua forca naquele momento fosse
sobre-humana. O corpo de Kiersten tombou no patio como um peixe

mole.



Os olhos dela estavam vazios e vidrados. O cabelo tinha caido
sobre a testa e coberto completamente seus olhos. Os labios estavam
azul-arroxeados. Ligeiramente entreabertos. E ela estava muito palida.
Como se todo o sangue tivesse sido drenado de seu corpo assim que
ela dera o ultimo suspiro.

Brooke continuara firme e segura. Gritando ordens.

— Um. Dois. Trés. Empurre. Respire — dizia ela, enquanto
alternava a sequéncia de respiracao e compressio.

Mas Kiersten ndo havia voltado a respirar, e aquilo simplesmente
continuou e continuou. Nada aconteceu. Nada mudou. Cada segundo
era excruciante. Quando Brooke soltou a cabeca de Kiersten para
empurrar o peito dela, a cabega virou para o lado.

— Respire, Kiersten. Droga, s6 respire — pedia Brooke, entre
dentes. Agua escorria da testa dela. Ao fundo, Taylor gritava
instrugdes para a atendente da emergéncia.

Whitney niao aguentou a espera para ver se ela respiraria, se
moveria ou mostraria qualquer tipo de sinal vital entre a respiracdo e
as compressoes. Tinha se tornado demais. Ela quis tentar também.

E Brooke deveria ter deixado.

Mas nio deixou.

— Whitney, saia de cima dela — gritou Brooke, com a mesma voz
de comando que usara quando Whitney havia tentado intervir antes.

— Nao esta funcionando. Vocé ndo esta fazendo certo. Deixe-me
tentar — implorou ela, tentando empurrar Brooke para longe do
corpo de Kiersten, sem sucesso.

— Ni3o — insistiu Brooke, sem desviar o olhar de Kiersten

enquanto fazia outra manobra no peito dela. Ela deu uma cotovelada



em Whitney para manté-la afastada, entdo simplesmente surtou e
comecou a socar o peito de Kiersten com os punhos, esquecendo-se
completamente da parte da respiracdo. Era frenético e selvagem. Plaft.
Plaft. Plaft.

— Vamos! — gritou ela. — Respire! — E socou de novo.

Até que os paramédicos finalmente chegaram, gracas a Deus, mas
nao antes de Brooke ter quebrado a costela de Kiersten com os socos.
Todas nés tinhamos ouvido o estalo. Aquele estalo horrivel.

Estavamos paralisadas, tentando descobrir o que fazer, quando
Taylor soltou um grito.

— Eles chegaram! Meu Deus, eles chegaram! — exclamou ela ao
telefone.

Colleen atravessou o portdo e foi até a entrada da casa, acenando
para os paramédicos antes mesmo de eles terem virado a rua. Eles
tinham chegado em siléncio. Sem sirenes para alertar os vizinhos ou os
paparazzi. Jay-Z morava no final da rua.

Isso fez Brooke parar, mas eu ndo me esqueceria do que ela tinha
feito, mesmo que todas as outras esquecessem. Aquele surto tinha sido
estranho. Ponto-final. E claro que a detetive Perez tinha que perguntar
sobre ele.

— Alguma ideia da razido para ela ter agido daquele jeito?

Neguei com a cabega.

— Naio tenho a menor ideia de por que Brooke age do jeito que

age.
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BROOKE
Agora

O AR ESTAVA DENSO, CHEIO DE TRAUMA E SOLUCOS SUPRIMIDOS.
Ninguém havia dito muita coisa, especialmente para mim, na altima
hora. Pelo menos Whitney tinha parado de chorar depois que levaram
Jade para o quarto. Achei que aquilo ndo teria mais fim. Era tudo tio
estranho, porque eu nunca a tinha visto chorar. Whitney ndo era do
tipo emotiva, mas tudo muda quando se perde a melhor amiga. Se
alguém conhecia essa sensacdo, era eu. Continuava sem entender por
que ela tinha ficado tdo brava comigo, mas nao reagimos a um trauma
de modo racional. E algo totalmente limbico.

Um arrepio percorreu meu corpo. Nao por causa do frio, mas da
memoria. Eu estava assim desde que saira do quarto. Continuava a me
ver avistando Kiersten boiando na piscina. Minha mente nao parava
de repetir aquela cena. Aqueles instantes.

Em um primeiro momento, nao consegui registrar o que estava
vendo. La estava ela. De brucos. Com o longo cabelo castanho
espalhado ao seu redor, boiando como cobras d’agua. Os bracos
estendidos ao lado do corpo.

Por que ela estd nadando assim?



Foi o primeiro pensamento que tive. E, entdo, mais alto. Por que
ela estd nadando assim? Eu me dirigi a ela como se estivesse
sondambula. Como se ndo conseguisse assimilar tudo. Como se
estivesse rastejando até a cama para olhar debaixo dela, em busca do
monstro. Eu ndo conseguia parar; precisava descobrir. Cada passo
ficava mais e mais rapido a medida que a ficha caia: ela ndo estava
nadando. Algo estava errado. Muito errado.

E entdo eu gritei. Assim como Natasha. Mas nao me lembro de ter
feito isso.

Kiersten!

O nome dela cortou o ar fresco da noite.

E entdo eu corri. Olhei para o corpo dela, boiando de maneira
estranha, e mergulhei. Meu vestido se enrolou nas minhas pernas
como se eu estivesse me debatendo na areia enquanto avancava até
ela. Panico martelava meu peito. Agarrei o corpo dela e tentei puxa-la
para perto de mim, mas ela estava muito pesada. Levantei sua cabeca.

O rosto estava congelado de terror, como se ainda estivesse
tentando respirar. Como se tivesse morrido tentando dar seu ultimo
suspiro.

— Socorro! — gritou Natasha, enrolada no vestido de Kiersten.

Eu me lancei sobre Kiersten, tentando desesperadamente puxa-la
para cima e para fora. Os vestidos inflaram ao nosso redor, me
prendendo. O meu se enrolou nas minhas pernas como uma corda.
Embora seu corpo fosse pequeno, estava muito pesado. Era como se
ela pesasse cento e trinta quilos. Alguém caiu na agua ao meu lado.

Colleen.



— Eu pego esse braco. Vocé pega aquele, e vamos puxa-la no trés,
ok? — gritei. Ela assentiu, como se houvesse outra forma de
responder. Tinhamos que nos mover rapido. — Um. Dois. Trés.

Nos a levantamos e puxamos, arrastando-a pela d4gua. Os noventa
centimetros até a beira da piscina pareceram dez metros. Maos
brotaram da lateral como uma multidao enfurecida. Todas agarrando
e puxando Kiersten, tentando tira-la de 1a. Em seguranga. De alguma
forma, nés conseguimos. Todas estavam ofegantes e respirando com
dificuldade.

— O que fazemos? O que fazemos? — berrava Colleen, frenética.

— Nao! Porra de idiota, eu disse para virar no final do canion.
Agora vocé precisa fazer o retorno — gritou Taylor ao telefone.

— Por que ainda ndo chegaram? — perguntou Jade por cima dela.
— Por que ainda nio chegaram? — Ela continuava repetindo para si
mesma.

O mundo girou e se inclinou. Vinho. Adrenalina. Medo. Senti que
estava desmaiando. Estendi a mdo para a cadeira ao meu lado para me
firmar. Entao rapidamente me ajoelhei ao lado de Kiersten e aproximei
o rosto do dela para ouvir e sentir a respiracdo, mas nem precisava.
Algo estava muito errado. Ela nido estava respirando. Ela nao
respirava havia um bom tempo. Senti o pesco¢o dela, movendo minha
mao ao redor dele. Coloquei a outra no peito dela em busca de um
batimento cardiaco.

Nada.

Inclinei a cabeca de Kiersten para tras com uma das maos e tapei
seu nariz com a outra. Havia vomito seco nos cantos da boca. Contive

a ansia enquanto colocava os labios sobre os dela e fazia uma



profunda respiracdo de resgate. Entao foquei o peito dela, unindo as
maos por memoria mecanica e empurrando.

— Um. Dois. Trés. — Voltei o rosto para o de Kiersten. Comecei de
novo.

— Vocé tem que fazer mais. Vocé tem que fazer mais. Nao é desse
jeito — dizia Jade, frenética.

— Cala a boca, vocé nio sabe o que esta falando, Jade. E assim
que se faz RCP — respondeu Taylor, seca.

De repente, Whitney apareceu, empurrando todo mundo para o
lado.

— Kiersten! — Ela parecia uma menininha falando. Jogou-se em
cima da amiga, aos solugos.

Colleen a agarrou e tentou tira-la de la.

— O que voceé esta fazendo? Sai de cima dela!

Mas Whitney a ignorou. Ela agarrou meu rosto e apertou forte.

— Salve ela — ela praticamente sibilou para mim. — Salve ela,
vocé me entendeu? Ela ndo pode morrer.

Mas ela tinha morrido.

E eu tinha falhado.

Assim como tinha falhado com meu casamento.
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JADE
Agora

A AGUA DO CHUVEIRO BATIA NA MINHA PELE. VAPOR ENCHIA O
banheiro. O calor me queimava. Fiquei ali embaixo, tentando lavar a
sujeira da noite, mas ndo me pareceu que seria capaz de tirar tudo
aquilo de mim.

As quatro da manhi, finalmente nos deixaram sair da casa de
Kiersten. A cena com Tommy quando contaram sobre o ocorrido com
a esposa tinha sido tdo horrivel quanto eu imaginei. Tommy e Colin
chegaram antes de a policia sequer interrogar metade do nosso grupo.
Aonde quer que tivessem ido, os dois tinham se divertido, porque
estavam cambaleando de bébados. Eles sempre me lembravam rapazes
de fraternidade, em especial porque era isso que eram um para o
outro: rapazes de uma fraternidade em Yale. E dava para perceber. O
jeito como jogavam os bragos um sobre o ombro do outro e a
necessidade de se tocar constantemente. Dando tapinhas e bofetadas.
Dez mil piadas compartilhadas entre si.

Estivamos todas la quando aconteceu. Mas nenhuma de nos

queria estar.



Na metade do interrogatorio da detetive Perez com Taylor, nés os
ouvimos chegar em casa. Um dos policiais havia deixado o
comunicador ligado, e ele ficara chiando a noite toda. Ninguém
deixou de notar quando a operadora anunciou:

— Marido no local.

Varios codigos e numeros vieram em seguida, mas quem estava
ouvindo ndo perdeu a parte mais importante: os rapazes tinham
chegado.

Dois dos policiais postados na frente da residéncia levaram Tommy
e Colin até a casa de hospedes. Foi um grande alvorogo de atividade e
vozes. Pessoas tentando entrar. Outras tentando sair. Todo mundo
desejando que aquela noite nunca tivesse acontecido.

Tommy irrompeu no quarto primeiro.

— O que aconteceu? Alguém me diga que porra esta acontecendo.
— Mas foi Colin que falou por ele. Tommy estava agitado. Nervoso.
Um caco. Mas estava com muito medo de fazer a pergunta.

A voz de Colin tirou Whitney de seu torpor, e ela cambaleou para
a sala de estar, bébada de luto e remédio para dormir.

— Amor? Amor? — Ela arrastava as palavras enquanto percorria
o comodo com os olhos. Seus movimentos eram lentos, embora
estivesse frenética. Ela ndo conseguia vé-lo, apesar de ele estar parado
bem na sua frente.

Tommy correu até Whitney.

— O que aconteceu com minha esposa? Whit, onde esta Kiersten?
Por que ninguém me diz nada? Por favor, me diga o que esta
acontecendo.

Mas Whit ndo conseguia falar. Ela s6 ficou parada ali, solucando.



Carl interveio.

— Lamento, senhor, mas houve um terrivel acidente. — Eu fiqueil
feliz que fosse Carl. Tinha que ser ele, com sua voz doce e calma. A
mesma que havia usado com Whitney. — Sua esposa se afogou na
piscina esta noite.

Simplesmente assim. Sem preparagdo. Sem aviso. Apenas bum.
Mundo destruido.

O rosto de Tommy perdeu toda a cor. Ficou branco. E entdo ele
comegou a tremer, como se estivesse com muito frio ou tendo algum
tipo estranho de convulsdo. Ele abria e fechava a boca, mas nenhuma
palavra saia. Whitney desabou em histeria novamente.

Pobre Colin. Ele ndo sabia se deveria consolar a esposa ou o
melhor amigo. No final, escolheu Whitney, enquanto o resto de nos,
mulheres, rodeava Tommy. Natasha o abragou o mais forte que pdde
porque, depois do tremor, ele soltou um solugo de partir o coragio,
algo que eu s6 tinha ouvido em filmes. E esperava nunca mais ter que
ouvir.

Eu n3o acordei Ryan quando cheguei em casa. Entrei o mais
silenciosamente possivel. Quando enfim fomos autorizadas a sair,
todas pediram aos maridos para busca-las na casa de Kiersten, mas eu
chamei um Uber. Enquanto todas trocavam mensagens sem parar e
conversavam via FaceTime com o0s esposos, eu deixei o meu em paz.
Eu o deixava em paz na maioria das vezes. E isso era um indicio de
como estavamos. Era impossivel ndo perceber.

Eu n3o podia, de jeito nenhum, ser a pessoa a lhe dar mais uma
noticia ruim. Tinha havido tantas ultimamente, com a mae dele, Lily,

ficando doente e 0 novo bebé. Todas essas coisas ja seriam estressantes



por si s, mas fazia meses que ele estava desempregado de novo. Ainda
ndo contara a ninguém que tinha sido demitido da DreamWorks.
Dispensaram metade da equipe dele depois da covid, e, ja que ele ndo
tinha contado para ninguém, era meu segredo também.

— Vocé pode, por favor, contar para seus pais? — eu tinha
implorado a ele na outra noite.

Naio tinha certeza se conseguiria suportar toda aquela mentira por
mais um segundo. Estava ficando cada vez mais dificil manter a
fachada com minha sogra, e ela era implacavel.

— De jeito nenhum — disse ele, com a mesma recusa irredutivel da
ultima vez que havia feito a pergunta.

Desde o momento em que nos conhecemos, ele sempre ficava na
defensiva quando se tratava dos pais e de dinheiro. Ndo era s6 uma
pedra em seu sapato, parecia mais uma montanha. Ele sempre esteve
em competi¢do direta com o irmio também. Que era um génio. Um
génio certificado. Pelo teste da Mensa e tudo mais.

Ryan estava por um fio. Contar a ele mais uma coisa ruim poderia
afunda-lo. Kiersten podia ndo ser amiga dele, mas era minha, e éramos
todas proximas. Proximas o suficiente para que o ocorrido o afetasse.
Isso lhe daria mais muni¢ao para provar quao terrivel a vida havia se
tornado. Ele ainda nio tinha nem quarenta anos, mas a idade pairava
no horizonte, e se as coisas nio melhorassem logo, eu tinha medo do
que poderia acontecer. Nao teria problema se ele me largasse.
Estidvamos nos afastando um do outro um passo de cada vez havia
anos, mas eu precisava que ele estivesse por perto, pelas meninas. Mais

do que nunca.



A 4gua comecou a esfriar. Eu ja estava ali ha tempo demais. O
lugar estava repleto de vapor, como uma sauna. Lutei contra o desejo
de ir para o quarto de hospedes com Iris. Aconchegar-me ao lado dela
com o blecaute bem fechado e fingir que nada daquilo estava
acontecendo. Mas ndo importava 0 quanto quisesse, eu nao conseguia.

Fechei a 4agua e sai do chuveiro para me secar. Eu ia superar aquele
dia. O vortice que rodopiava em torno de nés e da nossa familia. Eu ia
nos tirar daquela. Alguém tinha que fazer isso, porque eu me recusava
a me afogar. Estava pensando exatamente nisso no caminho para a
festa de Kiersten. Talvez alguma parte de mim sentisse que nosso
mundo ia mudar. Como cies que sentem terremotos pouco antes de
eles acontecerem.

Nunca fui do tipo que assume a lideran¢a. Estava mais para uma
abelha operaria. Crescer em uma familia de militares faz isso com
vocé. Se nada mais, ensinava a trabalhar, e eu ndo perdi essa licao.
Diga-me o que fazer e eu faco. Sou a primeira a terminar o trabalho.
Mas nao era boa em bolar o que precisava ser feito. Todos tinham
seus dons. Esse ndo era o meu.

S6 que todas as mudangas em nossa familia nio me deixaram
escolha a nao ser tomar as rédeas, e aquele dia nio seria diferente. Eu
passaria a manha com as criangas e, se Ryan acordasse ao meio-dia e
estivesse pronto para se juntar a nos, seria um milagre. A maioria das
noites, ele ficava acordado até as quatro da manhd jogando
videogame. Ele nunca tinha jogado videogame na faculdade. Havia
regredido totalmente para o ensino médio. As coisas tinham ficado

ruins a esse ponto.



Eu nio estava com raiva. Ja tinha superado essa fase havia tempo.
Anos e anos, provavelmente. Eu estava em outra posi¢cao agora. Uma
em que nunca estive antes, e perder Kiersten s6 fez isso parecer mais

real.
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ERA A PRIMEIRA VEZ QUE NOS REUNfAMOS DESDE O OCORRIDO.

Cinquenta e duas horas.

Esse foi o tempo que se passou.

Tudo em que eu conseguia pensar era naquela pobre bebé. Rinley.
Criada sem a mae. Ou um irmao.

Kiersten estava gravida.

Ao menos foi o que disseram no jornal ontem a noite. Eu nunca
assistia ao noticiario local. Na maioria das vezes, esquecia que
tinhamos TV a cabo. Eu ndo a ligava desde 2020, 1a nos primeiros dias
da quarentena, quando o mundo virou de cabeca para baixo e nos
viamos a contagem de corpos rolar na parte inferior da tela todas as
noites. Mas voltei a ligar o aparelho desde a noite do acidente.

Porque era ali que eu obtia todas as informagdes sobre o caso de
Kiersten. Nenhuma de nés que estava la naquela noite tocava no
assunto. Ao menos nio comigo. Nao que isso fosse incomum. Eu
sempre senti como se estivesse me intrometendo. Como se nao devesse
estar ali. Até onde eu sabia, elas poderiam ter estado na casa umas das

outras por dias ou trocando mensagens sem parar.



Niao era culpa s6 delas. Eu tinha consciéncia disso. E também
poderia ter entrado em contato, mas nao sabia o que dizer. Para falar
a verdade, eu nunca tinha realmente feito parte do grupo. Todas
sempre gostaram mais de Abby. Ainda gostavam, embora jamais
admitissem.

O Clube de Mies de West Hollywood era apenas para convidadas,
e eu sO entrei por causa de Abby. Ela tinha sido convidada. Nio eu.
Sempre fui a segunda opcao. Ela apareceu em casa com o convite para
mim depois de um de seus eventos.

— Vocé nio vai acreditar, mas tenho um cliente de ténis que joga
golfe com Tommy McCann. Louco, né? Enfim, ele disse que a esposa
dele pertence a um novo clube de maes em West Hollywood. E quando
digo novo, quero dizer que ninguém teve os bebés ainda. Todas estiao
gravidas, assim como nos. Ele jurou que ndo era um clube de maes
comum. Apenas mulheres muito profissionais que fizeram a transi¢ao
para a maternidade e querem conviver com outras que fizeram a
mesma coisa. Parece a sua cara, ndo parece? Eu disse que vocé
adoraria ir.

Entio eu fui. Sem ela. E embora todas tivessem tentado mudar
rapidamente de expressio, nao havia como confundir a decepc¢iao
quando viram que era eu me aproximando da fonte naquela primeira
vez, e ndo Abby. Uma agente de atletas de sucesso definitivamente se
encaixava no perfil delas.

Eu ndo tinha credenciais impressionantes. Pelo menos nenhuma de
que elas soubessem. O fato de ter vendido minha empresa de cartao de
crédito corporativo por sete milhdes de dolares quando tinha vinte e

trés anos nao as impressionava. Se nio era algo de que vocé pudesse se



gabar ou que pudesse postar no Instagram, elas ndo estavam
realmente interessadas.

Mas continuei indo mesmo assim, porque eu queria ter amigas
maes. O plano original era Abby ter oito semanas de licenga-
maternidade, mas todas sabiamos como andava esse plano. Eu estava
sem esposa e, pior ainda, sem amigos. Tinha deixado todas as minhas
amizades para tras quando me mudei para o outro lado do pais para
ficar com Abby. Todo mundo em Los Angeles sempre esteve ligado a
minha vida com ela depois de nossa recuperacdo. E isso ndo me
pareceu importante enquanto achava que ficariamos juntas para
sempre, mas me deixou sem ninguém, e ¢ dificil fazer amizades
quando se é adulta. Em especial quando nao da para usar o alcool
para quebrar a barreira social. Entdo eu ia ao grupo toda semana.

Os encontros comecaram durante a gravidez. Kiersten e Whitney
haviam sido as lideres desde o comeco. Elas eram as cocapitas do
Clube de M3ies de West Hollywood, assim como tinham sido cocapitas
da equipe de lideres de torcida na Pacific Palisades High School.

Eram melhores amigas desde o ensino fundamental, e seus bebés
nasceram com apenas cinco dias de diferenca. Cinco dias. De jeito
nenhum isso aconteceu por acaso, mas elas juravam a todos que ndo
tinha sido planejado. Nao acreditei nelas. Os nascimentos foram
proximos demais.

E posso apostar que Whitney esta gravida de novo.

Foi 0 que divulgaram ontem a noite no noticiario: Kiersten estava
gravida de dez semanas. Eu nido tinha me preparado para aquela
noticia. Achei que nada poderia me abalar, mas na noite anterior essa

teoria tinha ido pelos ares.



Naio esperava por essa.

Sera que faziam testes de gravidez em pessoas mortas e o dela deu
positivo? O que as outras pensavam sobre isso? Elas ja sabiam?
Whitney devia saber. Nao tinha como ela ndo saber. Mas ninguém
tocou no assunto comigo.

As unicas pessoas que falavam comigo eram a detetive Perez e sua
equipe. Havia tantos policiais diferentes trabalhando no caso que era
dificil acompanhar todos, mas ela estava sempre a frente. Também era
ela que ficava atras do podio na TV e dava todas as atualizacbes sobre
a investigacdo. Atualiza¢bes constantes. Naturalmente, todos estavam
obcecados pelo caso. As pessoas gostavam de dar uma boa espiada
por tras da cortina dourada da elite e dos privilegiados. Mas era mais
que isso. Em segredo, elas gostavam de nos ver sofrer.

Nio dava para culpd-las. Eu também tinha sido assim. As vezes,
ainda era, embora tecnicamente fosse uma delas agora. Viviamos no
mesmo condominio e no mesmo bairro. Faziamos compras no mesmo
Trader Joe’s e comiamos nos mesmos restaurantes chiques, mas eu
nunca me senti realmente parte da vida delas. A sensacdo de sair do
meu proprio universo e ser jogada no delas nunca me deixou. Eu era
uma alienigena no Planeta Privilégio Branco. Eu ndo cresci com
dinheiro, e pessoas que cresceram sem dinheiro tinham uma infancia
muito diferente daquelas que cresceram com ele.

Eu nunca me senti tio deslocada. Sera que todas contrataram
advogados? Era isso o que se fazia nesse tipo de situa¢do? Eu nio
tinha ideia do que fazer quando recebi a mensagem da detetive Perez

de manha cedo.



Estava tentando fazer Julian mamar quando meu telefone vibrou
com uma mensagem de um numero desconhecido. Um cédigo de area
818. Eu costumava ficar longe do telefone na parte da manha,
tentando abrir espago para meus proprios pensamentos, mas nao
ficava sem ele desde que Abby terminou tudo. Ndo queria perder a
chance de ela me procurar, mesmo que, por ora, ainda morassemos na
mesma casa e eu pudesse ir até ela no quarto de hospedes se quisesse
conversar, mas eu tinha me transformado em alguém que nio
reconhecia. Desesperada e patética. Agarrada a migalhas. Nao queria
perder a chance caso ela percebesse que havia cometido um erro e
quisesse voltar atras. Era patético da minha parte, mas eu nio

conseguia parar. SO que a mensagem nao tinha nada a ver com Abby:

Aqui € a detetive Perez. Vocé poderia ligar e agendar um horario para
comparecer ao nosso escritorio? (818) 922-4185.

Parecia tdo inofensivo. Completamente inofensivo. Até que liguei
para o numero e uma recepcionista atendeu com “Departamento de
Policia de Beverly Hills”.

Por alguma razdo, eu presumira que nos encontrariamos em um
escritorio em algum lugar. Tipo, talvez ela tivesse um escritorio onde se
encontrava em particular com as pessoas, como uma terapeuta ou
uma médica, mas ndo. Noés nos encontrariamos na delegacia.

E eu ndo era a unica que tinha sido chamada.

Dez minutos depois da ligacdo, as mensagens de texto comegaram

a pipocar:



Ei. Esta acordada?
Voceé recebeu alguma mensagem estranha hoje de manha?

Acha qgue deveriamos conversar?

Nio demorou muito para Natasha criar oficialmente um grupo de
mensagens de texto chamado As sEis: Eu. Ela. Whitney. Jade. Taylor e
Colleen. Levou menos tempo ainda para alguém dizer que

precisavamos nos encontrar. Ninguém discordou.
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MEu Deus.

Eu andava de um lado para o outro na sala de jantar, encarando a
mesa. O que deveria servir? Servir as pessoas seria demais? Elas
pensariam que eu estava tentando fazer alguma homenagem estranha
para Kiersten? Nao queria ofender nenhuma das tradi¢cdes familiares
dela.

Rearranjei a cafeteira no centro e ajeitei as tampas dos bules de
creme e de leite. Coloquei na mesa um prato de biscoitos toffee e
algumas fatias de pao de banana. Era um exagero. Parecia que eu
estava me empenhando demais. Peguei os pratos e os levei de volta
para a cozinha, antes que alguém chegasse. Eu nio tinha ideia de
como essas coisas funcionavam. O que eu estava pensando quando
ofereci minha casa para nos encontrarmos?

Eu odiava receber pessoas porque nossa casa era deprimente. Era
escura e suja, coberta por uma camada de poeira e fuligem porque eu
niao conseguia fazer tudo e dar conta de todas as tarefas domésticas

também. Tinhamos dispensado a diarista anos atras, depois que Ryan



fora demitido pela segunda vez. E tudo estava uma bagunga de novo.
As coisas saiam do controle rapido demais.

Roupa suja espalhada pela casa. Sem ideia do que estava limpo ou
nao.

Tinha passado a manhia inteira enfiando coisas nos armarios e
tentando arrumar tudo o melhor possivel, porque minha casa era o
unico lugar viavel para nos encontrarmos. A casa de Taylor estava
sendo reformada, entdo eles estavam em um Airbnb do outro lado da
cidade. Os filhos de Colleen ainda estavam doentes com aquele virus
horroroso, entdo ninguém ia chegar perto da casa dela. E ndo é como
se pudéssemos pedir algo a Whitney agora. Ela estava um completo
desastre. Provavelmente ficaria assim por um bom tempo.

Ela viria hoje? Nao respondeu nada na mensagem do grupo. Ela s6
curtia os comentarios da conversa. O minimo para nos deixar saber
que ainda estava respirando e que tinha visto os planos. Era para ela
ter vindo na noite anterior, mas deu o bolo no ultimo minuto. Eu nio
sabia se me sentia aliviada ou chateada. Minhas emogdes estavam
completamente descontroladas.

Eu fiz Ryan levar Lily ao parque porque nio queria que eles
estivessem por perto em nenhuma dessas discussoes. Imaginei que ele
entenderia, dada a seriedade do caso, mas agiu como se eu tivesse lhe
pedido para levar Lily em uma caminhada de quinze quilometros. Eu
o teria feito levar Iris também, mas ela estava febril. N3ao bastasse o
que estava acontecendo, eu ainda tinha um bebé entrando na fase da
denti¢ao.

— Esta tdo quente la fora — choramingou Ryan, soando igual a

bebé. — No6s podemos subir e ficar 1a enquanto suas amigas estiverem



aqui. Vocé nem vai saber que estamos em casa. Prometo. Ficaremos
totalmente fora do seu caminho.

— Nao, vocé vai sair — retruquei, balancando a cabeca. Nao tinha
como deixa-lo ficar em casa. — Lily precisa se exercitar. Ela estd presa
em casa ha dois dias. O sol é bom para ela.

Eu poderia ter dito a verdade — que eles nao podiam ficar porque
ele nunca me deixaria em paz e nio pararia de pedir ajuda com as
meninas —, mas nao falei nada porque isso s6 levaria a uma longa
discussdo. Ele s6 cuidava da Lily sozinho quando ndo tinha escolha.
Ele simplesmente ndo era bom com criangas pequenas. Era filho unico
e nunca tinha estado perto delas, entao nao tinha nocdo das coisas.

Ele tinha sido um daqueles pais realmente ansiosos quando Lily
era recém-nascida, e eu achava fofo. O jeito como ele tinha medo de
derruba-la quando a segurava ou como achava que, de alguma forma,
o pescogo dela se quebraria se ndo a segurasse da maneira certa. Ele
morria de medo de trocar a fralda dela. Toda vez que ela chorava, ele
pensava que a estava machucando.

No comego, era fofo. Até que deixou de ser.

Todas as minhas amigas e minhas irmas me garantiram que
passaria com o tempo. Que todos os pais de primeira viagem ficavam
nervosos, que s6 demorava mais para eles se ajustarem, em especial os
que nunca tinham convivido com criangas. Elas me davam todas as
desculpas de sempre. Como éramos nds, maes, quem tinhamos
carregado o bebé, entdo ja estavamos acostumadas a ser responsaveis
por outro ser humano. Por isso eu precisava ser paciente, mas Lily ja
estava com trés anos e a situa¢ao nao tinha melhorado. Ele ainda nio

confiava em si mesmo para ficar sozinho com ela. Sem contar que



tinhamos um bebé agora. Entao eu precisava que ele se esfor¢asse mais
do que nunca.

Eu esperava que ele se lembrasse de dar o remédio para Lily. Ela
estava tao... Eu me detive.

Nao.

Ele teria que aprender a ser pai sozinho. Ele é um homem feito,
ndo uma crianca, lembrei a mim mesma, assim como vinha fazendo
desde minha sessdo mais recente com a terapeuta. Esta era a coisa
mais importante na qual ela estava trabalhando comigo: me fazer
parar de ver e tratar meu marido como uma das minhas filhas e
comegar a trata-lo como um adulto responsavel. Sem davida nenhuma
eu estava demorando um pouco para me acostumar, em especial
quando ele ndo agia como um. Deixei de lado os ressentimentos ja
conhecidos. Precisava me concentrar. Isso era muito mais importante.

A campainha tocou, e eu me apressei para atender, lancando um
ultimo olhar para a mesa atrds de mim e decidindo no ultimo minuto
colocar uma garrafa de vinho ao lado das outras bebidas. Eram
apenas onze da manha, mas certas ocasioes pediam bebida durante o

dia, e esta poderia ser uma delas.
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BROOKE
Agora

JADE ABRIU A PORTA COM UM SORRISO ESTRANHO NO ROSTO, E EU LHE
devolvi um igualmente sem jeito. Estendi o vaso de flor que havia
comprado no Gelson’s a caminho de 14 e o entreguei a ela. Pareceu
estranho vir de maos vazias, e eu nao tinha ideia se flores seriam
apropriadas, mas ndo sabia o que mais trazer.

— Obrigada.

Ela o pegou de mim, uma evasdo natural do abrago estranho que
teriamos sido obrigadas a dar se ndo o fizesse. Jade se apressou pelo
hall de entrada até a sala de jantar, e eu a segui. Ela colocou a planta
na mesa ao lado do creme e do acgtcar, entdo se virou e perguntou:

— Aceita café? Agua? — Apontou para a garrafa de vinho que
estava ao lado do café. — Vinho?

Ela deu uma risada, e eu ri de volta. Parte da tensio nervosa
diminuiu, e entio mais alguém tocou a campainha, felizmente
desviando a aten¢do de mim.

Jade foi atender, e me senti grata pelo segundo que ganhei para
recuperar o folego. Peguei uma garrafa de dgua em vez de café. Eu

precisava mesmo de cafeina, mas meu estdbmago ja estava todo



retorcido e cheio de nés. Colleen e Taylor entraram juntas na sala de
jantar. Ambas choravam, com os bragos firmemente enlagados.

— Eu s6 sinto muita pena do bebé. — Taylor fungou. Seus olhos
estavam tdo inchados e vermelhos que pareciam doer. Ficou claro que
ela havia passado a manha toda chorando. Talvez dias.

Eu ainda nio havia chorado. Nio tinha contado a ninguém, e nio
ia contar. Ndo que eu estivesse me controlando estoicamente. Sendo
corajosa e forte, toda essa bobagem. Eu s6 ndo conseguia chorar. Era
como se todas as minhas emocdes tivessem se trancado dentro de mim
sem 0 meu consentimento.

Colleen entregou a Taylor um lengo e afagou suas costas enquanto
ela assoava o nariz.

— Ainda nao consigo acreditar que ela estava gravida. — Ela
notou minha presenca e abriu um sorriso fraco. — Oi.

— O qué? — o grito agudo de Whitney a porta paralisou todas
nos.

Nos trés nos viramos rapidamente para encara-la. Eu nem a tinha
ouvido entrar. Colleen e Taylor continuavam olhando para ela e uma
para a outra, esperando que alguém falasse, mas nenhuma delas falou.
Agarrei minha garrafa de dgua com tanta forca que ela estalou. Como
era possivel que Whitney niao soubesse? Tinha sido a maior manchete
na midia local nas ultimas vinte e quatro horas. A gravidez tinha
virado até noticia nacional. Mas Whitney nido estava bem. De jeito
nenhum.

O cabelo dela estava sujo e embaragado, torcido em um coque na
parte de trds da cabeca, com metade solto. A cal¢a de moletom

amarrotada pendia da cintura e arrastava no chdo enquanto ela



andava. A camiseta branca estava manchada com todo tipo de fluidos
e marcas.

Jade interveio da cozinha para salvar o momento. Ela passou o
braco em volta da cintura de Whitney e a firmou em seus pés.

— Querida, vamos para a sala de estar, onde podemos nos sentar
— disse, afastando Whitney da mesa antes que ela tivesse qualquer
chance de protestar. Whitney arrastou os pés como se estivesse em
transe e permitiu ser guiada por Jade até o outro comodo. Jade a
sentou em um dos sofas em frente a lareira e deu um tapinha em seu
joelho. — Vou pegar um pouco de agua para vocé. Fique quietinha. —
Gesticulou para o resto de nés se juntar a ela, e nos apressamos em
cerca-la como um enxame de abelhas.

— Entdo vocé nio sabia que ela estava gravida? — perguntei, em
um tom de voz calmo, depois que alguns instantes se passaram e
ninguém falou nada.

— Meu Deus, eu realmente ndo consigo acreditar nisso. —
Whitney chorou como se ja tivesse se esquecido do fato e eu tivesse
acabado de trazé-lo a tona. Entdo levou as duas maos aos olhos,
amassando o lenco entre os punhos. — Eu ndo tinha ideia. Por que ela
nao me contou?

As outras me olharam feio, e minhas bochechas arderam de
vergonha. Eu nunca dizia a coisa certa. Ndo neste grupo. Mas pensei
que falar do assunto poderia ajuda-la. Ndo era o que estavamos
fazendo ali? Processando o que havia acontecido? Tentando ajudar
umas as outras a superar? Falar sobre a gravidez de Kiersten parecia

uma parte logica do processo.



Antes que Jade tivesse a chance de voltar, a campainha tocou mais
uma vez, e ela foi abrir a porta para Natasha, que ficou em siléncio ao
entrar, observando a cena diante de si: Whitney em choque no sofa,
sentada entre Colleen e Taylor. Os bragos das duas sobre os ombros
dela. Ela parecia tio pequena. Fragil.

— Oi, pessoal — disse Natasha, em voz baixa, pulando o café e
indo direto para a cadeira no canto. Um lugar seguro no qual se
esconder. Fazer parte da conversa, mas nao totalmente. Eu queria ter
ido para 14, mas em vez disso estava presa ao lado do rack, parada de
um jeito bem desajeitado.

Whitney estava chateada, mas nio chorando. Estava quieta. Eu
nao tinha certeza do que era pior. O olhar vago e distante de hoje ou
os gritos histéricos da outra noite. Era dificil estar perto de alguém que
havia se deixado desmoronar, ao passo que eu me esforcava tanto para
me manter firme. Jade foi até o meio do aposento e ficou em frente a
lareira. Tentava parecer confortavel, mas dava para perceber que nao
estava. Raramente nos reuniamos ali, e tudo parecia fora do lugar. O
que s6 chamava mais atencdo para o fato de que Kiersten se foi, ja que
sua casa era onde passavamos a maior parte do tempo. Os olhos de
Jade varreram a sala, levando um momento para se fixar em cada uma
de no6s antes de ela continuar.

— Ok, entdo parece que a policia chamou todo mundo que estava
na festa para ser interrogado. Eles...

Colleen interveio.

— Todo mundo? Tipo, todas as pessoas da festa? — Jade assentiu.
— Mesmo as que niao estavam la quando aconteceu? — Jade

aquiesceu novamente. — Mas por que interrogar todo mundo?



Jade deu de ombros e olhou ao redor. Esperando que alguém mais
oferecesse uma explicacdo, mas eu nao tinha uma. Também nio fazia
sentido para mim. Talvez ndo soubessem que éramos as unicas 14 na
hora? Mas nos ja tinhamos contado a eles. E, além disso, eles tinham
as imagens das cameras. Serd que achavam que alguém tinha fingido
sair e ficara para tras? Mas Kiersten tinha acompanhado todas elas até
a saida. Eu me lembro porque, depois, ela voltou para a piscina e
anunciou:

— Todo mundo ja foi embora, gatas. Agora podemos realmente
nos divertir.

Eu tinha ficado tdo feliz por ser incluida no after-party. Nao que
alguém tivesse me pedido para ficar, mas ninguém me pediu para ir
embora, o que era um bom sinal. Talvez elas fossem me perdoar pelo
modo como eu tinha agido da ultima vez que nos reunimos. Eu tinha
ficado sobria a noite toda, e fiz questao de que todas vissem que estava
bebendo apenas agua.

S6 porque vocé saiu da linha uma vez nao significava que tinha
que sair da linha de novo.

— Tem certeza? — Natasha se intrometeu do canto,
interrompendo meus pensamentos e me trazendo de volta ao presente.

— Absoluta. Tessa me mandou mensagem hoje de manha, depois
que todas conversamos. Ebony também. Todo mundo vai depor hoje.
Parece que a Perez tem um interrogatoério atras do outro.

— Pelo menos sao minuciosos — comenteli.

Colleen e Taylor trocaram olhares, como se eu tivesse dito algo

errado de novo. Agora ja deu. Eu ia me sentar aqui e ndo dizer mais



nenhuma palavra. Nem sabia por que me dava ao trabalho de
conversar com elas.

Taylor baixou a voz, como se alguém estivesse perto e pudesse
escutar a conversa.

— Querem saber o que mais eu ouvi? — Ela fez uma pausa para
efeito dramatico, porque é claro que todas nds queriamos saber. —
Eles sabem que n6s tinhamos docinhos batizados.

Colleen caiu na gargalhada, e Taylor pareceu magoada.

— O qué? — perguntou ela, com o labio inferior tremendo, como
fazia toda vez que chorava.

— Qual o problema dos docinhos batizados? Todo mundo faz isso
agora. Estavamos um pouco altinhas. Eles nos deixaram mais altinhas.
E s6 isso. Vocé disse de um jeito tdo escandaloso. — Colleen riu.
Taylor ainda parecia chateada.

Natasha olhava alternadamente para as duas, como se nio
soubesse 0 que pensar.

— Eles...

— FEla ndo me disse que estava gravida — interrompeu Whitney,
pondo fim a conversa.

O vazio se tornou cada vez mais desconfortavel.

Natasha respirou fundo e finalmente rompeu o siléncio.

— Entido é verdade? Eu esperava que ndo fosse. Esperava que
tivessem inventado. Vocés sabem como gostam de exagerar tudo.

— Ela niao me disse que estava gravida — repetiu Whitney, como
se ndo a tivéssemos ouvido da primeira vez.

Taylor afagou a perna dela com gentileza.



— Eu sei. Isso torna tudo mais dificil. Pensar que ndo foi apenas
ela. Tipo, havia um bebé. E por isso que eu sei que nio foi suicidio.

Whitney virou a cabeca para encara-la.

— Suicidio? Alguém esta dizendo que foi suicidio? Vocé
enlouqueceu? — Ela parecia querer avancar para cima da outra.

As bochechas de Taylor coraram.

— Eu... quer dizer... eu ndo disse isso. Outra pessoa disse. Eu so...

Ela observou o cOomodo. Suplicando desesperadamente que
intervissemos para ajuda-la, mas nao havia nada que eu pudesse fazer.
Naio tinha a menor ideia do que dizer. S6 estava feliz por Whitney niao
estar partindo para cima de mim desta vez. Taylor ndo teve outra
escolha sendo continuar.

— Alguém disse em um dos grupos de mensagens que esta
circulando...

— Qual grupo de mensagens? Tem outro além do das corredoras?
— interrompeu Jade.

Ela conhecia todos os grupos de maes, era o papel dela. E saia com
todas. Se alguém quisesse saber qual hora da histéria estava
acontecendo em qual biblioteca, ela diria sem precisar pesquisar.

— Nao, nao esse.

— Qual? — insistiu Jade.

Taylor pareceu ligeiramente irritada por Jade ndo deixar o assunto
de lado. Ndo era uma competicao. Ela podia ter outras amigas ma3es.
Estar em grupos diferentes.

— S6 Raquel, Zoe e Emily. Por alguma razao, acabamos todas em
um grupo juntas.

Jade ainda parecia incomodada.



— Entdo uma delas disse isso? — Whitney parecia aborrecida. Ou
magoada. Eu nao conseguia dizer qual. Taylor assentiu. — Essa é a
coisa mais estupida que ja ouvi. Kiersten jamais cometeria suicidio.
Nunca. Ela era a pessoa mais feliz do planeta.

— As vezes, as pessoas mais felizes por fora sdo as mais tristes por
dentro — comentou Colleen, soando como uma postagem do
Instagram.

Whitney balancou a cabeca.

— Na3o. Se pensa assim, entdo vocé nao a conhecia bem.

Colleen estava certa. Olhe para Robin Williams ou todos os outros
comediantes que se suicidaram. Eu queria intervir, s6 que ndo diria
mais nada naquele dia.

— Quem quer que tenha dito isso é simplesmente burro —
prosseguiu Whitney. — Quem da uma festa para si mesma e decide se
matar no final dela? — Ela parecia enojada, mas, pela primeira vez
desde o acidente, havia vida por tras de suas palavras. Aos poucos, o
poder retornava ao seu corpo.

Isso era bom. Precisavamos dela.

— Entdo, o que a gente diz para a policia? — perguntou Natasha,
aproximando-se para ficar ao lado dela. Ela também tinha percebido a
mudanca. Whitney era magnética quando estava presente, e ela estava
de volta. Pelo menos por enquanto.

— A verdade — respondeu Whitney. — Vamos dizer a verdade.
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AnNtes

ENTREI EM CASA NA PONTA DOS PES, SEM QUERER ACORDAR ABBY OU
Julian depois da minha noite fora com Whitney e as meninas, mas fui
silenciosa a toa. Nao demorou para perceber que eles haviam ido
embora. A principio, pensei que Abby tivesse levado Julian com ela,
mas havia um bilhete no balcio dizendo que ela o deixara na casa da
mae. Um bilhete 2 moda antiga, escrito em um Post-it, porque se ela
tivesse mandado mensagem, teria havido uma conversa, e ela nio
queria falar comigo. Nao de verdade.

Eu tinha passado os primeiros dez minutos do jantar contando a
Kiersten tudo o que estava acontecendo e como eu ndo conseguia
fazer Abby falar comigo sobre nada em nosso casamento. Eu s6
precisava que ela falasse comigo. Ela ja tinha me amado uma vez, e
amor assim nao morria do nada. O amor dela por mim estava la em
algum lugar. Foi o que eu disse a Kiersten, e ela concordou comigo.
Mas paramos de falar disso assim que Whitney se sentou ao lado dela.
Whitney odiava falar de Abby, e ficou obviamente decepcionada

quando eu disse que Abby nio viria.



Amassei o bilhete e o joguei no lixo. Abby nio se deu ao trabalho
de me dizer onde estava. Nunca fui uma daquelas mulheres que
controla de perto a parceira, mas estava obcecada por cada
movimento dela. Modo stalker total. Invadi seu telefone, observei toda
a atividade dela nas redes sociais com contas falsas. Até a contatei
como se fosse outra garota s para ver o que ela faria. Levei um fim de
semana inteiro para criar uma conta falsa no Instagram. Eu ndo queria
que ficasse 6bvio. Ela ndo poderia ser a primeira pessoa com quem eu
falaria, entdo passei o fim de semana todo interagindo com varias
outras pessoas e contas. Ela nunca respondeu a nenhuma das minhas
DMs, sequer curtiu uma unica postagem. Eu a segui de carro mais de
uma vez. Cheguei a entrar no meu carro com Julian preso na
cadeirinha e a segui como se fosse uma detetive particular. Eu estava
fora de controle e ndo sabia como parar.

Nio que eu pudesse confronta-la com qualquer coisa que tivesse
encontrado. Esse era o problema. Ela valorizava a propria
privacidade, e eu havia cruzado todas as fronteiras que tinhamos
criado. Instalar um aplicativo keylogger oculto no telefone dela elevou
as coisas a um nivel totalmente diferente, um que eu nem sabia ser
capaz de alcancar. Eu continuava dizendo a mim mesma para parar,
mas nao conseguia. Era o que acontecia quando seu mundo
desmoronava sem qualquer aviso. O anuncio dela de que estava me
deixando, que ndo queria mais ser casada, tinha sido inesperado e
dramatico, como se uma bomba de verdade tivesse caido em nossa
cozinha.

— Qual é, deve ter tido algum tipo de sinal. Alguma coisa... —

minha melhor amiga tinha dito, depois que me forcou a sair da cama



em que eu estava havia trés dias.

Foi para la que eu fui nos dias seguintes ao meu abalo sismico.
Direto para a cama. Eu ainda estaria 1a se ndo fosse por Julian. Cuidar
dele era a unica coisa que me mantinha respirando. Eu o amava mais
do que a mim mesma.

— Nio teve nada. Nem um tnico sinal. Eramos felizes. Pensei que
fossemos felizes — eu disse a ela naquele dia, assim como a todos os
outros que perguntaram depois, sempre que eu contava que estavamos
separadas. Todos faziam a mesma pergunta, e ninguém acreditava que
eu nao tive ideia e que nao houve sinais, mas eu nao tive e nao houve.

— Eu ndo entendo — foi o que eu disse, segundos depois de Abby
me contar.

As palavras dela nao faziam sentido. Nio ressoavam com
nenhuma parte da realidade que eu tinha sonhado para minha vida.
Aquela que tinhamos nos esfor¢ado tanto para criar juntas. Elas
simplesmente ndo se encaixavam. Estavam erradas.

Ela me olhou com os mesmos olhos cor de avela, um ligeiramente
menor que o outro, para os quais eu tinha olhado por mais de oito
anos. Ela parecia a mesma. O rosto ainda era o mesmo. Os labios
também, enquanto se moviam, pronunciando as palavras uma
segunda vez:

— Nao consigo mais fazer isso. Nao quero continuar casada com
voce.

Foi incrivelmente desorientador. Como se eu tivesse saido do
corpo. Como se minha cabega tivesse se desprendido por um fio,

flutuando como um baldo. Eu ndo conseguia chorar. Nao conseguia



me mover. Mal conseguia respirar. Tudo o que consegui dizer, uma
segunda vez, foi:

— Eu nao entendo.

E entdo raiva e irritacio tomaram conta do rosto de Abby de um
jeito que eu nunca tinha visto antes. Estendi a mao para ela, como se
estendesse a mao para um fantasma, como se soubesse que quem quer
que ela tivesse sido para mim ja tinha ido embora.

— Abby?

Saiu quase em um sussurro.

Em seguida vieram as lagrimas. Uma torrente delas. Descendo
quentes pelas bochechas. Normalmente, este era o ponto em que ela
desabava. Nio importava que tipo de briga estivéssemos tendo.

“Eu odeio quando vocé chora, amor.” Era o que ela sempre dizia.

Mas dessa vez ela ndo disse. Ndo disse nada. Simplesmente me
observou com um olhar frio, distante, como se tudo o que quisesse
fosse que eu parasse.

Level a mao a boca.

— Meu Deus. — Aquilo estava acontecendo.

Os primeiros dias depois do ocorrido foram um borrdao. Nio sei
como me mantive sébria. Nunca havia perdido alguém préximo a
mim, mas imaginei que a sensacdo fosse aquela. Como se toda a cor e
o ar tivessem sido drenados do universo. Um enorme buraco onde a
pessoa costumava estar. O lugar mais precioso que costumavam
ocupar.

Essa era a parte da morte que ninguém discutia, quio
incrivelmente desorientadora ela era. E ndo importava o que

dissessem; eu perdi Abby naquele dia. Quem quer que ela fosse para



mim morreu naquele instante. Tao real quanto se um policial tivesse
batido na minha porta e me dito que ela tinha sido atropelada.

Houve momentos em que desejei que tivesse sido esse o caso, como
se fosse melhor se ela estivesse morta. Era pior ter que viver com seu
fantasma. Com ela fingindo que eu ndo existia. Que o que tinhamos
vivido ndo era real. Ela me olhava como se eu fosse louca sempre que
eu a encurralava para tentar abordar o assunto.

— E o0s nossos votos? — gritei uma vez, sacudindo uma cépia na
cara dela.

Eu tinha impresso os textos mais cedo naquele dia. Mas nem
precisava. Eu sabia cada um de cor, ja que nés os escrevemos juntas.
Praticamos até que estivessem perfeitos. Prometo ficar mesmo quando
for dificil. Mesmo quando as coisas mudarem e eu ndo entender.
Joguei os papéis nela.

— Lembra disso, Abby? Lembra?

— Vocé deveria ligar para sua terapeuta — respondeu ela.

Naio foi o que ela disse; foi como ela disse. As palavras ndo foram
cruéis. Ela as dissera como se estivesse falando com uma amiga casual
ou uma conhecida. Alguém com quem se importava, mas com cujos
problemas ndo queria ter que lidar, sem que com isso parecesse uma
babaca total por ignora-los.

— Eu odeio vocé! — gritei para ela.

Todas as memorias me assaltaram violentamente como intrusos
enquanto eu caminhava pela casa em direcio ao quarto. Tinhamos
comprado os ingressos para Hamilton seis meses antes, em um dos

primeiros eventos de caridade do clube de maes a que fomos. Naquela



época em que famos a tudo juntas. Em nossa antiga vida, ela também
estaria la naquela noite. No meio de tudo.

Perguntei as outras meninas se alguém tinha falado com ela,
embora tivesse prometido a mim mesma durante todo o trajeto que
nao o faria. Todas disseram a mesma coisa. A resposta era idéntica,
nao importava o qué ou a quem eu perguntasse, COmo se tivessem um
roteiro de como deveriam lidar comigo.

— Sinto muito, Brooke, mas eu ndo quero me meter no seu
divorcio.

Eu ndo sabia o que me irritava mais. O fato de que ninguém queria
me dar apoio e ouvir o meu lado, ou o fato de que chamavam aquilo
de se meter no nosso divorcio, em vez de no nosso casamento. Todas
elas sabiam que tinha acabado. Simples assim. Como era possivel?

Eu ainda nio sabia.

Nada estava certo com o universo.
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WHITNEY
Agora

CARL NAO ESTAVA PRESENTE DESTA VEZ PARA ME DAR CALMANTE.
Apenas Colin, por um breve segundo. Ele tinha me acompanhado até
a delegacia, mas nio teve permissio para entrar na sala de
interrogatéorio comigo. Eu nunca havia estado dentro de uma delegacia
na vida. A sede do Departamento de Policia de Beverly Hills parecia
tdo linda quanto as casas que a cercavam. Era dificil imaginar
criminosos dentro de algo tdo bonito.

Havia apenas a detetive Perez na sala. O cara que a ajudava
naquela noite na casa de Kiersten ndo estava ali. Bom. Eu ndo gostava
dele.

— Sente-se — disse ela, apontando para a cadeira em frente a sua
mesa executiva da Restoration Hardware.

Era tdo bonita quanto as da minha casa. Beverly Hills tratava bem
seus policiais, em especial os tio condecorados quanto ela. Fileiras de
medalhas e prémios por servicos prestados com distin¢ao, incluindo o
de Detetive do Ano, pendiam na parede atras dela. Estavam ao lado de
seus diplomas da NyYU. Ela havia se formado summa cum laude, em

seguida conseguiu uma bolsa de estudos para cursar justi¢a criminal



na Cornell. Ela me observou assimilar tudo, com um sorriso meio
curvado nos labios. A mulher era impressionante, e sabia disso. Ela me
deu mais alguns segundos antes de perguntar:

— Como voce esta?

— Estou bem — respondi, porque o que mais eu poderia dizer?
Que era um desastre completo que ndo conseguia alimentar o proprio
bebé desde que a melhor amiga morreu? Que eu nio tinha tido
energia suficiente para tomar um banho antes de ir parar ali? Que
toda vez que pensava que Kiersten se foi, eu queria desaparecer do
planeta?

— Otimo. — Ela se inclinou sobre a mesa. — Sei que ¢ dificil,
entdo obrigada por vir. Nao pudemos conversar muito na noite da
festa, entdo agradeco por ter tirado um tempo para voltar.

— Qualquer coisa por Kiersten — falei. — Ja sabe o que aconteceu
com ela?

Eu ainda me recuperava da noticia de que ela estava gravida.
Demos juntas cada passo da nossa primeira gravidez, desde os
enlouquecedores tratamentos de infertilidade, passando pelos terriveis
enjoos matinais quando enfim engravidamos, até o parto. Nossos
partos foram tio préximos que nos encontramos no hospital por dois
dias. Tinhamos sido mais parceiras de parto uma da outra do que
nossos maridos foram, e ela nio me dissera uma unica palavra sobre
estar gravida. Nem sequer insinuou que estavam tentando. Por qué?

Kiersten ndo fazia nada sem motivo. Ela planejava a vida e os dias
nos minimos detalhes, mas eu niao era a unica que tinha ficado
surpresa com a noticia. Tommy ficou igualmente chocado quando

soube.



— Nao estavamos tentando engravidar, Whit. Mal estidvamos
transando — dissera ele na noite passada.

Passamos trés horas no FaceTime. A maior parte sem falar. Noés
simplesmente ndo sabiamos o que mais fazer no meio da noite,
enquanto o resto do mundo dormia e nosso mundo desabava.

A maioria dos homens reclamava por nao ter sexo suficiente, mas
ele ndo estava mentindo. Rinley tinha apenas quatro meses, e Kiersten
mal havia recebido o “liberou geral” para fazer sexo de novo. A
primeira vez depois de dar a luz era muito parecida com a primeira
vez fazendo sexo: dolorosa e decepcionante. Nos duas decidimos que
levariamos um tempo para tentar de novo. S6 aconteceria quando nos
sentissemos melhores e nossa vagina cicatrizasse. Deve ter acontecido
na primeira vez que eles fizeram sexo, porque, até onde eu sabia, eles
nao tinham tentado de novo.

E ndo havia nenhuma maneira de o bebé ser de outra pessoa que
nao de Tommy, embora fosse o que todo mundo provavelmente estava
dizendo. Mas Kiersten nao era do tipo que traia. Ela ndo tinha um
pingo de infidelidade em si.

Estava me deixando louca ndo saber por que ela nio tinha me
contado, mas a unica coisa logica na qual eu conseguia pensar era a
mesma que tinha dito a Tommy na noite anterior: ela ndo sabia que
estava gravida. Em especial porque tinha bebido na festa.

Eu continuava voltando aquela noite. Repassando. Rebobinando.
Desacelerando as coisas. Cada pequeno passo. Tentando descobrir
como ela poderia ter se afogado na piscina. E chegava a mesma
conclusdo todas as vezes: ndo tinha como ela ter se afogado sozinha.

Eu ndo via a hora de ouvir o que a detetive Perez sabia e em que



ponto estavam na investigacdo. Com sorte, ela teria respostas, mas a
mulher fez que nao com a cabega.

— Estamos esperando os resultados da autopsia. Eles devem nos
dizer mais sobre o que aconteceu — disse ela.

— Que resultados? — perguntei. Dizer mais o qué? O que estavam
procurando?

Ela me deu uma resposta vaga:

— Ah, vocé sabe, as coisas de sempre. Exames padrio.

Como se eu soubesse os tipos de exame que eram feitos quando
alguém morria ou se havia algum padrao nisso, mas ndo a pressionei.
Ela ndo parecia alguém que gostava de ser pressionada.

— Como vocé estava chorando muito na outra noite, nio tivemos
a chance de conversar. E, mais uma vez — ela parou de falar e fez
contato visual —, sinto muito por vocé ter que passar por um
momento tdo doloroso e dificil.

— Obrigada. — Assenti.

— Isso me deu a oportunidade de conversar com as outras
mulheres que estavam na festa, e praticamente todas disseram a
mesma coisa sobre vocé e Kiersten.

— E o que foi?

— Que eram muito proximas. Que a amizade de vocés era do tipo
que a maioria de nés s6 sonha em ter. — Meus olhos se encheram de
lagrimas enquanto ela falava. E por isso que a situagdo era tio dificil.
Aquele era o ponto. Ela continuou: — Entdo imagino que deva
conhecé-la melhor do que qualquer outra pessoa. Talvez até mesmo o

marido dela. — Ela me deu um olhar cheio de significado. Nao estava



errada. — Por isso, vou simplesmente perguntar a vocé: o que acha
que aconteceu com Kiersten na noite de sexta-feira?

— Olha, esse é o problema, Perez. Posso chama-la assim? Esta
tudo bem? — “Detetive Perez” era formal demais. Fazia a mulher
parecer uma professora, e eu nao gostava disso. Ela me deu um aceno
seco, e eu prossegui: — Repassei aquela noite umas mil vezes. E tudo o
que faco. E ndo tem como Kiersten ter pulado na piscina no meio da
propria festa e simplesmente se afogado. — Balancei a cabeca diante
do ridiculo da situa¢do. — Primeiro, ela era uma nadadora incrivel. Eu
ja falei isso, mas caso tenha se esquecido, ela era. Segundo, por que
Kiersten deixaria a propria festa e iria até a piscina sozinha? Para qué?
Ela nunca faria algo assim. Nao sem um motivo. E, olhe. — Levantei
as maos. — Nao estou dizendo que ela nunca pularia na piscina. Ela
podia ser meio descontrolada, e poderia pular na piscina se estivesse
bébada, vocé ja sabe que estivamos bem chapadas naquela noite.
Entdo, Kiersten pular na piscina? Essa é de fato uma possibilidade.
Mas aqui esta a razdo para isso nao ter acontecido. — Balancei a
cabeca para enfatizar o ponto. — Nao importa quao chapada Kiersten
estivesse, ela nio estragaria aquele vestido. Mesmo no auge da
bebedeira, ela tiraria aquela coisa e depois pularia na piscina. De jeito
nenhum ela faria isso usando um Valentino.

— E claro que eu entendo. — Perez sorriu, e nio estava mentindo.
Eu havia reparado o rel6gio Harry Winston espreitando por baixo do
punho de sua camisa.

— Em primeiro lugar, é superestranho que ela estivesse perto da
piscina. Tipo, por que ela abandonaria a festa e iria para la sozinha?

Eu sei que vocé ndo a conhece, mas isso ndo era do feitio dela. Ela



nunca sairia de uma festa, ainda mais uma que ela tinha organizado.
Além disso, restavamos sO noés. A verdadeira festa estava so
comecando. — Fiz uma pausa, abafando as emog¢bes que ameacavam
irromper na superficie. Falar daquilo com a detetive tornava tudo real
demais. — E se mais alguém estivesse envolvido?

Pronto, falei. Sera que eu estive pensando nisso o tempo todo?

Ela se inclinou sobre a mesa, vindo ao meu encontro.

— Vou ser franca com vocé, Whitney, porque vocé era a melhor
amiga dela, e consigo perceber que ela sentia por vocé o mesmo que
sente por ela. Temos abordado a situacdo desde a primeira noite como
se alguém mais estivesse envolvido.

— Sério?

Ela assentiu. Sorriu para mim. Contente por estar me deixando a
par de um segredo. Recostei-me devagar na cadeira. Eu tinha dito
aquilo, mas ndo tinha certeza se acreditava. Ouvi-la concordar comigo
me assustou um pouco.

— Como assim? Quer dizer, por qué? Todo mundo sabe? Eu...

Ela levantou a mao para me interromper.

— Relembrando, estamos nas fases iniciais da investigacao e ainda
nao temos um relatorio oficial do legista, entio nao vou conseguir
responder a maioria das suas perguntas. No entanto, acontece que sou
amiga dele, e ele me deve um favor, entio me contou as descobertas
preliminares. Ah, e também, ndo consigo acreditar que esqueci essa
parte... o fato de ela estar gravida.

Ela fez uma pausa e me langou o seu olhar mais penetrante até
entdo. Um que me fez engolir em seco.

— Vocé sabia que ela estava gravida, certo?



— Claro que sabia — menti.

Eu nio me preocuparia em tentar explicar por que Kiersten nao
tinha me contado que estava gravida. Havia uma razdo
completamente logica para aquilo, e eu ndo ia desperdi¢ar nosso
tempo limitado. Precisivamos descobrir o que tinha acontecido com
ela.

— Alguma ideia de quem era o pai do bebé?

Recuei por dentro, mas sorri por fora.

— Tommy, é claro — respondi, lan¢ando a ela um olhar
penetrante, para que ficasse claro que nio havia outras opcoes. Era
impossivel que ela tivesse uma vida secreta. Impossivel. Eu estava com
Tommy nessa.

A detetive Perez assentiu e logo continuou:

— Além da gravidez, as descobertas foram consistentes com nossa
linha de raciocinio de que ela ndo estava 1a fora sozinha. — Ela
pigarreou. O sinal claro de que ia dar uma grande noticia. —
Encontraram uma grande laceracdo na parte de tras da cabega, e
concluiram que a causa da morte foi um traumatismo craniano por
for¢a contundente, seguida de afogamento.

— O que vocé quer dizer? Tipo, ela caiu? Ela caiu, bateu a cabeca e
entdo o qué? Ficou tdo desorientada com a queda que tropecou na
piscina e se afogou?

— Nio — disse ela. — A lesdo é consistente com ter sido atingida
por um objeto.

— Entido alguém a atingiu e depois a arrastou para a piscina? —

Eu ndo conseguia assimilar nada daquilo. Nao fazia sentido.



/.

— E uma possibilidade. Também ¢é possivel que a tenham
nocauteado e a deixado la. Ela poderia ter tropecado na piscina depois
de recuperar a consciéncia. Nao podemos esquecer que ela também
estava bebendo. Ela comeu algum dos docinhos batizados?

— Nao tenho certeza. — Todas n6s tinhamos comido os docinhos
batizados. Colleen trouxera os que sempre arranjava quando ela e as
amigas faziam suas viagens para Palm Springs, os da Elev8. —
Kiersten nunca foi muito de comer esse tipo de coisa. — Perez me
lancou um olhar engracado, e eu expliquei: — Até alguns anos atras
eu ndo sabia disso, porque ela sempre pegava um e agia como se
estivesse chapada. Mas entdo, certa noite, quando estavamos muito
bébadas, ela me disse que raramente os comia. Ela dava, tipo, a menor
mordiscada, e depois se desfazia do resto sem que ninguém percebesse.
As vezes, nem isso. S6 colocava a coisa toda na boca e depois cuspia o
mais rapido possivel antes que qualquer THC penetrasse na lingua.
Aposto que ela nem comeu nada naquela noite. — Perez rabiscou algo
no bloco de notas a sua frente. Eu estava morrendo de vontade de
saber o que ela tinha escrito. Era sobre o que eu disse, ou algo mais?
Esperei ela terminar antes de continuar: — Aqui estd a outra coisa
sobre Kiersten estar na piscina. Ela ndo teria gritado ou pedido ajuda?
Alguém teria ouvido. Talvez ndo com a musica, mas o banheiro ao
lado do quarto do bebé dava para a piscina, e Brooke estava 1a. Além
disso, estavamos entrando e saindo de la a noite toda. Alguém teria
percebido ou ouvido ela gritar.

— Naio. — Ela balancou a cabeca de novo. — As imagens de
pessoas se debatendo e gritando sem parar por ajuda enquanto se

afogam acontecem apenas nos filmes. O afogamento é, na verdade,



uma morte muito silenciosa. Vocé nao pode gritar por ajuda quando
esta lutando desesperadamente para respirar. E, na primeira vez que
faz isso, inspira mais agua para os pulmoes. Em geral, as pessoas se
vao silenciosamente, sem nenhum som.

Parecia tdo solitario. Ela estava la fora, a poucos passos, sem ter
como nos chamar. A tristeza esmagadora e familiar retornou ao meu
peito. Lagrimas molharam minhas bochechas.

Perez continuou:

— Estamos considerando muitas possibilidades, mas a mais
provavel é que ela ndo estivesse sozinha la fora. Restringimos a janela
de tempo em que isso aconteceu. E incrivel o que a ciéncia pode fazer
agora, né? — disse ela, com um brilho estranho nos olhos. Um que eu
nunca tinha visto antes. — O que vocé estava fazendo entre as dez e
quarenta e cinco e onze horas da noite na festa?

— O que eu estava fazendo? — Recuei e apontei para mim mesma.

— Sim. — Ela estalou os nés dos dedos. Havia mudado por
completo para o modo policial. — Revisamos todas as imagens de
seguranga, tanto dentro quanto fora da casa naquela noite. Depois que
o ultimo funcionario saiu, as dez e meia, ninguém mais entrou na casa
até a chegada dos paramédicos. Temos certeza porque cada entrada
esta em video. Havia apenas vocés seis naquela casa quando
aconteceu, bem, sete, se contarmos Kiersten.

— Acha que eu matei minha melhor amiga? — Bufei. Todo o
respeito que eu sentia por ela por ser tio durona se foi. Puf. Se ela
pensava que era isso que tinha acontecido, entio estava
completamente enganada. Ela estivera tentando me incriminar o

tempo todo? — Kiersten era mais proxima de mim do que qualquer



um. Somos amigas desde o jardim de infancia. Vocé sabia disso? —
Claro que nao sabia. Ela ndo sabia nada sobre noés. Apenas os
julgamentos que fizera com base nas proprias opinides e no que todo
mundo dizia sobre nos, e estavam dizendo muito. A midia ndo parava
de falar sobre isso. — Ninguém nunca acredita em mim, mas eu era
supertimida quando crianca. Meu primeiro dia no jardim de infancia
foi aterrorizante. Minha mae teve que me arrastar pela porta e me
arrancar dela. Eu estava aterrorizada; s6 nao chorei porque estava me
segurando. Mesmo naquela época. Enfim, Kiersten me viu e percebeu
que eu estava muito assustada. Ela caminhou até mim e pegou minha
mao sem dizer uma palavra. Depois me levou até o tapete para a hora
do circulo e me guiou por cada desafio na minha vida desde entio. O
que faz vocé pensar, mesmo que por um segundo, que eu faria algo
para machuca-la?

O rosto dela suavizou quando minhas palavras a atingiram.
Derreteram sua resisténcia. Dava para sentir meu amor por Kiersten
em cada palavra, e, se ela ndo conseguia fazer isso, entao estava alheia
e precisariam colocar outra pessoa a cargo do caso. Ela levantou as
maos e empurrou a cadeira para tras.

— Ok, ok — disse, sua postura corporal concedendo a derrota. —
Entendi. Vocé amava Kiersten e nunca a machucaria. Entdo, se vocé
nao machucou, quem foi?

Naio precisei de tempo para pensar no que disse em seguida:

— Investigue Brooke.

Perez levantou as sobrancelhas para mim. Surpresa por eu ter dado

um nome tao rapido ou pelo fato de eu ter dito que era Brooke. De



qualquer forma, ndo importava. Se alguém naquela casa era uma
assassina, era ela.

— E o seguinte: se estd procurando por alguém instivel no nosso
grupo, vou poupar seu tempo. Brooke é um desastre. — Isso era bem
diferente do que haviamos combinado ontem. Esperar para ver o que
eles tinham a dizer. Bem, eu esperei, e ndo precisava ver mais nada.

— Por que vocé suspeita dela? — perguntou Perez.

— Ela esta descontrolada ha meses. Desde que ela e Abby
terminaram. Até comegou a beber de novo por causa disso. Ninguém
nem a queria 14 naquela noite depois da cena de bebedeira que ela fez
na ultima festa em que apareceu, mas Kiersten era gentil demais para
pedir que ela fosse embora.

— Vocé tem certeza disso?

Ergui as sobrancelhas para ela.

— O que quer dizer?

— Talvez ela tenha pedido para Brooke ir embora. Nao terminou
bem da ultima vez que alguém pediu para Brooke ir embora de uma
festa, ndo é? — perguntou ela, de maneira incisiva. — Talvez algo pior

tenha acontecido desta vez.
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BROOKE
Agora

ABBY ESTAVA SENTADA AO MEU LADO, BALANGANDO A PERNA. ERA
muito estranho que a tivessem convidado para depor também. Eu niao
fazia ideia. Fiquei surpresa quando entrei na sala de espera e a
encontrei 14. Ela nem estava na festa, entdo o que poderiam querer
dela?

Ela me deu um aceno quando entrei, como se fOssemos meras
conhecidas, ndo duas pessoas que haviam jurado passar o resto da
vida juntas e tinham um bebé pequeno em casa. Era o 6vulo dela. E eu
o carreguei dentro de mim. Porque era importante para ela sentir que
fazia parte da gestacdo. Agora eu s6 queria esbofetea-la, mas, em vez
disso, me sentei ao seu lado porque, por mais que a odiasse, tudo o
que eu queria era estar por perto.

— Eu nido sabia que vocé viria — comentei, como se fosse um
primeiro encontro constrangedor.

— Nao tive muita escolha — respondeu ela, parecendo insatisfeita.
Ela fez sinal para eu chegar mais perto enquanto se inclinava para
sussurrar: — Vocé nio acha estranho me chamarem para vir aqui?

Tipo, eu nem estava l4.



Mas eu nao conseguia me concentrar em nada do que ela dizia. S6
conseguia pensar em seu cheiro. O toque de suor misturado com 6leo
de coco, porque ela se recusava a usar antitranspirante, juntamente
com um toque de lavanda da locdo de bebé que ela usava por ser a
unica que ndo lhe dava urticaria. Memorias me inundaram: domingos
de manha na cama, abracos antes do trabalho de quem tinha acabado
de sair do chuveiro. Carinhos noturnos. Maratonas de Netflix no sofa.
Tudo isso. E tinha tudo ido embora. Assim como ela.

— Nao acha? — Abby me deu um empurraozinho.

Me esforcei para abandonar as memorias, estar presente. Nao
parecer emocionalmente destruida diante dela. Ela odiava minhas
emocoes. Aquilo sempre tinha sido dificil no nosso relacionamento.
Ela me contava histérias de como as mulheres com quem saia
costumavam reclamar do desinteresse dela em suas emocodes, e eu
nunca tinha acreditado. Nio era quem ela era, ou tinha sido, comigo.

Mas eu estava vendo isso agora.

— O que sera que querem com vocé? — concordei com ela. —
Eles... — Um policial enfiou a cabeca no corredor, me interrompendo,
e gesticulou em direcdo a ela. — Boa sorte — gritei, enquanto ele a

afastava. Vergonha me inundou.

Boa sorte?

Por que eu diria algo assim? Ah, que seja. Pelo menos eu nao tinha
chorado. Isso era importante. Olhei para o rel6gio acima da cabe¢a da
recepcionista: 15h45.

Quantas pessoas eles ja tinham interrogado? Onde estivamos na
ordem das coisas? Estavam falando com os conjuges de todas ou

apenas com a minha? Eu ainda n3o conseguia me livrar da sensacdo



de que era estranho demais ela estar ali. Abri a conversa do grupo As
sE1s. Digitei e apaguei até finalmente decidir enviar a seguinte

mensagem:

0il Acabei de chegar a delegacia @ Abby entrou primeiro. Tao
estranho que ela esteja aqui. 0 marido de mais alguem veio? So para
ver se estamos sendo discriminadas

Torci para que tentar levar na brincadeira nio fizesse parecer tio
sério. Cliquei em enviar antes que pudesse mudar de ideia. Os minutos
se arrastavam, e ninguém havia respondido quando Abby voltou. Seus
olhos encontraram os meus na sala de espera, e ela me deu um aceno
rapido, como se quisesse dizer que nido tinha sido tido ruim. Ela
parecia estar bem. Eu me contive para ndo lhe dar um abrago, embora
fosse tudo o que eu queria fazer.

Fique na sua, Brooke. Fique na sua.

Acenei e abri um leve sorriso. Abby sorriu de volta, e tentei nao
explodir por dentro. Manter a compostura até ela sair do prédio.
Emocdo. Bem pouco, mas era alguma coisa, e eu nio conseguia me
lembrar da ultima vez que havia recebido algo dela. Ela passou por
mim enquanto o oficial me indicava para que o acompanhasse.

Ele me levou por um corredor largo que se abria para escritérios
de cada lado. O da detetive Perez era muito mais agradavel do que eu
esperava.

— Sente-se — pediu ela, indicando as cadeiras de couro em frente

a mesa.



— Obrigada — disse eu, tanto para ela quanto para o homem que
me acompanhara.

Todo o meu nervosismo havia sumido. Eu estava eufdrica com a
aten¢do de Abby, mas tentei nio demonstrar. A ultima coisa de que
precisava era parecer feliz por estar ali.

O couro ainda estava quente do corpo de Abby. Quantas de nos
haviam passado por aquela cadeira hoje? Ao que parecia, muitas,
porque a detetive Perez estava exausta. Havia olheiras escuras sob seus
olhos saltados por ter bebido cafeina demais.

— Obrigada por vir, Brooke — disse ela.

— Imagina — respondi, fazendo o maximo para me manter focada
em parecer séria € nao SOrrir.

— Como tem passado?

Desviei os olhos. Eu ndo seria pega naquele olhar. Dessa vez, nao.

— Tem sido dificil.

— Parece que muitas coisas tém sido dificeis para vocé
ultimamente.

— Abby disse algo? O que ela disse?

— Eu vou direto ao assunto. Praticamente todo mundo com quem
conversei hoje demonstrou preocupa¢do com vocé, Brooke.

Eu ndo me importava com o que os outros tinham a dizer sobre
mim. Podiam falar o que quisessem. Eu queria saber o que Abby tinha
dito. Ela disse que eu estava em apuros? E que estava preocupada
comigo? Isso significava que ela se importava? Se ela tinha dito algo,
devia significar que sim, ndo é?

— Minha esposa e eu temos tido alguns problemas.



— Problemas? — Ela franziu a testa. — Pelo que entendi, vocés
duas estao passando por um divorcio bastante doloroso.

Ela disse noés duas. E se Abby disse que estava sendo dificil? Era
mesmo dificil para ela? Talvez ela estivesse se questionando. Levei um
instante para perceber que a detetive Perez ainda esperava que eu
falasse.

Assenti rapidamente.

— Nao tem sido facil.

— As pessoas estdo preocupadas com VOCE.

— Que pessoas? Quem disse algo? — Eu soava paranoica, mas nao
pelos motivos que ela pensava.

A detetive Perez colocou as maos na mesa e, devagar, mexeu os
polegares da maneira mais enlouquecedora.

— Naio tenho permissio para deixar as pessoas saberem o que
disseram sobre elas em uma investigacdo ativa, mas o que eu posso
dizer é que todo mundo com quem conversei até agora expressou
preocupacdo com a sua saude mental.

Tentei ndo sorrir. Cruzei as maos com firmeza no colo. Isso incluia
Abby. Ela estava preocupada. Meu espirito queria saltar do meu corpo
e dancar pela sala. Ainda havia esperanca. Enquanto ela ainda se
importasse, haveria esperanca, e eu me agarraria a esse fio, por mais
fino que fosse, pelo tempo que pudesse.

— Como se sente em relacdo a sua saude mental? — A detetive
interrompeu meus pensamentos mais uma vez.

Dei de ombros.

— Naio ¢ segredo que eu tenho tido dificuldades, mas todo mundo

tem dificuldades quando estd com problemas no casamento e,



principalmente, quando sao maes de primeira viagem.

Ela esqueceu que eu tinha um bebé de seis meses em casa? Um pelo
qual eu era a principal responsavel?

— Entendo que essas coisas sejam complicadas. De verdade. — O
rosto dela era dificil de ler. Os olhos, quase impossiveis. — Vocé acha
que tem sido mais dificil para vocé do que para a maioria dos pais de
primeira viagem?

Neguei com a cabega. Para ser sincera, eu estava me saindo muito
bem. Algo assim destruiria a maioria das pessoas. Mas nio tinha me
destruido. Eu ainda estava me movendo e respirando. Isso significava
alguma coisa.

— Vocé pode me falar do incidente que ocorreu em quatro de
setembro na festa dos Griffin? — Ela olhou para o arquivo que tinha
aberto diante de si sobre a mesa. Eu ndo o tinha notado até entdo. Ela
anotava as coisas que todo mundo dizia?

— Quem falou dos Griffin? — perguntei, remexendo-me na
cadeira para tentar ver as anotagoes.

Eu s6 havia agido daquela forma uma vez em toda a minha vida.
Mesmo nos meus piores momentos de embriaguez, nunca tinha sido
violenta. Minha terapeuta concordava que aquilo s6 tinha acontecido
porque eu bebi muito e rapido demais depois de tantos anos de
sobriedade. Ela disse que tive sorte de nio ter sofrido uma convulsio.
Eu me surpreendi tanto quanto qualquer um naquela tarde.

— Varias pessoas. — A detetive Perez cruzou as mdios sobre a
mesa.

A completa humilhacio daquele dia e daquele momento subiu ao

meu peito. Queimou minhas bochechas.



— Aquele dia foi completamente atipico para mim. Vocé precisa
saber disso. Nao quero que pense que eu ajo assim o tempo todo.

— Pelo que ouvi, vocé estava sébria havia muitos anos até
recentemente, certo?

— Oito anos — respondi.

— Foi assim que vocé e Abby se conheceram? Em tratamento?

Fiz que sim. Essa era a parte mais dificil. Ela estava em tratamento
havia duas semanas quando cheguei 14, entdo tinha alguns dias a mais
de clinica do que eu, mas fez parte de cada passo da minha jornada de
sobriedade. Eu nao conhecia essa vida sem ela.

— E agora vocé esta sobria de novo? — perguntou a detetive,
como se Nao tivesse certeza.

— Vinte e sete dias. — Eu ndo podia acreditar que tinha voltado a
contar minha sobriedade em dias. — N3io toquei em uma gota sequer
desde a festa. — A festa de Kiersten tinha sido a chance de eu me
redimir. Eu ndo via a maioria delas desde o incidente, e queria
desesperadamente acertar as coisas.

A detetive Perez deu de ombros, como se nao acreditasse em mim
ou como se nido fosse grande coisa. Eu ndo sabia dizer qual.

— Meu pai esta no programa ha anos. Recaida faz parte da
jornada.

Eu balancei a cabeca.

— Nao da minha.

O que soava completamente hipdcrita, mas o que quer que tenha
acontecido na casa dos Griffin ndo me representava. Foi algum tipo de

resposta estranha ao trauma por tudo o que estava acontecendo.



— Certo — disse ela, da forma mais evasiva possivel, com aquela
expressdo impossivel de ler. — Eu ainda gostaria de saber o que
aconteceu na casa dos Griffin. — Ela falou como se eu tivesse opcoes,
mas nos duas sabiamos que nido era verdade.

— Foi um dia terrivel — respondi, fazendo careta. — E uma droga
que sempre que duas pessoas se separam, os outros tenham que
escolher lados. Tipo, todo mundo jura que nio vai fazer isso, mas
sempre acontece. Todo mundo sempre escolhe.

— E escolheram Abby aquele dia?

Escolheram Abby todos os dias. Era isso que eu queria dizer, mas
me contive.

— Os Griffin estavam fazendo um grande cha revelacdo, e
capricharam, sabe? Um daqueles exagerados e ridiculos? Todas as
mulheres do nosso clube de mies foram convidadas, e todo mundo
compareceu.

— Vocé também?

Essa era a questdo; eu nao cheguei a receber um convite formal.
Entdo Abby achou que eu nio deveria ir. Whitney tinha concordado
com ela. Whitney sempre concordava com ela. Nunca houve duavida de
que ela estava do lado de Abby.

— Tecnicamente, eu ndo fui convidada. Eles convidaram Abby, mas
todo mundo sabe que, se vocé convida um cOnjuge, é falta de
educacao ndo convidar o outro.

— Sim, mas ela ndo é mais sua conjuge.

Sera que precisava mesmo insistir nesse ponto?

— Sim, mas era para as criangas e sobre as criangas, entdo, sempre

que € o caso, é o6bvio que qualquer um dos pais pode levar a crianca



para a festa, entende o que quero dizer? — S6 que ela provavelmente
nao entendia, porque nao tinha filhos, e pessoas sem filhos ndao faziam
ideia do que era ser mae.

— Vocé nio estava com Julian naquele im de semana, estava?

Neguei com a cabeca. A detetive era tdo ruim quanto Abby. Ela
realmente ia me obrigar a dizer aquilo?

— Entdo por que vocé foi? — perguntou.

Ela ia.

— Porque eu queria ver Abby. — Baixei a cabega.

Eu havia me agarrado ao meu raciocinio com Abby e Whitney,
mesmo que elas estivessem certas. Por alguma razio, Whitney ficou
tdo brava quanto Abby por eu ter aparecido sem convite. Abby saiu
furiosa e foi embora depois que causei uma cena, mas Whitney foi
quem me confrontou. Quer dizer, ndo exatamente. E mais correto
dizer que ela surtou comigo depois, enquanto eu tentava me recompor.

— Sério, Brooke! Vocé precisa ir embora. Aquilo foi totalmente
desnecessario. — Ela invadira o banheiro depois da cena que eu tinha
acabado de criar no quintal.

— Nao era a minha intencdo. Aconteceu. — Eu me lamentara
enquanto jogava agua fria no rosto, tentando me acalmar. Manchas
vermelhas de raiva pontilhavam minha pele. Rimel escorria grosso sob
meus olhos e pelas minhas bochechas.

— Vocé nao pode aparecer sem ser convidada e atacar as pessoas.
Que droga ha de errado com vocé? Vocé literalmente arruinou a festa
inteira. — Eu nunca tinha visto Whitney tao brava.

— Na3o era o que eu queria. Me desculpe — falei, chorando, mas

aquilo ndo melhorava o que eu tinha feito.



Nunca me ocorrera que Abby levaria Liza para a festa. Nunca. Eu
esperava que ela estivesse sozinha. Nada poderia ter me preparado
para a onda de emocdes que tomou conta do meu pensamento
racional quando vi as duas juntas. Uma coisa era ver nas redes sociais.
Mas na vida real? Foi um soco direto no estdbmago.

E eu precisava de anestesia imediata.

Fazia oito anos desde o meu ultimo gole. Oito anos. Um meés.
Catorze dias. Corri para o bar externo e pedi uma dose de uisque. O
barman me lancou o olhar mais estranho e avaliou os arredores, como
se achasse que fosse uma pegadinha. Ele estava debaixo do enorme
buqué de balGes rosa e azul, e apontou para as jarras na mesa.

— Temos mimosas — disse ele, com um sorriso forcado.

— Preciso de algo mais forte.

Julgamento nublou sua expressio enquanto ele apontava para uma
das outras jarras.

— Tem vodca nessa limonada de morango — disse.

— Eu vou querer a vodca. — Se ele ndo me desse logo, eu ia pular
por cima da mesa e pegar eu mesma.

— Vocé nao pode... Quer dizer... — Ele olhou ao redor, esperando
que um dos gargons viesse socorré-lo.

Eu ndo o deixei terminar. Coloquei a mao na mesa, e ele sentiu que
eu nao estava brincando. Ele me olhou como se eu fosse louca, encheu
rapidamente um copo com gelo e comegou a servir.

— Encha — rugi, ndo reconhecendo a minha voz.

Ele ndo tentou esconder o desgosto nem o desdém enquanto me
entregava a bebida. Arranquei o copo dele e me afastei da mesa o mais

rapido que pude. Nao me importava com seu julgamento, apenas com



o alivio que estava prestes a sentir. A vodca queimou minha garganta
enquanto descia.

Eu me postei de lado, de onde teria uma visdo perfeita das duas.
Observei o0 modo como Abby colocou a mao nas costas de Liza e a
guiou cuidadosamente pela multidao. Liza era deslumbrante. Nao
dava para negar. Mas o top decotado com o busto a mostra era mais
apropriado para uma noite na balada do que para um lugar com um
monte de bebés e criangas pequenas correndo por ai. Eu ndo conseguia
conter o riso quando seus saltos altos prendiam na grama. Ela
continuava puxando o vestido para baixo e tirando os sapatos da
lama. Ver que ela estava tio desconfortavel fez eu me sentir melhor.

Mas entao Abby a levou para perto do bolo do cha revelagdo e
comecou a sussurrar em seu ouvido. Ela nio tinha o direito de exibi-la
assim na minha frente. Dei outro grande gole. Minha lingua ja havia
amortecido. Dei mais um, depois outro. Todos os meus pensamentos
finalmente se uniram como uma unica voz.

Elas estavam praticamente se agarrando. Que inadequado. Talvez
fosse hora de saberem que eu estava ali. Virei o resto da bebida e
joguei o copo nos arbustos antes de marchar até onde elas estavam,
perto do bolo. Os olhos de Abby se arregalaram de horror e surpresa
assim que ela me viu.

— Oi — disse ela, com uma expressio nervosa, olhando
rapidamente para Liza e depois para mim. — O que esta fazendo
aqui?

— O que eu estou fazendo aqui? — Apontei para mim mesma. —
O que vocé esta fazendo aqui com ela? — Eu cuspi o “ela” como se

fosse um palavrao.



Abby recuou e franziu a testa.

— O que eu estou fazendo aqui? Humm... Estou na festa para a
qual fui convidada.

— O que ela esta fazendo aqui? — Apontei para Liza, que estava
ao lado de Abby, pendurada em seu braco como uma bolsa chique.

Abby agarrou meu cotovelo e sibilou no meu ouvido.

— Da4 para nio fazer uma cena? Sério. Tenho clientes aqui. Isso é
constrangedor. Vocé... — Ela se afastou de repente. — Meu Deus.
Vocé bebeu?

Ela se inclinou como se fosse me cheirar, e eu me afastei
bruscamente, empurrando-a.

— Ah, isso é constrangedor para vocé, Abby? — Levantei a voz
ainda mais. Esperava que cada um dos clientes dela me ouvisse. As
pessoas precisavam saber o que ela tinha feito. Que ela estava
abandonando a familia. Deixando para tras tudo o que tinhamos
prometido construir e fazer juntas. — Me desculpe se é muito
desconfortavel para vocé ter sua namorada encontrando sua esposa.

Liza deu um passo a frente. Seu perfume caro me agrediu. Ela
envolveu o brago na cintura de Abby.

— Me desculpe, mas vocé ndo é esposa dela. Nao mais. — Ela
piscou com seus longos cilios posticos e sorriu como se tivesse
ganhado um prémio.

Meu sangue ferveu com a lembranga.

— Nao sou capaz de dizer o que aconteceu depois — expliquel
para a detetive Perez. — Num minuto eu estava ali confrontando
Abby, e, entdo, assim que Liza deu um passo a frente e disse aquilo, eu

simplesmente perdi a cabega. Eu a ataquel.



Eu nunca tinha atacado ninguém na vida. Nunca tinha me
envolvido em uma briga. Todas as criangas nos bairros onde cresci
costumavam brigar, mas ndo eu. A violéncia me assustava. Nao havia
ninguém mais aterrorizado com o meu comportamento naquele dia do
que eu. E por isso que nio tinha bebido mais desde entdo. Voltei aos
trilhos tdo rapido quanto sai deles.

A detetive Perez niao levantou a cabeca enquanto lia suas
anotacoes.

— Algumas pessoas disseram que de repente vocé agarrou Liza
pela garganta. Que Abby teve que afastar vocé dela a forca e, entdo,
vocé tentou dar um soco nela. Vocé se lembra de algo disso?

Eu nio me lembrava de nada daquilo, mas tinha visto o video.
Aquele que alguém tinha gravado e Abby me enviou naquela noite.
Havia varios fotografos 1a, e alguém registrou o incidente inteiro. Ela

me enviou o video junto com uma mensagem de texto. Duas palavras.

Procure ajuda

Eu ndo ia mentir para a detetive Perez. Ela provavelmente ja tinha
visto tudo. Nao havia explicacdo para o meu comportamento, mas eu
tinha que tentar.

— Tudo aconteceu muito rapido. Sabe quando as pessoas dizem
que viram tudo vermelho pouco antes de perderem o controle? Bem,
eu nao vi vermelho. Foi como um branco ofuscante e depois nada, até
eu estar engalfinhada com Abby no chio.

Eu estava coberta com o bolo do cha revelacao. Azul.

Era azul. Outro menino.



— E isso foi quando? — Ela olhou para as anota¢des de novo, mas
provavelmente ja tinha tudo memorizado. — Trés semanas antes da
festa na casa de Kiersten?

Assenti, embora ndo quisesse. Eu sabia para onde aquilo estava
indo, e ndo gostava. Era o que eu temia.

— As outras garotas disseram que ninguém tinha falado com vocé
desde a festa, e ficaram surpresas ao vé-la na casa de Kiersten. Elas
ndo acharam que vocé apareceria em nenhum dos encontros delas
depois daquilo.

— Eu fui a festa porque ja tinha o convite, e uma vez que te
convidam, elas nio mandam cartdes de desconvite.

De jeito nenhum eu deixaria que aquele momento horrivel na casa
dos Griffin fosse a ultima imagem que teriam de mim. Eu precisava de
uma chance para me redimir.

— Vocé chegou a ver alguma delas depois do cha revelacao?

— Eu esbarrei com Colleen no Ralphs, e uma vez vi Natasha
correndo pela Laurel Canyon, mas, fora isso, nao.

— Entdo a festa foi a primeira vez? — Assenti. — Como foi?

— Nao muito bem.

Eu a encarei com um olhar estranho. A verdade é que eu tinha
feito um o6timo trabalho naquela noite. Fiquei trés dias jurando que
ndo passaria a noite inteira falando de Abby nem do que tinha
acontecido na casa dos Griffin. Eu ia fingir que aquilo nunca tinha
acontecido e mostrar a elas que estava sobria de novo. Que estava de
volta aos trilhos. Fiz questao de garantir que todas me vissem bebendo
agua. E se ndo fosse pelo incidente, eu teria considerado a noite um

SucCesso.



— Deve ter sido muito estranho e doloroso.

— Foi — respondi, seca, mas ja tinha cansado daquele assunto.

Nio era como se ela fosse uma amiga. Ela ndo se importava de
verdade comigo nem com o que se passava na minha vida. S6 queria
descobrir o que tinha acontecido com Kiersten. Fazer perguntas e
fingir se importar com as pessoas era o trabalho dela.

— Vamos ficar nesse assunto o tempo todo?

Por um segundo, ela pareceu surpresa. Eu podia parecer um rato,
mas sabia me defender quando precisava. Nao tinha chegado aonde
cheguei deixando as pessoas passarem por cima de mim.

— Com certeza, sim. — Ela pigarreou. — Estamos chamando
todos de volta porque as coisas mudaram na investigacio. — O tom
dela também mudou. — Nio estamos mais olhando para o caso como
um afogamento acidental. Kiersten estava inconsciente quando entrou
na piscina. Foi nocauteada antes de ser jogada. A causa provavel da
morte fol trauma contuso na cabeca. Seguido por afogamento
secundario. Do qual ela provavelmente nem estava ciente. — Ela
disparou os fatos sem parar, e s6 entio me deu uma chance de
absorver o que tinha acabado de dizer.

— Ela estava inconsciente antes de entrar na piscina? Como sabem
disso?

— Quase ndo havia 4gua em seus pulmdes. E chamado de
afogamento seco. — Levantei as sobrancelhas, e ela explicou. —
Resumindo, como estava inconsciente quando atingiu a Aagua, ela
continuou a respirar em vez de prender a respira¢do, como alguém
faria se estivesse consciente. O cérebro automaticamente inspira uma

pequena quantidade de ar. A 4gua entra, mas entdo a garganta se fecha



por instinto. Eles saberdo com certeza quando se aprofundarem mais,
mas os pulmoes estavam apenas meio cheios de agua.

— Entdo, vocé esta dizendo que alguém machucou Kiersten? Antes
que ela se afogasse? — Eu nio sabia ao certo o que ela estava
insinuando. As implica¢bes de algo assim eram impossiveis. Quem
faria uma coisa dessas?

— Sim, é o que estou dizendo. Essa se tornou oficialmente uma
investiga¢ao de homicidio. — Ela espalmou as maos na mesa. — Quer
ouvir algo interessante que notei?

Ela me langou um olhar intenso, seguido de um sorriso igualmente
intenso. Assenti, devagar, embora nio tivesse certeza se queria.

— Jade e todas as outras se referem a Whitney como Whit. Vocé é
a unica que usa o nome completo dela. Alguma razdo particular para
1sso?

Obviamente havia, ou ela ndo teria mencionado. Todo mundo
entendia as implicagdes.

— E que nunca fui superpréxima de ninguém no grupo, sabe?

Eu poderia muito bem dizer a verdade. Nao adiantava mentir. Eles
descobririam tudo, de qualquer forma. Talvez ja até tivessem.

— No6s viemos de mundos muito diferentes.

Aquilo era um eufemismo.

A detetive Perez assentiu.

— Percebi.

Ela folheou a pasta a sua frente. Era estranho vé-la sem o
uniforme. Parecia uma pessoa comum com a calca jeans azul e o All
Star vermelho. Dava para ver que era seu par favorito. Buracos nos

cantos, tdo gastos que dava para ver as meias espiando de la. Mas o



cabelo ainda estava preso no rabo de cavalo apertado que sempre
usava. Queria saber como ela se sentia quando finalmente o soltava no
fim da noite. Era como entrar em casa e tirar o sutia?

Eu precisava focar.

— Vocé é do Arizona — disse ela. — Foi criada por uma mie solo
e viajou a maior parte da infancia. De costa a costa, e passou até um
breve periodo no Alasca. Deve ter sido 6timo ver tanto do mundo,
mas também dificulta se sentir estabelecida. S6 que vocé é bem
resiliente, porque foi para a faculdade aos dezessete e se formou
summa cum laude. Uma colega Phi Beta Kappa.

A detetive deu um aceno rapido para a placa na parede atras dela,
com o mesmo emblema dourado da que estava no meu escritorio. Era
ligeiramente perturbador o quanto ela sabia. Como se alguém lhe
tivesse entregado um resumo da minha vida. Como fizeram isso tdao
rapido? Estavam fazendo as mesmas verificagcdes rigorosas com todas
as outras? O que encontraram assim que comegaram a cavar?
Ninguém estava imune aos segredos. Especialmente aquelas mulheres.

“Nao sou uma delas”, eu tinha dito a Abby depois de uma das
nossas primeiras grandes aventuras noturnas com o grupo de maes,
quando todas estdvamos gravidas.

Tinhamos ido ver Hippo Campus no Greek. Ela se divertiu muito,
mas ela era assim. Podia se divertir com qualquer um. Transformar-se
em quem precisasse ser no momento, mas era dificil demais para mim
fingir que me importava com as coisas a que elas estavam assistindo
ou quem havia projetado a nova cozinha delas.

A questdo é: eu tinha ficado porque era conveniente e facil. E

porque Abby gostava do grupo e queria que eu ficasse. Quantas coisas



eu havia feito porque ela queria? Ainda estava fazendo. Uma vozinha
minuscula surgiu, dizendo que talvez meu relacionamento com Abby
nao fosse tdo saudavel ou tdo perfeito quanto eu fazia parecer antes de
tudo isso. Mas eu logo a silenciei, como fazia toda vez que ela tentava
mostrar sua cara feia.

Eu fizera sacrificios por amor, era so6 isso. Todos nos faziamos.

— Brooke, eu sou uma pessoa direta. Ha muitos policiais que
fazem todo tipo de jogos com os suspeitos. Eles usam truques e
técnicas, mas eis o que eu descobri. — Ela respirou fundo e me langou
um olhar calculado. — A maioria das pessoas prefere ser abordada
diretamente, e estio esperando vocé fazer a pergunta certa para que
possam dizer a verdade. Manter segredos é nocivo. Sem mencionar
que da trabalho, e a maioria das pessoas esta morrendo de vontade de
se aliviar.

Mas eu ndo via as coisas daquela maneira. Ndo era o que estava
acontecendo ali. Ninguém tinha demonios que precisava exorcizar. Eu
a encarei de volta. O que ela esperava que eu dissesse? Aquilo
funcionava com as outras pessoas? Ela continuou depois que eu nao
preenchi o siléncio.

— Eu me sentei com todas as suas amigas e tive conversas
semelhantes com elas, em que expliquei o que realmente aconteceu
com Kiersten. Vocé sabe o que cada uma disse quando perguntei
quem, entre as seis, elas achavam que seria capaz de machucar outra
pessoa? — Os olhos dela perfuraram os meus. Eu me forcei a nao
desviar o olhar. — Todas disseram vocé, Brooke. Que vocé era a tnica
capaz de machucar Kiersten. — Ela deixou as palavras se assentarem e

observou o efeito delas em mim.



Mas eu ndo me surpreendi.

— Vocé esperava que eu ficasse chocada?

— Nao — disse ela, rapidamente, mas eu podia perceber que sim.
— S6 queria que soubesse que suas amigas acham que vocé pode ter
tido algo a ver com o assassinato de Kiersten.

Eu ainda ndo conseguia acreditar que estavamos chamando de
assassinato.

— Quem falou isso? Whitney? Jade? — Estreitei os olhos. —
Colleen? Todas elas? Aposto que foi Whitney. — Eu me inclinei sobre
a mesa. Cheguei mais perto dela. — Vocé acha que todas elas sdo
muito unidas e proximas, ndo é? Que eu sou essa grande forasteira? E
que todas se amam e se apoiam? Tipo uma grande familia feliz? —
Soltei uma risada sarcastica. Ela se aprumou rapido, imediatamente
interessada.

— O que esta tentando dizer?

— Todo mundo fingia que Whitney e Kiersten eram superunidas, e
elas eram, ou sdo, mas o que quero dizer é que elas ndo estavam se
dando bem.

— Whitney e Kiersten? — perguntou ela, como se nao acreditasse.

Eu assenti. Tinha a atencao dela agora. Total.

— Elas estavam brigando havia semanas.

— Mas eu pensei que vocé nio tinha visto ninguém nas ultimas
trés semanas?

— Nao tinha, mas ja estava acontecendo ha mais ou menos um
més, e ainda havia muita tensio naquela noite. Eu podia nio ser
proxima delas, mas estava sempre observando. — Assim que eu disse

isso, percebi que tinha soado estranho e logo alterei o curso. — Eu



presto aten¢do ao que esta acontecendo com as pessoas, € € muito
mais facil ver e notar as coisas quando se esta de fora. Vocé nio
consegue ver as coisas quando estd no centro. — Eu estava certa, e ela
sabia disso. Era toda a razdo pela qual ela podia fazer o trabalho dela.
Ela sabia tudo sobre estar observando de fora.

— O que estava acontecendo com Whitney e Kiersten? —
perguntou a detetive, inclinando-se para a frente.

Essa era uma informacdo nova. Claramente ninguém tinha
contado a ela. Por que ndo contaram? Todo mundo sabia o que estava
acontecendo. Era impossivel ndo notar, e todas falavam do assunto. Eu
ouvia as conversas.

— Ficar perto de Whitney e Kiersten era como estar perto dos pais
depois de uma briga feia quando se é jovem. Sabe como € isso? Enfim,
algo importante tinha acontecido entre elas, porque dava para sentir a
tensdo. Todo mundo sentia. Todo mundo falava disso, mas ninguém
sabia o que podia ser.

— Que tipo de coisas vocé notou? — Ela pegou a caneta e
escreveu. Nao tinha feito isso até aquele momento. Elas nio
conseguiriam me culpar s6 porque eu era o alvo mais facil. De jeito
nenhum.

— Primeiro, as duas estavam sempre juntas. Kiersten e Whitney
eram praticamente grudadas. Elas iam e vinham e faziam tudo juntas.
Passavam mais tempo uma com a outra do que com qualquer outra
pessoa, mas entdo pararam de agir assim e comegaram a aparecer
separadas nos lugares. Dirigindo carros diferentes. Mal falando uma
com a outra. Elas eram quase sempre as ultimas a sair de qualquer

evento ou encerrar a noite quando saiamos juntas, mas, de repente,



ndo era mais assim. Elas nem se sentavam perto uma da outra e
tinham pressa de ir embora.

— Vocé tem alguma ideia do que se tratava? Elas alguma vez
disseram?

Neguei com a cabega.

— Elas nunca me disseram. — Eu tinha sido clara com ela sobre
estar de fora, entdo obviamente ndo teria o privilégio de tal
informacdo, mas, embora Perez fosse uma detetive, minha terapeuta
era sem davida uma ouvinte melhor. — Mas eu nio fui a Unica que
notou, e embora nao falassem disso comigo, elas falavam entre si. Eu
ouvi Colleen e Taylor no estacionamento depois que saimos do
Starbucks. — Elas ndo sabiam que eu estava l4. Essa é a questdo de ser
invisivel. — O que quer que fosse, houve muitos momentos estranhos
entre elas e Jade.

— O que estava acontecendo?

— A primeira coisa que vou dizer sobre aquele grupo é que elas
sdo0 muito possessivas e ndo gostam de compartilhar. Whitney
comegou a passar mais tempo com Jade, e isso deixou Kiersten
superenciumada. Quando elas apareceram juntas na casa de Colleen
para o clube do livro, Kiersten parecia ter levado um tapa. Ela ficou
tdo chateada que teve que sair da sala. — Ela tinha corrido para o
banheiro, desculpando-se rapidamente, dizendo que precisava de algo
para beber. Seus olhos estavam inchados e vermelhos quando voltou,
entdo eu soube que tinha ao banheiro para chorar. Ela foi embora
cedo naquela noite.

— Aonde vocé quer chegar? — perguntou a detetive.



— S6 quero dizer que havia algo acontecendo ali, e as coisas nao
estavam bem entre Whitney e Kiersten. Nao estavam bem havia muito
tempo. — Eu dei de ombros, com ar despreocupado. — Talvez vocé

devesse perguntar a Whitney.



15
WHITNEY

AnNtes

SAT CORRENDO PARA ME ENCONTRAR COM KIERSTEN. ESTAVA MAIS DE
vinte minutos atrasada. Ela odiava quando eu me atrasava. A
Senhorita Pontualidade. N6s mal tinhamos conversado nos ualtimos
trés dias. Ambas tdo ocupadas.

Empurrei a porta do café com forca e fui direto para a nossa mesa.
Aquela debaixo da samambaia pendurada no canto. Os olhos dela se
iluminaram ao me ver, e alivio imediatamente inundou meu corpo.
Avancei e lhe dei um abraco rapido antes de me acomodar do outro
lado da mesa. Eu nao precisei nem fazer o pedido. Ela ja tinha cuidado
disso; perfeitamente preparado do jeito que eu gostava. Até o croissant
estava embrulhado em um guardanapo de papel para que ficasse
quente para mim.

— Me da um segundo — disse ela, erguendo os olhos, depois
baixando-os rapidamente. Os dedos voavam no telefone. — S6 estou
terminando este e-mail para um cliente.

Olhei pela janela e tomei um gole de café, me perguntando se
deveria contar sobre Colin, enquanto ela digitava. Eu queria. S6 para

desabafar. Tirar o segredo horrivel do meu peito, mas sabe de uma



coisa? Ela devia estar tdo enjoada de ouvir sobre nosso ciclo patético
quanto eu estava de falar do assunto.

Eu ndo entendia o “vicio” dele. Heroina. Crack. Pilulas. Merda, até
alcool. Eu entendia todos esses. Cada um deles. A necessidade de se
entregar ao esquecimento. De se sentir bem. Quem nio gostava disso?
Todo mundo queria se sentir bem. Todo mundo queria escapar da
realidade de vez em quando. Isso era humano. Claro, havia pessoas
que passavam do ponto. Certo? A euforia era tao boa que s6 queriam
mais e mais, até nao conseguirem mais se sentir satisfeitas. Até deixar
de ser bom.

E essa era a questdo. Todas essas drogas davam uma sensagao boa.
Eu ndo entendia como apostar podia dar uma sensacdo boa, nio
importava quantas vezes os médicos e especialistas tentassem explicar
a euforia. Nada mudava o fato de que vocé nio estava colocando uma
substancia quimica no corpo. Vocé estava sObrio. Ponto. Nio
importava a quantas aulas de educag¢do familiar me fizessem assistir
ou quantas vezes aqueles médicos chiques de todas as partes do
mundo explicassem que o jogo alterava o cérebro assim como as
drogas. Que dava a mesma descarga de adrenalina.

Faca-me o favor. Nao.

Eu ja usei drogas. Jogar ndo era a mesma coisa.

Apostar parecia uma escolha irresponsavel, em especial quando se
tinha uma familia. E ndo dava para ficar fisicamente viciado nisso
como em outras coisas, nao importa o que me dissessem. Na verdade,
eu nao acreditavam em nenhuma das teorias dos profissionais de

saude, mas tinha que fingir que sim, sendo ia parecer apenas a esposa



amargurada e zangada que nido conseguia perdoar o pobre marido
viciado em drogas. Mas, veja bem, essa era a questao.

Eu teria mais facilidade em perdoa-lo se ele fosse viciado em
drogas de verdade. Porque ai todo o comportamento dele faria
sentido. Ai ele ndo estaria em seu juizo perfeito. Pensando nisso,
comecei a sentir uma onda de furia.

Kiersten ja tinha passado por isso comigo muitas vezes. Desde a
primeira intervencao estruturada que fizemos, sete anos atras. Meu
Deus, como é possivel ja terem se passado sete anos? Eu estava tdo
perdida e confusa naquela época. Tinha acabado de descobrir seu
problema com jogos de azar. E que isso acontecia desde o primeiro
ano da faculdade. Eu nio fazia ideia da propor¢io que havia tomado
até descobrir que, em segredo, ele tinha apostado e perdido nossa
propriedade em Lake Arrowhead. Sumiu. Em um piscar de olhos.

E eu nido soube de nada. Ele manteve segredo. Aquele momento
mudou tudo.

Todo mundo o vira passar pelo tratamento. Sua primeira
intervengao. Nos o tratamos como um viciado em drogas de verdade
na ocasido. Porque foi isso que os médicos e terapeutas nos disseram
para fazer. Aqueles com diplomas chiques e longas listas de
abreviaturas junto aos nomes. Foi assim que nos explicaram as coisas.
Felizmente, eu nido tive que passar por nada daquilo sozinha. Kiersten
e Tommy também foram a todos os grupos de terapia familiar no
comeco. Por anos, fomos todos juntos, porque eles eram tao proximos
de nos quanto nossa familia biol6gica, mas paramos de ir depois que
Colin passou pela rotina de sobriedade/recaida mais algumas vezes.

Mas naqueles primeiros dias?



Estavamos todos engajados. Seus maiores apoiadores. Todos
convencidos de que sua recuperagido seria solida e que ele superaria os
obstaculos. Mas entdo a empresa dele deu uma festa de aniversario no
hipédromo de Santa Anita. Eu disse a ele para nio ir. Implorei para
que ficasse em casa.

— Nao acho que seja uma boa ideia — falei, quando ele
mencionou o local da festa enquanto se preparava para sair.

Meu estobmago se contorceu. Tantos sinais de alerta. Primeiro ele
mencionou casualmente a noticia, bem na hora em que estava saindo
pela porta, assim nao haveria chance de discutirmos o assunto. Ele me
falou da festa, mas ndo contou que seria no hipédromo, e nao era
assim que faziamos as coisas.

A regra era transparéncia e honestidade total. Era assim que a
reabilitacdo funcionava em nosso casamento.

Ele parou, franzindo a testa para mim.

— Esta tudo bem. S6 vamos usar estes ternos superdesconfortaveis
enquanto bebemos muita cerveja e fumamos charutos em um cubiculo
— disse, sem olhar para mim. Simplesmente continuou amarrando os
sapatos, como se nao fosse grande coisa.

— Vocé esta indo para o hipédromo. O objetivo é apostar em
cavalos. — Tentei manter o medo e a insisténcia afastados da minha
voz, mas nao consegui. Aquilo nio me descia nada bem.

— Eu ndo gosto de apostar em cavalos. — Ele revirou os olhos e
pareceu insultado. — Essa nunca foi a minha praia. Nio se preocupe.

Mas eu me preocupei. O tempo todo em que ele esteve fora.

Ele entrou em casa cambaleando, as quatro da manha, com dez mil

dolares a menos, como se estivesse voltando de um bar. Eu fiquei



devastada. Chorei por uma semana inteira e perdi quase trés quilos
porque estava ansiosa demais para comer.

Mas eu ja nio ficava mais devastada daquele jeito.

No momento, s6 estava cansada, e ndo queria que aquela fosse a
minha vida. Ndo queria que isso estivesse acontecendo de novo. Nao
outra rodada.

— Ok, terminei. — Kiersten interrompeu meus pensamentos. Ela
largou o telefone na bolsa e voltou toda a aten¢do para mim. — Mal
conversamos desde o fim de semana passado, entdo me conte tudo o
que esta acontecendo. — Por um segundo, eu quis chorar. Minhas
emocoes estavam a flor da pele. Ela percebeu de imediato. — O que
aconteceu com Colin? Vocé disse que era algo sério.

Os olhos dela se encheram de preocupac¢ao. Eu havia mandado
mensagem na noite passada, depois que encontrei os recibos, mas nao
tinha dito nada sobre eles. Apenas que eu e Colin estivamos com
problemas, mas que ndo podia tocar no assunto naquela hora.

Abri a boca para contar tudo a ela: os recibos enfiados na mochila
de academia dele, o fato de ele ndo estar realmente indo a academia,
que estava mentindo de novo, tudo isso... mas me detive. Eu nio
conseguiria passar por aquilo de novo. Seria a mesma coisa que chover
no molhado.

— Ah, nada. — Dei de ombros, rindo, estendendo a mao sobre a
mesa e apertando a dela. — Eu estava super-histérica por causa da
TPM. Minha menstrua¢do veio bem na hora em que eu estava indo
dormir, mas estou de volta ao meu juizo perfeito esta manha. Sabe

como é — inclinei a cabega para o lado e abri um sorriso malicioso —,



ele disse algo totalmente estipido e insensivel na noite passada, e eu
estava pronta para me divorciar. Era isso ou mata-lo.

Ela caiu na gargalhada.

— Vocé fica mesmo completamente maluca na TPM. Lembra
daquela vez que ficou muito brava comigo na faculdade por causa dos
bagels?

Ela logo comegou a contar uma de suas historias favoritas sobre
mim. De como eu havia perdido o controle e jogado um prato na
cabeca dela. Ela ficava toda dramatica quando descrevia o prato se
espatifando na parede atras dela. Tudo fruto de um acesso de raiva
hormonal por ela ter comido meu ultimo bagel sem comprar um novo.

Ouvi a histéria familiar e ri junto em todas as nossas partes
favoritas. Mantive a boca fechada sobre Colin. Eu nunca tinha
escondido nada dela. Nem uma vez. Era tudo em que conseguia
pensar na volta para casa. N6s ndo mantinhamos segredos. Mas talvez
eu pudesse manter esse, porque nao queria falar do meu marido
viciado em jogos. Eu ja estava cansada dos problemas dele, e nao os
queria mais como meus. Estava farta. E se nunca contasse a ela, entao
ela nunca saberia, e se nds nunca mais tocassemos no assunto, entao
poderia ser apenas problema dele. Talvez fosse esse o truque. Fingir
que o problema nio existia.

Sera que era possivel? Alguém conseguiria fazer isso? Ignorar um

problema até ele desaparecer?
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JADE
Agora

CORRI ATE A CAFETERIA PARA ME ENCONTRAR COM WHITNEY. ERA
mesmo uma boa ideia? Eu nio sabia o que estava fazendo. Aquilo
tudo era territorio desconhecido.

Ninguém tinha falado nada até aquele momento. Siléncio total no
grupo das seis. A cada dez minutos eu pensava em mandar mensagem,

mas o que deveria dizer? Como sequer comegar uma conversa dessas?

Ei pessoal! Eles acham que uma de nds matou Kiersten. Entao, o que
vocés acham?

Ninguém responderia a essa mensagem, com certeza. E o que mais

eu poderia dizer?

E ai” Como vocés estaon?

Casual e vago demais. Pensei em mandar um “o01” mais pesado,
com reticéncias, mas também pareceu errado, e nao havia um emoji

que se encaixasse nessa situacao, entio nao mandei nada. Fiquei tio



aliviada quando Whitney sugeriu que nos encontrassemos que disse
sim na hora. Mas aceitel sem pensar. Serd que era uma boa ideia nos
encontrarmos em publico esta noite? Como pareceria aos
investigadores se nos vissem? Estava tudo bem nos reunirmos?

A detetive Perez ndo estava de brincadeira hoje. Ela realmente ia
olhar para cada uma de ndés como suspeitas. Aquilo havia se
transformado em um jogo Detetive da vida real, um que ninguém
queria jogar. Eu certamente nao queria.

Ryan ficou com as criangas sem que eu sequer precisasse pedir. Foi
a coisa mais estranha. Meu maior medo era que ele se afundasse ainda
mais no pogo da depressdo ao descobrir sobre Kiersten, mas aconteceu
exatamente o oposto. Acendeu um fogo nele, porque a morte dela o
assustou. Fez com que ele percebesse como a vida era fragil.

Whitney me avistou pela janela e acenou com entusiasmo. Era
tarde demais para voltar atrds, entdo retribui o gesto e me apressei a
entrar. Fiquei surpresa por ela ter chegado antes de mim, ja que em
geral ela se atrasava pelo menos quinze minutos para tudo.

A mulher havia se transformado nas ultimas quarenta e oito horas.
Ainda usava as roupas confortaveis e familiares como um cobertor
velho, mas tinha tomado banho e escovado o cabelo. Colocado roupas
limpas. Isso era bom. Boné cobrindo parte do rosto. O cabelo preso
em um rabo de cavalo. Exatamente como quando faziamos nossas
caminhadas para recolher lixo na praia, para a Heal the Bay.

Me acomodei e coloquei a bolsa na cadeira ao lado.

— Que porra esta acontecendo? — Ela ndo perdeu um segundo
com conversa fiada. Nao havia tempo. Nossa amiga estava morta, e

éramos as principais suspeitas.



Balancei a cabeca. Trepidantes, meus olhos disparavam pela
cafeteria, como se eu tivesse algo a esconder. Todas aquelas perguntas
da detetive Perez tinham me deixado muito nervosa. Engragado, ser
tratado como suspeito faz vocé sentir que fez algo errado.

— E tdo estranho. De repente eu me sinto completamente
paranoica e agitada.

— Meu Deus, eu também — disse ela.

Os olhos de Whitney estavam tdo descontrolados e em panico
quanto os meus deviam estar. Mesmo assim, ela forcou um sorriso
quando a barista nos trouxe o café. Eramos clientes assiduas, sempre
atendidas pela mesma garconete: Molly. Ela tinha vinte e dois anos e
era supertagarela, mas dessa vez ela deu uma olhada em nés, colocou
as bebidas na mesa e se afastou rapidamente sem dizer uma palavra.
Esperei até que ela ndo pudesse nos ouvir para falar.

— FE assim que me sinto desde que me encontrei com a detetive
Perez mais cedo. Como se eu ndo pudesse acreditar no que esta
acontecendo. Nada parece real.

— Sabe como estou? — Whitney inclinou a cabega para o lado.
Seus olhos faiscavam. — Furiosa. Fiquei devastada quando pensei que
um acidente terrivel tinha matado Kiersten, mas o fato de que alguém
fez isso com ela? Que alguém tirou a vida dela de propésito?

Sua voz aumentava a cada palavra. Quando ela terminou, o casal
no fundo do restaurante ja estava nos encarando.

— Vocé acha isso mesmo? Tipo, alguém tirou a vida dela de
proposito? — perguntei.

Ela deu de ombros, parecendo perplexa. Entdo fez sinal para eu me

aproximar e sussurrou:



— Vocé estava muito detonada na noite da festa?

Essa ndo era a pergunta que eu esperava que ela fizesse. Me pegou
de surpresa, e levei um segundo para me recuperar. Dei de ombros.

— Nao mais do que qualquer outra pessoa. — Onde ela queria
chegar? Sera que tinha ouvido algo? — Eu nio contei, mas ndo deve
ter passado de trés bebidas.

— Vocé comeu algum docinho?

Eu me sentia uma adolescente sendo interrogada pela mae depois
de voltar de uma festa.

— Repito, ndo mais do que qualquer outra pessoa, detetive.

Nao pude evitar. Ela ndo podia simplesmente comecar a me encher
de perguntas sobre meu nivel de sobriedade naquela noite sem me
dizer por qué.

Ela lancou um olhar furtivo pelo café antes de continuar:

— Ok, entdo talvez vocé nio estivesse completamente bébada, mas
eu estava, entdo grande parte da minha memoria esta turva. Eu s6
lembro de pedagos e fragmentos de depois do jantar, e acho que
cometi um erro enorme ao dizer isso a Perez.

— Vocé disse a ela que nio se lembrava do que tinha acontecido?

Nio fiquei surpresa. Whitney gostava de uma festa. Sempre
precisavamos preencher algumas lacunas de memoria no dia seguinte.
Era parte da experiéncia. Como uma brincadeira da qual todas
participavamos.

— Nao é como se eu tivesse algo a esconder. — Ela balangou a
cabeca. — Além disso, estou totalmente fora da equacdo de suspeitos.
Ninguém pode sequer considerar que tive algo a ver com isso.

— O que vocé quer dizer? — perguntei.



Eu ndo tinha tanta certeza daquilo. A policia estava de olho em
todas nos, e provavelmente ainda mais nela, ja que era a pessoa mais
proxima de Kiersten.

Meio como o marido é sempre um suspeito em investigacoes de
assassinato. Ela era a coisa mais proxima depois disso.

— Meus seios estavam me matando. Tipo, duros como pedra,
vazando por toda a parte, me matando. E disso que me lembro. Eu
tinha tirado leite antes de sair e achei que ficaria bem sem tirar até
chegar em casa, mas, de repente, ndo aguentei. Estava desconfortavel
demais, entao fui procurar a bombinha de Kiersten para usar e, depois
que a encontrei, me sentei no quarto de hospedes e tirei o leite. Para
ser franca, ndo faco ideia de quanto tempo fiquei la. S6 lembro de
estar muito cansada quando me sentei. Sabe quando todo o cansaco
vem de uma s6 vez? E foi ai que me senti realmente acabada. Posso até
ter fechado os olhos para descansar um pouco.

Ela apagou. Era isso que queria dizer. Encontrou uma forma
educada de dizer que apagou.

— Bem, eu nido estava apagada quando aconteceu — eu meio que
brinquei, voltando a pergunta original dela.

— Onde vocé estava? Do que se lembra? — perguntou Whitney,
inclinando-se para a frente mais uma vez.

— Taylor. Eu s6 lembro de Taylor contando uma histéria maluca, e
pensei que Kiersten estivesse ali também. De verdade. Nao é estranho
como a gente consegue colocar pessoas numa memoéria? Tipo, eu
podia jurar que ela estava la durante a conversa inteira. Quando

Natasha gritou e corremos para fora, eu me virei, esperando encontra-



la a0 meu lado. Levei um segundo para perceber que era ela boiando
na piscina, sabe? Para ser sincera, eu ndo percebi que ela tinha saido.

— Vocé se lembra de mais alguém ter sumido por volta daquela
hora?

Era como ser interrogada pela detetive Perez de novo. Ela tinha me
feito as mesmas perguntas.

— Nao, mas s6 porque eu ndo estava prestando atencio.

— Bem, se vocé estava conversando com Taylor o tempo todo...
Tem certeza de que estava conversando com ela o tempo todo? — Ela
ergueu uma sobrancelha.

Eu assenti.

— Positivo.

— E eu estava tirando leite no quarto... entdo s6 sobram Colleen,
Natasha e Brooke. — Ela deixou que as implica¢ées de sua declaracao
pairassem no ar.

Eu tinha feito a mesma conta que ela essa tarde. Varias vezes.

— FE muito estranho pensar em qualquer uma delas sendo...
sendo... uma assassina? — Nem mesmo soava certo.

Ela concordou com a cabeca.

— E, né? Tipo, Natasha? Machucando alguém? Ah, faca-me o
favor. Ou Colleen? O quintal dela bem que podia ser um santuario de
animais resgatados. Ela tem, tipo, sete animais diferentes.

Havia outro nome na lista. NO0s nos encaramos, cada uma do seu
lado da mesa. Podiamos nao ser tdo proximas quanto ela e Kiersten,
porque ninguém conseguiria competir com aquilo, mas nos
conheciamos muito bem e tinhamos nossa propria historia. O

suficiente para saber que as duas estavam pensando a mesma coisa.



— E... — Deixei a pergunta no ar. Nao precisei dizer em voz alta.

— Eu disse para Perez que, se ela achava que era uma de nos,
entdo Brooke era a unica que poderia ter feito aquilo — anunciou
Whitney, como se ndo estivesse nem um pouco arrependida de ter dito
aquilo para a detetive.

Estendi a mao por cima da mesa e segurei a dela, apertando com
firmeza.

— Ok, certo. Que bom ouvir vocé dizer isso, porque eu estava me
sentindo a pior pessoa do mundo por dizer o mesmo para a detetive
Perez, mas sabe de uma coisa? — Nao esperei uma resposta. — Assim
que ela me contou o que realmente tinha acontecido com Kiersten, foi
Brooke quem surgiu na minha cabega. Imediatamente.

— Na minha também! — exclamou ela.

— E eu disse isso para a detetive Perez. Nao que eu ache que
Brooke seja uma assassina ma, maliciosa, perversa. De jeito nenhum.
Nio acho mesmo. Mas ela é instavel, e pessoas instaveis fazem coisas
instaveis.

— Nao é? E ela ja surtou e perdeu totalmente o controle uma vez.
Vocé viu como ela colocou as mados no pescoco da Liza. — Ela

arregalou os olhos dramaticamente.

— Exato.
— Sabe no que eu estava pensando? — perguntou Whitney,
baixando a voz até quase um sussurro. — E se fossemos nos a falar

com ela? Tipo, realmente tentarmos fazé-la falar do ocorrido?
— Tipo, obriga-la a confessar?
Ela assentiu e me deu um sorriso malicioso.

— Vocé acha que ela vai nos contar?



Sera que eu contaria? Se a situagdo fosse inversa, eu conflaria em
Whitney? Confiaria em mim?

— E provavel que ela esteja tdo atormentada pela culpa que esta s6
esperando a gente perguntar. Sabe? Dizem que a unica razio pela qual
alguns criminosos niao sao pegos é porque ninguém perguntou se eles
cometeram um crime.

Eu tentei nao sorrir. Ela estava citando a detetive Perez. Ela tinha
dito a mesma coisa para mim.

— Vocé acha mesmo que ela vai nos contar se perguntarmos? —
questionei.

— E 6bvio que ndo vamos interrogi-la sem mais nem menos, como
se estivéssemos tentando obriga-la a confessar, mas podemos deixa-la
relaxada o suficiente para comecar a falar, e ver para onde as coisas
vao a partir dai. — Whitney deu de ombros. — Nao sei o que vai

acontecer, mas vale a pena tentar, nao vale? O que temos a perder?
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BROOKE
Agora

SENTI O ESTOMAGO REVIRAR ENQUANTO ME APROXIMAVA DA CASA DE
Whitney. Como era possivel chamar alguém de assassina e, no dia
seguinte, convidar a pessoa para um café em sua casa? Ah, qual é. Ela
achava que eu era tdo idiota assim?

Ela pensava que eu era a culpada. Era exatamente o que aquilo
significava, e, se essa era a direcdo que ela tinha tomado, entio dava
para apostar que todas as outras pensavam o mesmo.

S6 que havia uma parte minuscula de mim que se preocupava com
a possibilidade de a detetive Perez ter inventado tudo. E se ela tivesse
dito tudo aquilo sobre Whitney e feito parecer pior do que era para
atrapalhar as coisas entre nos? E se estivesse tentando deixar as
pessoas chateadas? Fazer os membros da tribo se virarem uns contra
os outros? Era o truque mais antigo do manual.

E eu ndo queria ser enganada.

No inicio, eu tinha dito nio ao convite de Whitney. Sem nem
pensar, assim que recebi a mensagem dela. E passei os cinco minutos
seguintes explodindo de raiva. E claro que eu era a pessoa para quem

apontariam o dedo. Uma mae criando o filho sozinha. Porque era isso



que eu era agora. A peticdo de divorcio tinha chegado pelo correio
ontem. Era oficial.

Uma mae divorciada e com um passado duvidoso.

Eu queria socar cada uma delas na cara. Eu ndo tinha um passado
duvidoso. Tinha um passado pobre. Havia uma diferenca, mas elas
niao sabiam. Eu era apenas a forasteira. A esquisita. Aquela que nio
conhecia nem seguia as regras sociais estupidas delas. Era quem eu
sempre fui para aquelas mulheres.

Que nojo. Eu odiava aquilo. Odiava elas.

Apesar dos meus sentimentos, digitei o cédigo do portdo e subi a
longa e sinuosa entrada. O Mercedes prateado de Jade ja estava la.
Por que nio fiquei surpresa? O que eu estava fazendo? Essas ndo eram
minhas amigas nem minha gente. Whitney provavelmente gravaria
tudo com o celular guardado no bolso. Ou faria Colin descobrir uma
forma de gravar audio na casa. Mas eu nao podia ir embora. Eu tinha
que saber o que elas sabiam. E se elas tivessem mais informaciao que
eu?

Whitney abriu a porta para o grandioso vestibulo. Eu tinha ficado
impressionada na primeira vez em que estive ld. A casa dela era tao
bonita que tinha sido destaque em revistas, e era alugada com
regularidade  para  comerciais. Cada peca era  perfeita.
Meticulosamente projetada. Deslumbrante.

— O que o marido dela faz? — Abby tinha sussurrado para mim
enquanto caminhdvamos pelo foyer até a sala de estar formal, com
seus oitenta e tantos metros quadrados. Com janelas do chio ao teto

que revelavam uma piscina cintilante e quadra de ténis nos fundos. E,



a direita delas, o mais glorioso jardim de flores raras e cactos que
alguém ja tinha visto.

Colin era um bem-sucedido vendedor da Medtronic, mas, ao que
parecia, Whitney era a responsavel por tantos metros quadrados e
azulejos feitos sob medida. Ela era a presidente de uma agéncia de
talentos de elite que construira do zero vinte anos atras. Nao havia
davida de que ela trabalhava muito, e ndo tinha perdido o ritmo
mesmo depois de ter Asher.

Ela abriu a porta de par em par. Tinha se transformado desde o
nosso encontro de dois dias atras. Parecia a antiga Whitney. O cabelo
estava escovado e jogado para tras. A franja classica que usava desde
que a conheci. Nao importava o que vestisse, ela sempre parecia bem,
e naquele dia nio foi diferente. Ela estava da cabeca aos pés vestida de
cashmere da Alo. Mas, embora parecesse consigo mesma, sua voz
tinha um tom estranho, e os olhos estavam muito abertos. Ela estava
tentando demais parecer normal.

— Que bom ver vocé. Entre — disse ela, fazendo um sinal para
mim.

A porta se fechou e, de repente, eu ndo conseguia respirar. Tinha
ido até ali por raiva e curiosidade, entdo ndo pensei em nada. Tudo o
que fiz ontem foi repassar cada interacio com Abby na delegacia.
Analisei cada detalhe: desde a forma como ela cruzou as pernas
enquanto estaivamos na sala de espera até sua expressio quando se
despediu. Eu nao tinha dado a minima para as acusagdes veladas da
detetive Perez contra mim, porque nao havia mérito nelas. Nao tinha

feito nada de errado, entdo ndao havia com o que me preocupar.



Mas percebi que, se eu nao a tinha matado, entdo outra pessoa
matara. Alguém naquela festa. Exatamente como a detetive Perez
disse. Uma das outras cinco. Duas delas estavam ali. Quais eram as
chances de uma ser a culpada? E, se fossem, por que me convidariam?

De repente, estar ali ndo parecia mais uma boa ideia, mas segui
Whitney pela sala de jantar mesmo assim. Ela tagarelava sobre algo,
mas eu ndo conseguia acompanhar. Nem a conversa, nem seus passos.

E se uma delas tivesse cometido o assassinato? E se tivessem me
chamado para fazer comigo a mesma coisa que tinham feito com
Kiersten? Por qué? Elas seriam mesmo tdao cruéis? Eu ndo as conhecia.
Naio de verdade.

Suor grudava em mim. Jade estava sentada na sala de estar,
parecendo uma dona de casa tio perfeita quanto Whitney. Ao
contrario de Whitney, ela nido tinha aquele olhar de quem esta se
esforcando demais para se manter composta, mas todo o resto era
igual. Estavam atuando; com certeza orquestrando o préprio show. Eu
achava que era para me questionar sobre meu envolvimento, como se
realmente achassem que eu tinha cometido o crime. Mas e se elas
fossem as culpadas?

E se eu fosse a proxima?

Tentei acalmar meu coragio acelerado. Eu estava sendo boba.
Dramatica demais. Minha garganta se fechou ao mesmo tempo que
senti que ia vomitar. Os indicios familiares de um ataque de panico.
Eu nio tinha um fazia anos.

Tentei estabilizar a respiracdo enquanto Whitney perguntava o que
eu queria beber, e, de alguma forma, respondi “a4gua” sem nem

perceber. E eu parecia normal. Devo ter parecido normal, porque



ninguém me perguntou o que havia de errado. Por que nao tinham me
perguntado se algo estava errado?

Eu tinha que me acalmar. Precisava relaxar. S6 estava sendo
paranoica. Era isso que a detetive Perez queria. Mas uma de nos era
culpada, e ndo era eu. O que significava que poderiam ser elas. E
agora eu sO desejava ndo ter ido la. Ndo queria brincar com as
“meninas malvadas”. Eu nunca tive jeito para isso. Nem no ensino

médio, nem agora.
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JADE
Agora

BROOKE ENTROU NA SALA DE ESTAR COM WHITNEY, PARECENDO
querer fugir. Seus olhos estavam descontrolados. O rosto, contorcido.
Era uma ma ideia. Por que eu havia concordado com aquilo?

Eu me levantei e lhe dei um abraco rapido. A mulher estava rigida
e cheirava a suor. Ela se sentou na poltrona ao lado da lareira. Bem na
beiradinha. Whitney foi correndo pegar dgua para ela.

— Vocé estd bem? — perguntei, fazendo o maximo para soar
amigavel e inofensiva. Ela ja parecia assustada.

— Estou — respondeu, sem olhar para mim de verdade. Em vez
disso, fez aquela coisa de olhar para acima dos olhos da pessoa, para a
testa.

Aquilo s6 ia ficar mais estranho. Ela obviamente sabia que algo
estava acontecendo, caso contrario, Colleen, Natasha e Taylor também
estariam ali.

— Nos tentamos chamar as outras, mas Colleen pegou sei la qual
foi a doenga que os filhos dela pegaram, e ndo conseguiu sair do

banheiro o dia todo. Taylor ndo esta atendendo o telefone.



A histéria de Colleen era plausivel. A de Taylor, nem tanto, mas eu
precisava aliviar o clima e dar alguma explicacdo a ela. Eu nio disse
nada sobre Natasha nio estar ali, esperando que Brooke nio
percebesse que eu a deixara de fora.

— Owuvi dizer que essa gripe é muito desagradavel — comentou
ela, como se féssemos duas estranhas se encontrando pela primeira vez
na fila do caixa do supermercado ou na sala de espera de um médico.
— As pessoas estdo ficando doentes, e € supercontagiosa.

— Sim, tenho certeza de que todos n6s vamos acabar pegando.

— Aqui estd. — Whitney entrou na sala e encerrou o momento
constrangedor. Brooke pegou o copo e esvaziou metade dele
imediatamente.

Whitney se jogou na cadeira ao lado dela. Estava agindo de um
jeito tao estranho quanto Brooke. Era como se fosse uma boneca de
corda e alguém tivesse acionado o mecanismo até o final. Ela era a
mais impactada pela situagdo, ja que Kiersten era o mais proximo que
ela tinha de uma familia. Whitney era 6rfa. Os pais morreram em um
acidente de carro quando ela tinha trés anos, e ela foi criada pelos
avos. Ambos estavam mortos havia anos. Meu coracido doia por ela.
Lagrimas encheram meus olhos.

— Vocé esta bem? — Whitney perguntou a Brooke, assim como eu
havia perguntado.

— Agora estou. SO estava com sede. — Mas seus olhos nio
pareciam menos descontrolados, e sua postura ndo estava mais
confortavel.

Whitney estava empoleirada na beirada da cadeira, em uma

posicao quase similar a de Brooke. S6 que com os tornozelos cruzados



e as maos dobradas no colo, igual a uma apresentadora de talk show
prestes a comegar sua entrevista.

— Ok, entdo Colleen e Taylor...

— Ja expliquei a Brooke por que elas nio puderam vir — eu a
interrompi.

No6s ndo tinhamos falado das outras antes. Nao me ocorrera
enquanto estavamos planejando tudo aquilo, mas eu nao queria que
ela desmanchasse o que eu acabara de fazer ou levasse Brooke a
pensar que nao estavamos do mesmo lado.

Whitney franziu de leve a testa, mas logo seguiu em frente.

— Enfim, 6timo, entdo vocé sabe por que elas ndo puderam vir. Eu
gostaria que todas estivéssemos presentes. Como foi seu depoimento
com a detetive Perez?

— Hum... eu realmente nao tenho nada com que comparar, mas
acho que correu bem? — A ultima parte acabou soando mais como
uma pergunta do que uma afirmacao.

— O que ela perguntou para voce?

Whitney nao apenas parecia uma apresentadora de talk show, mas
também estava falando como uma. E indo contra tudo o que tinhamos
combinado ndo fazer. A comecar por ndo encher Brooke de perguntas
para que ela ndo sentisse que estava sendo interrogada. Queriamos
que ela pensasse que éramos suas amigas.

Brooke fez uma cara estranha.

— Ela perguntou o que eu estava fazendo e com quem eu estava
quando Kiersten desapareceu. Ela...

— Onde vocé estava?

Brooke corou imediatamente.



— Eu... quero dizer... é meio embaracoso.

— Nao se preocupe com isso. Somos s6 ndés — assegurei, dando
um aperto amigavel no joelho dela.

Era isso que deveriamos fazer. Ser amigas dela, ndo a deixar na
defensiva. Dei uma olhada em Whitney por cima do ombro de Brooke,
esperando que pudesse ler o significado da minha expressio. Ela
precisava relaxar, ou nao conseguiriamos nada ali.

— Eu ndo costumo comer comida apimentada, e, digamos que a
comida e as bebidas niao estavam me fazendo bem. Eu estava no
banheiro. Tinha acabado de sair quando Natasha gritou.

Sera que estava mesmo? Eu cheguei a falar com ela na festa? Forcei
minha mente, tentando lembrar, mas niao consegui. Talvez nio
tenhamos conversado naquela noite. Eu aplaudi quando ela recebeu o
prémio de “Mais propensa a causar transtorno de ansiedade no filho”.
Foi um dos engracados. Na verdade, todos eles eram para ser
engragados: “Mais propensa a esquecer o filho na pré-escola” ou, o
meu favorito, “Mais propensa a perder a paciéncia dirigindo”. Brooke
subiu e pegou o dela das maos de Kiersten, mas nao parecia feliz. Era
do que eu me lembrava. Todo mundo tinha rido do préprio prémio.
Ela foi a unica que nao achou graca.

— Sério? Quanto tempo vocé ficou 14 dentro? — perguntou
Whitney como se estivesse realmente curiosa, mas a razao para ela se
importar era 6bvia.

— Niao sei. — Brooke parecia ainda mais agitada. — Eu nio
prestei muita atenc¢ao na hora.

— Esta tudo bem. Nio se preocupe com isso. — Lancei outro

olhar para Whitney. Aproximei-me de Brooke. — Ainda nao consigo



acreditar que isso esta acontecendo. Fico pensando que vamos voltar
no tempo e alguém vai dizer que foi tudo uma pegadinha. Uma
pegadinha terrivel que ninguém vai achar engracada, mas que pelo
menos nao é real. Eu ndo quero viver em um mundo onde isso seja
verdade.

Minhas emogoes ficaram presas na garganta. Aquela parte nio era
fingimento. Era tudo real. Tanto quanto ela, eu ndo queria estar ali.

— DPerez disse para vocé o que eles acham que aconteceu? —
perguntou Whitney.

— Que acham que uma de n6s matou Kiersten? — Brooke olhou
diretamente para ela quando disse isso. Foi um golpe direto.

A fachada de Whitney desmoronou por um segundo, e ela pareceu
surpresa. Assim como eu, ela ndo esperava aquela resposta. Em geral,
pessoas culpadas ndo evitavam falar do crime ou da investigagcao?
Whitney deu uma risada estranha, engasgada.

— Sim. Isso. Era sobre isso que queriamos conversar. — Ela fez
outro som estranho, e seu rosto assumiu uma expressao engragada,
como se ela ndo soubesse como arruma-lo. — Quando ela me disse
isso, eu pensei de jeito nemhum, ndo tem como alguém machucar
Kiersten de propdsito. Deve ter sido um acidente.

— Eu disse a ela a mesma coisa — respondeu Brooke, sem perder o
ritmo.

Sera que tinha mesmo? Ou tinha apontado o dedo de volta para
uma de nés? Whitney me lancou um olhar rapido de soslaio. Estava
pensando a mesma coisa. Uma tensao estranha pairou no ar. O que

deveriamos dizer agora?



— Entdo, como estd indo toda a questio da sobriedade? —
indagou Whitney, sem absolutamente nenhum tato.

— O que quer dizer? — rebateu Brooke, instantaneamente
ofendida, e eu ndo podia culpa-la.

Naio era da conta de ninguém, ainda mais de Whitney. Se houvesse
votagdo para o prémio de “Mais provavel a se juntar a Brooke nas
reunides do AA”, Whit ganharia todos os votos.

Whitney nao deu muita importancia ao fato de té-la chateado, nem
ao de nio estar em posicio de questionar a sobriedade de outra
pessoa. Apenas deu de ombros.

— Exatamente o que eu perguntei. Vocé estava de porre na casa
dos Griffin, entdo estou me perguntando se vocé estava de porre
naquela noite na casa de Kiersten.

— Se vocé mesma estivesse sObria, talvez se lembrasse — retrucou
Brooke, de imediato.

Foi ai que eu soube que a conversa tinha acabado. A bebedeira de
Whit era assunto proibido. Eu havia tentado abordar aquilo uma vez.
Apenas uma vez. Nunca mais.

Whitney estreitou os olhos até virarem fendas.

— Nao sou eu quem...

Eu pulei do sofa e estendi os bracos como se estivesse fisicamente
separando as duas na sala de estar.

— Sabem de uma coisa? Vamos todas tirar um minuto e relaxar.
Esta é uma situacdo superestressante, e nenhuma de nos sabe o que
esta fazendo.

Mas Brooke ndo estava prestando aten¢do em mim. Enquanto

encarava Whitney, em vez de olhar para mim — e portanto era 6bvio



a quem se referia —, ela disse:

— Ah, ela sabe exatamente o que esta fazendo.
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WHITNEY
Agora

— SRA. GILMORE, VISITA PARA A SENHORA — NOSSA BABA, GRACE,
chamou 14 de baixo.

Eu tinha acabado de sair do banho, entdo ndao ouvi ninguém a
porta. Quem seria? Eu ndo estava esperando ninguém. Nao estava
atendendo clientes, e Jade e eu s6 nos encontrariamos mais tarde.
Precisivamos conversar depois do confronto malsucedido de ontem.
Fui pegar meu telefone para ver quem era, mas tinha deixado o
aparelho l1a embaixo. Droga.

— Ja vou! — respondi, enquanto prendia o cabelo ainda molhado
em um coque e vestia uma das minhas camisetas favoritas.

Corri escada abaixo. A detetive Perez e outro oficial que eu nunca
tinha visto estavam na entrada, aos pés da escada. Estanquei no
terceiro degrau. O que eles estavam fazendo na minha casa?
Rapidamente recuperei a compostura.

— Oi, Whitney — a detetive Perez me cumprimentou. Ela apontou
para o rapaz ao seu lado. — Este é um dos meus colegas, Frank.
Estidvamos na vizinhanga e tinhamos algumas perguntas extras, entio

pensamos em passar aqui.



— Claro. Sem problemas. — Voltei-me para Grace, que estava
parada bem atras deles. — Vocé pode nos levar um cha na sala de
estar?

— Com certeza — disse ela, e se apressou enquanto nos dirigiamos
para la.

Indiquei os moveis espalhados pela sala.

— Por favor, sentem-se. Grace esta preparando um cha para nos,
aceitam mais alguma coisa?

Eles negaram com a cabeca ao mesmo tempo. A ultima coisa que
eu queria era me sentar, mas pareceria maluca se ficasse andando de
um lado para o outro enquanto eles falavam, entdo, com relutancia,
me acomodei em uma das cadeiras. Esperei que falassem. Eu que nio
1a comegar.

Ficamos em siléncio, enquanto os segundos se arrastavam, mas eu
nao cai no truque deles, de ficar calado tempo suficiente para o outro
comegar a falar. A maioria das pessoas s6 comecava a divagar porque
ndo suportava o siléncio. Dava para dizer muito sobre alguém pelo
que ela divagava quando desconfortavel. Eu ndo era boba. Esperei que
eles falassem. Parecia tdo estranha quanto eles enquanto nos
encaravamos por cima da mesa de centro. Por fim, Perez rompeu o
siléncio:

— Quero agradecer por ter sido tio prestativa na investigacao.
Suas informagdes nos apontaram na direcio de algumas pistas
bastante promissoras — disse ela.

Frank, sentado ao seu lado, balangou a cabeca em concordancia.

Cruzei as maos no colo.

— Obrigada.



— Estivemos conversando com alguns de seus ex-clientes... — Ela
parou de falar.

S6 isso? Era tudo o que ia dizer? Que clientes? E o que tinham
dito? Mas a expressio em seus olhos me disse que ela estava
brincando comigo, sendo intencionalmente vaga para ver como eu
reagiria. O que eu faria. O que eu pediria. E ela usaria todas essas
informacdes para formar uma opinido. Julgar quem eu era como
pessoa. Posso ter crescido com um fundo fiduciario e frequentado uma
escola particular, mas enganar as pessoas era igual em todo lugar, quer
voceé tivesse vivido na rua, quer tenha frequentado as melhores escolas.
Ela teria que tomar a iniciativa nessa.

— Que 6timo — comentei, com um sorriso agradavel.

O rosto da detetive permaneceu impassivel, mas ela piscou bem
rapido algumas vezes. Um sinal natural. Ela ndo esperava aquilo de
mim. Agora nao havia duvidas de que estava ali para me importunar.
Que eu niao estava mais do lado dela na investigacio. O que
significava que nao podia mais confiar nela. Nao dava para confiar em
alguém que considerava vocé uma criminosa. Em especial em alguém
que considerava vocé uma assassina.

Foi Frank quem po6s fim ao siléncio desta vez. Ela havia dado um
sinal a ele? Os dois tinham conversado sobre a estratégia que usariam
antes de se sentarem na minha sala de estar?

— O que a senhora faz mesmo? — perguntou ele, como se ja nao
soubesse.

O cara provavelmente estava com a cabeca cheia de todas as
minucias da minha vida. Uma ficha de dados detalhada.

— Sou dona de uma agéncia de talentos.



Meu coragido acelerou. Eu sempre soube que este dia chegaria. Nao
assim. Ndo nessas circunstancias, mas eu sabia que seria o caso. Em
algum momento.

— Que tipo de agéncia de talentos? — indagou ele.

Fiz o melhor que pude para manter a expressio agradavel e
complacente.

— Ah, vocé sabe. A tipica agéncia de talentos de Los Angeles.
Temos muitas atrizes e atores, musicos, alguns grandes escritores. Ah,
e também representamos alguns grandes nomes no TikTok. Da para
acreditar que quem viraliza no TikTok precisa de representacao agora?
Vocés se surpreenderiam.

Perez se inclinou para a frente na cadeira.

— Ha outros talentos unicos na sua agéncia também, nao ha?

Engoli em seco. Ld vamos nos.

— Nao tenho certeza do que vocé quer dizer com isso — respondi,
embora soubesse. Sabia exatamente o que ela queria dizer.

— Ah, qual é, Whitney. — Ela inclinou a cabeca para o lado. —
Naio brinque comigo. Vocé sabe do que estou falando.

Neguei com a cabeca. Nao podia ceder tao facilmente. Eu ainda
nao tinha certeza do que ela sabia, e, até 1a, ndo cederia.

— Por que ndo me fala sobre Jasmine? Ou que tal da pequena
Lolita? Vamos conversar sobre seu relacionamento com elas.

Minha decisio de manter o segredo desmoronou imediatamente.
Como um castelo de cartas esperando para ser derrubado.

— Elas sao minhas clientes — falei, com tom suave.

Naio adiantava negar. Uma vez que alguém remove as camadas da

minha vida, o resto é facilmente exposto. A melhor maneira de se



esconder era a vista de todos. Foi o que eu sempre fiz. Estive aqui o

tempo todo. As pessoas so precisavam olhar.

— Elas chamam vocé de cafetina? — perguntou a detetive em
seguida.
— Naio é bem assim — retruquei, embora nao quisesse. — Eu

cuido muito bem das minhas funcionarias.

Perez bufou.

— Falando como uma verdadeira cafetina. E o que todas dizem. Se
eu ganhasse um centavo...

Eu a interrompi.

— O negdcio € o seguinte. Eu cuido muito bem de cada pessoa que
trabalha para mim. E um acordo de trabalho mituo.

E era. Sessenta e cinco/trinta e cinco. Claro que eu ficava com a
maior parte, porque fazia todo o trabalho de encontrar as pessoas
certas e gerenciar agendas. O nivel de sigilo e discri¢ao exigido ia além
do que elas tinham que fazer como acompanhantes. Sem mencionar
que eu levaria a pior se algum dia acabassemos naquela posi¢ao.

— F uma ideia genial. Devo concordar. — Ela assentiu para mim,
parecendo genuinamente impressionada. — Vocé abre uma agéncia de
talentos e atrai todas as jovens esperancosas, como ovelhas para o
abate. Na hora, elas ndo fazem ideia de para que estdo se inscrevendo.
Mas aposto que vocé as recebe aqui, ndo é? Traz todas para a sua
linda casa.

Ela gesticulou para o espaco ao redor. O sofa sob medida de
dezoito mil dolares. Os lustres artesanais de uma pequena vila nos

arredores de Roma, que demoraram mais de seis meses para chegar. O



sol brilhando pelas janelas enormes, fazendo tudo resplandecer como
diamantes.

— A propoésito, este lugar é belissimo. Deslumbrante, na verdade.
Os negocios devem estar indo muito bem. — Perez sorriu para mim.
Eu queria tirar o sorriso do rosto dela com um tapa. Ela ndio me
conhecia. Nao sabia nada sobre mim.

— Escute, vocé pode me menosprezar com seu ar esnobe e julgador
0 quanto quiser, mas é uma situacio em que todo mundo sai
ganhando. Sim, eu tenho uma agéncia de talentos. Uma agéncia
respeitavel que constantemente gera contatos dentro da industria. Mas
também tenho um marido que aposta nosso dinheiro tio rapido
quanto eu consigo ganha-lo. Eu trabalhei duro para construir essa
vida, e ndo ia desistir s6 porque meu marido tem um problema. Eu
tive que dar um jeito.

— Algumas pessoas simplesmente se divorciariam.

Algumas pessoas também assassinavam o cOnjuge para sair de
situacdes ruins. Eu tampouco tinha feito isso.

— Eu amo Colin. — Balancei a cabegca. — Sei que isso me faz
parecer desesperada e patética, mas, para ser sincera, é a verdade. Eu
amo ser esposa dele. Amo nossa familia. A vida que estamos
construindo juntos. Todas essas coisas. O vicio dele em jogos estava
acabando com a nossa vida. Cada parte dela, e ele ndo ia parar até
que estivéssemos na ruina. Entdo eu tomei as rédeas da situacdo. —
Agora eu estava no embalo, e ndo pararia nem pediria desculpas pelo
que tinha feito. — Eu administro um negdcio legitimo que satisfaz
uma demanda. Homens de negoécio ricos sempre procuram

acompanhantes quando estdo na cidade. Isso ndo vai acabar, e, como



ja estou na industria, tenho acesso a clientes de alto nivel por causa
dessas conexdes, o que me coloca em uma posi¢do unica, e eu
aproveitei a oportunidade. Simples assim. — Inclinei a cabeca para o
lado. — Vamos 14. Vocé sabe como é. Todas as jovens que vém para ca
para se tornarem famosas. Convencidas de que vdo andar pela rua e
ser descobertas, mas nio demora para aprenderem a dura realidade da
vida em Los Angeles. Que esta cidade vai te devorar e cuspir como se
vocé nao fosse nada.

Olhei fixamente para ela. A mulher estava em Los Angeles havia
quase doze anos. Sabia muito bem do que eu estava falando. A
maioria das pessoas nem conseguia se sustentar sozinha.
Apartamentos cheios de gente lutando para pagar as contas e comer.
Fazendo audi¢bes durante o dia e trabalhando em um bico a noite.
Essa era a norma. A maioria nio durava dois anos até voltar para
casa. E s6 piorou desde a pandemia. Ela conhecia os niimeros.

— Entdo vocé explora as fraquezas delas?

— Esta brincando comigo? — Soltei um grito agudo. — Eu as
impeco de fazer escolhas piores. Reconheco aquelas que estdo
realmente em dificuldade. Quer dizer, elas sio bem faceis de
identificar... vivendo em apartamentos de um quarto com outras seis
pessoas, sem conseguir pagar as contas, mal arranjando dinheiro para
comer. As jovens esperancosas nunca entendem como a cidade
funciona até chegarem aqui. Se estd morando sozinha em um
apartamento, entdo estd bem. Mas a maioria delas ndo estd. Muitas
comecam a fazer pornd, embora todas jurem que ndao vao entrar

nessa. Comega pequeno, com um Instagram privado, e, antes que



percebam, foram seduzidas pela live cam de alguém. E ladeira abaixo
a partir dai. E quando eu apareco.

— Vocé é uma alternativa melhor ao porn6? — zombou a detetive.

— Com certeza — garanti, cruzando os bracos.

E eu estava orgulhosa disso. Eu ndo roubava delas, e garantia que
estivessem em seguranga o tempo todo. Elas tinham escolhas. Estavam
no controle. Nao precisavam fazer nada que nao quisessem. Também
dava para dizer nio no porno, nio é como se ndo fosse uma opg¢ao.
Exceto que quem dizia n3o la ficava sem emprego. Nao funcionava da
mesma forma no meu negocio. As pessoas tentavam fingir que éramos
iguais, mas eram dois negocios totalmente diferentes.

Frank ergueu as sobrancelhas.

— Esta tentando me dizer que suas garotas ndo fazem sexo com 0s
clientes nos encontros?

— De jeito nenhum. — Cruzei os bragcos. — Elas sdo
acompanhantes. Nao prostitutas.

— Entdo por que nenhuma delas é licenciada? — perguntou ele,
expondo o elefante na sala.

— Porque sendo elas ndo poderiam fazer sexo nos encontros, € a
sra. Gilmore teria que pagar impostos sobre toda essa renda —
respondeu Perez por mim, e ndo estava errada.

Em um estado onde operar um negbcio de acompanhantes era
legal, ndo havia razdo para nio ser certificado, a menos que vocé
tivesse algo a esconder ou estivesse evitando impostos. Infelizmente, eu
me encaixava em ambas as categorias, e ela sabia disso tio bem
quanto eu. Nio havia sentido em tentar esconder. A mulher era

inteligente demais para isso. Além do mais, talvez, se eu apenas fosse



honesta e franca sobre as coisas, ela me livrasse dos milhares de
dolares em multas que poderia aplicar por todas as leis que tinha
burlado.

— O que acontece nos encontros delas é estritamente confidencial
e cem por cento decisdo delas. Os clientes sao informados de antemao
que o sexo ndo é garantido. Alguns deles, na verdade, s6 gostam da
perseguicdo. E de surpreender. H4 homens que s6 querem um rosto
bonito ao lado deles nas fotos e nada mais. Como se estivessem
alugando uma modelo para a noite, para ter certeza de que ficardo
bem nas fotos. Isso lhes permite controlar a propria imagem. Nao
estou brincando.

— Deve ser duro. — Frank riu.

— Entdo é dai que vem seu verdadeiro dinheiro? Das
acompanhantes? — N3o havia diversdo na expressao de Perez.

— As comissdes da agéncia ndo chegam nem perto do que os
homens pagam para passar uma noite sem compromisso com uma
mulher atraente, entdo, para responder a sua pergunta... sim. O
negocio me serviu bem. — E eu ndo me desculparia por isso. Nem
mesmo agora.

— E eu imagino que esse negdcio possa colocar vocé em contato
com alguns sujeitos desagradaveis? — perguntou ela, em seguida.

— Sim, isso acontece. De vez em quando. Mas ndo me coloca em
contato com sujeitos mais desagradaveis e perigosos do que aqueles
que as mulheres enfrentam todos os dias. Estamos cercadas por
predadores.

Ela acenou com a cabeca, como se dissesse que entendia, mas nao

ia dar trégua.



— Vocé teve algum incidente com alguém no trabalho?

Enrijeci, percebendo aonde ela queria chegar. A possibilidade de
meu trabalho estar relacionado a morte de Kiersten nunca passou pela
minha cabeca. Nem uma vez.

— Vocé acha que alguém com quem eu trabalho teve algo a ver
com a morte de Kiersten?

— Esta é uma investiga¢do aberta e ativa, entao estamos seguindo
todas as pistas. Agora, vocé pode me falar de quaisquer problemas que
tenha tido com algum de seus clientes do servico de acompanhantes?

— Sempre ha caras que sao muito rudes com elas.

— Qual sua definicio de muito rude? Alguma delas ja foi
agredida?

Eu neguei com a cabega.

— Dou o meu melhor para manter minhas acompanhantes em
seguranca. Acho isso muito importante. E por isso que elas confiam
em mim e me procuram se alguém cruza a linha, e houve muitas vezes
em que clientes as agarraram com forca ou tentaram obriga-las a fazer
algo com que nao se sentiam confortaveis. Assim que elas me contam,
esse individuo é removido da lista da agéncia. Seu acesso é negado, e
ele nunca o recupera. Ponto-final.

— Alguns dos homens que vocé atende devem ficar muito
insatisfeitos quando isso acontece.

Dei de ombros e joguei o cabelo para tras.

— Talvez por um minuto, mas eles apenas passam para a proxima
agéncia. SO que, se um deles age mal comigo, quase sempre repete o
comportamento em outro lugar, e definitivamente ha pessoas que

foram colocadas na lista restrita de todas as agéncias da cidade.



— Alguém particularmente bravo?

Neguei com a cabega.

— Na&o nesse aspecto, mas um dos nossos clientes conseguiu o
numero pessoal de Devin alguns meses atras, e ndo correu muito bem.
Todas as acompanhantes tém telefones de trabalho e telefones
pessoais. NOs enfatizamos a importancia de nunca dar o ndmero
pessoal, e como as garotas sio muito preocupadas com a propria
seguranca, ndo costumamos ter problemas.

— O que aconteceu exatamente?

— O nome dele era Allen Grigsby, e ele a deixou incomodada no
terceiro encontro que tiveram, entdo ela decidiu que nao o queria mais
como cliente. Acontece o tempo todo. Como eu disse, as mulheres
estio no comando de tudo, e uma vez que elas dizem nio, é isso. De
qualquer forma, ele ndo ficou nada feliz, e, por semanas, me ligava
sem parar, tentando me fazer mudar de ideia, mas eu nao cedi. Eu falei
para voceés, a seguranga delas é sempre o mais importante para mim.
De todo modo, ainda nao sabemos como, mas ele descobriu quem era
a avo de Devin e ligou para ela se passando por um negociador de
empréstimos estudantis. Disse que a neta havia recebido um
pagamento de um programa de perdio de empréstimos estudantis, e
que estava tentando contata-la para lhe entregar o dinheiro. A av6 deu
o numero de Devin sem pensar duas vezes, e uma vez que ele
conseguiu, foi isso. Ele ligava de trinta a quarenta vezes por dia. Era
ridiculo. E ficava o tempo todo enviando fotos para ela. — Fiz uma
cara que comunicasse exatamente a que tipo de fotos eu me referia. —
Eram bem ruins. Em uma delas, parecia que ele poderia estar se

masturbando do lado de fora da janela de Devin, e ela ficou



aterrorizada com a ideia de que ele a estivesse seguindo. Que de
alguma forma tivesse descoberto uma maneira de rastrea-la por meio
do nuimero de telefone. Eu nunca tive certeza disso, mas as fotos eram
perturbadoras o suficiente para eu convencé-la a procurar a policia.

A detetive Perez ergueu a cabeca imediatamente.

— Ela registrou um boletim?

Assenti.

— Vocé tem o numero?

Neguei com a cabega.

— Eu ndo acompanhei mais o caso. Ela registrou o boletim, e ele a
deixou em paz depois disso. Nao tenho certeza se ela teve que ir ao
tribunal. Eu nem tinha mais pensado nisso até agora.

— Vocé pode me dar o nome dela? Deve ser superfacil encontrar o
arquivo.

— Os dados das minhas acompanhantes sdo estritamente
confidenciais. Nao posso fazer isso.

Ela ergueu as sobrancelhas para mim.

— Estamos investigando o assassinato da sua melhor amiga, caso
nio se lembre. E posso conseguir a informag¢do sem sua ajuda ou seu
consentimento. SO preciso de um mandado, mas isso leva tempo.
Tempo que tirarei da investigacdo da morte de Kiersten. — Ela me
olhou como se eu fosse uma crianca malcriada. — E, na verdade, nido
quero ter que usar essa carta, mas vocé esta ciente de que tudo isso é
ilegal? Vocé sabe do que eu poderia acusa-la?

— Esperava que pudéssemos evitar esse pequeno detalhe —
brinquei.

Ela ndo pareceu achar graca. Nem um pouco.



— Eu ndo estou brincando com vocé, Whitney. Sei que passou a
vida numa bolha enorme de privilégio branco, mas tudo isso esta
prestes a acabar. Vou explicar como as coisas vao funcionar daqui
para a frente. Se eu decidir ir atrds de vocé... e, acredite, isso niao é
algo que queira que eu faga... a primeira coisa que farei é vasculhar
sua lista de acompanhantes para ver se ha menores de idade. — Seu
tom era totalmente profissional. Qualquer vestigio de amizade que
tivéramos no passado tinha sumido.

— Todas as minhas acompanhantes sio adultas. — Cruzei os
bragcos. — Cada uma delas tem os antecedentes verificados.

— Sério? Ah, qual é. Vocé acha que, se eu investigar, nio vou
encontrar uma garota que arranjou outra identidade? Deu um nome
inventado? CPF falso? Quantas menores de idade estdo trabalhando
para vocé? E por ai que vou comecar. Sabe o que acontece com
pessoas que traficam menores de idade para fins sexuais? Sabe como
elas sdo tratadas na cadeia? — Ela tinha me encurralado. Bem onde
ela queria.

Engoli em seco. Eu tinha feito minha pesquisa antes mesmo de
decidir me meter neste negdcio. Eu conhecia os riscos. Pena de dois a
dez anos.

— Eis o que vamos fazer. O Frank aqui — ela apontou para o
colega, caso eu tivesse esquecido que ele estava ali — esta prestes a
chamar o resto da nossa equipe forense para a sua casa. Assim que
chegarem, vocé vai leva-los por cada comodo, entende? — Ela ndo me
deu chance de responder antes de continuar. — E vocé vai dar a eles

acesso a todos os computadores e entregar cada um dos registros da



sua empresa. — Ela fez aspas no ar ao falar “empresa”, com uma
expressao de nojo. — Parece bom para vocé?

O gosto do medo encheu minha garganta. Esta era a parte em que
eu dizia que queria um advogado. Eu deveria ter dito ha tempos.
Provavelmente no momento em que apareceram na minha sala de
estar, mas tratava-se de Kiersten. Eu iria para a cadeia por ela se isso
significasse que poderiamos encontrar seu assassino. Engoli o medo e
olhei para Perez.

— Voce vai ter o que quiser.



20

BROOKE
Agora

EU ESTAVA PARADA DO LADO DE FORA DA PORTA DE ABBY, COM MEDO
de respirar e ela me ouvir. Nao queria que ela soubesse que eu estava
rondando, espionando. Essa noite, ela viera para casa depois do
trabalho. Para casa! Pela primeira vez em mais de um més, ela veio
para casa quando terminou o trabalho.

Eu quase cai quando ela entrou pela porta, de tanto que me pegou
de surpresa. Chocou-me ao ponto de me deixar sem fala. Eu me
equilibrei no balcdo da cozinha.

— Oi — dissera ela, como se nio fosse grande coisa.

Como se ndo tivesse passado os ultimos dois meses tentando ficar
longe da nossa casa o maximo possivel. Era como se tivesse medo de
que, se passasse muito tempo entre essas paredes conosco, acabasse
lembrando o quanto amava nossa vida. Talvez até se lembrasse do
quanto ja me amou. E ela realmente costumava me amar. Eu nio me
importava com o que os outros diziam.

Ela entrou na cozinha e parou perto da mesa.

— Vocé pode me dar s6 um segundo? Julian vomitou na minha

camisa.



Naio dei a ela a chance de responder nem de me olhar com mais
atencdo. Se o fizesse, veria que eu estava um desastre. Eu ndo tomava
banho nem escovava os dentes havia trés dias. Nem mesmo para ir a
casa de Whitney esta tarde. Mas eu ndo queria que parecesse Obvio,
entdo corri escada acima e tirei a camiseta velha o mais rapido que
pude. Joguei-a no banheiro.

Escovei os dentes, depois joguei uma agua no rosto e passei
desodorante. Dei uma cheirada rapida nas axilas. Nao estava tdo
ruim. Nio tive tempo de escovar a bagunca emaranhada do meu
cabelo nem de tirar dele o vomito seco do bebé, entdo o prendi num
coque baguncado. Dei uma ultima olhada no espelho antes de voltar
correndo 14 para baixo.

Fique calma, Brooke. Fique calma. Repeti esse mantra para mim
mesma varias vezes a caminho da cozinha. Nao podia estragar essa
oportunidade. Era um acontecimento e tanto.

Abby estava parada na cozinha, fazendo cha para si mesma como
fizera centenas de vezes no passado. Fiquei observando suas costas
enquanto ela seguia com os movimentos familiares. A pequena colher
da nossa viagem a Suécia. O mel natural. Sua caneca favorita.

— Julian esta dormindo? — perguntou ela, virando-se.

Assenti.

— Ele ficou bem cansado depois da aula de Gymboree e estava
inquieto a maior parte da tarde, entdo eu o coloquei para dormir cedo.

— Aquela mae superintrometida ainda esta 14?

— Esta, sim. — Eu sorri, grata por ela se lembrar.

Claire era a mae de quem mais gostavamos de tirar sarro depois de

cada aula. A mulher nao tinha traquejo social.



— Como vocé esta? — A voz dela estava suave. Os olhos, gentis.

Ela passara meses sem me dar abertura. Segurei o choro, virando-
me rapidamente para que nao pudesse ver as lagrimas, e para poder
me recompor antes de encara-la de novo.

Eu me apoiei no balcio.

— Tem sido muito dificil.

— Naio consigo imaginar como deve ter sido naquela noite.

Cambaleei para tras mentalmente. Ela estava falando da noite na
casa de Kiersten. Eu pensei que estivesse falando sobre nds. Assenti
rapidamente.

— Foi bem horrivel. Eu queria que vocé estivesse la. Vocé teria se
saido melhor do que eu e Natasha. Todo mundo estava totalmente
surtado.

— Ouvi dizer que foi vocé quem tentou salva-la?

Dei uma risadinha.

— Eu s6 pulei na agua. Nio tinha ideia do que estava fazendo.

A coisa toda estava gravada na minha memoria de um jeito que
jamais esqueceria. O terror. O medo. O desespero frenético de tentar
soprar ar para os pulmoes de Kiersten, vida para seu corpo. De certa
forma, eu me sentia responsavel pela morte dela.

— Ela estava... ela estava morta quando vocé a alcancou na agua?
— Fiquei grata pela maneira gentil com que fez as perguntas. Nao da
forma dura e interrogativa da detetive Perez.

Dei de ombros. Pensar nisso me deixava fraca, ou talvez fosse a
proximidade de Abby que me subia a cabeca. A intoxicacao de estar
na presenga dela, de realmente estar ali, recebendo sua energia. Eu me

sentel no banco da ilha.



— Natasha estava emaranhada nela e mais atrapalhando do que
ajudando. Passei a maior parte do tempo concentrada em tentar
desvencilhar as duas. Natasha se debatia como se estivesse se
afogando, embora houvesse apenas cerca de um metro e vinte de agua.

— Foi na parte rasa da piscina?

— Era onde ela estava flutuando — expliquei. Mudei de posicao
na cadeira. — E realmente sobre isso que vocé quer falar?

Era um bom ponto de partida, mas eu queria chegar a noés. Essa
era a parte boa. A culpa me inundou no mesmo instante. Nossa amiga
tinha morrido, e eu deveria estar focada nisso, mas nosso casamento
também estava por um fio e, ao contrario de Kiersten, ele tinha uma
chance de ser ressuscitado.

Ela deu de ombros.

— Eu s6... eu s6... — Ela pigarreou e comecou de novo. Era uma
situacdo dificil para ela, entdo fiquei grata por seu esfor¢o. Eu seria
tdo paciente quanto ela precisasse que eu fosse. — Quero que saiba
que, ndo importa 0 que aconteca, estou aqui por vocé. Vocé pode
conversar comigo sobre o que aconteceu naquela noite. Pode
conversar comigo sobre qualquer coisa.

Eu ndo queria conversar. Queria atravessar a cozinha e me jogar
nos bracos dela. Queria desabar em solugos e ficar abracada com ela
enquanto chorava toda a dor desses ultimos quatro meses. Ouvi-la me
dizer que sentia muito. Que ndo quis dizer o que disse. Que ainda me
amava.

Mas permaneci sentada. Se eu me movesse muito rapido, a

assustaria. Ela se assustava facil. Em vez disso, dei um sorrisinho e



desviei o olhar para que ela ndo pudesse ver meus olhos. Caso ainda
soubesse ler o que estava escrito na minha alma.

— Obrigada, foi gentil da sua parte.

Tudo estava estranho e tenso. Ela parecia tio desconfortavel
quanto eu, mas tinhamos que comecar de algum lugar. Era assim que

novos comegos aconteciam.
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JADE
Agora

WHITNEY JA ESTAVA NO PAN PACIFIC PARK QUANDO CHEGUEI. ELA
levava Asher no carrinho e usava Nike nos pés. Os o6culos de sol
escondiam seus olhos, mas eu niao precisava vé-los para saber que ela
estava focada. Isso tinha ficado clarissimo quando ela me ligou trinta
minutos antes e me disse para encontra-la ali sem me dizer o porqué.
Ela veio apressada em nossa direcao enquanto Lily descia do carro e
eu soltava Iris da cadeirinha.

— Mamae, posso ir brincar? — perguntou Lily, apontando para os
brinquedos do parquinho cheios de criancas.

— Claro, mas s6 por alguns minutos enquanto a mamae arruma
Iris e conversa com a sra. Whitney, ta bom? — Ela saiu saltitando em
dire¢ao aos balangos antes que eu terminasse a frase.

— Ei, obrigada por me encontrar — disse Whitney, ofegante por
causa do percurso. Ela tinha praticamente corrido até nés. Em
seguida, me estendeu um copo do Starbucks.

— Obrigada — falei, colocando-o no porta-copos do carrinho.

Acomodei Iris, torcendo para que ela continuasse dormindo.

Tinhamos passado a noite acordadas de novo, por causa da droga do



dente dela.

Soltei um suspiro de alivio quando ela nio se mexeu.

— Vocé nunca vai adivinhar quem apareceu na minha casa —
disparou Whitney, sem perder tempo. — Perez.

— A detetive Perez? Ela foi até sua casa? — Eu ndo tivera noticias
dela desde nossa ultima conversa na delegacia.

Whitney confirmou com um gesto vigoroso de cabega.

— Sim, e eu fiquei em choque. Igual a vocé. Eu nem sabia que
podiam fazer isso. Simplesmente aparecer na casa de alguém na hora
que quisessem.

— Eles sdo policiais. Podem fazer praticamente qualquer coisa. O
que ela disse? Eles vao a casa de todo mundo? — Ansiedade inundou
meu corpo. Eu ndo os queria na minha. Eu ndo os queria perto da
minha familia.

— Nao sei. Nio faco ideia do que estao aprontando, mas vou dizer
uma coisa: hoje foi a primeira vez que senti que ndo estivamos do
mesmo lado. Ela veio para cima de mim de um jeito totalmente
diferente, e eu ndo gostei. Nao gostei nem um pouco. — Ela balangou
as pernas. Irradiava nervosismo. Havia mais. Ela ndo tinha me
contado tudo. Seus olhos vasculharam o parque. Ela olhou para os
ténis enquanto falava a proxima parte, em uma confissio sussurrada:
— Eles sabem sobre o negocio.

Tudo parou. Ficou maior. Depois menor. Mais alto. Depois quieto.

— O que? — perguntei. Nao.

Ela balangou a cabeca de um jeito relutante, como se fosse a ultima
coisa que desejava me contar no momento.

— Eles sabem.



— Ai meu Deus. Ai meu Deus. E se eles? E se... Eu ndo consigo...

— Também fiquei abalada. — Whitney pegou meu braco. —
Vamos la. Vamos nos sentar um pouco em um dos bancos perto da
Lily.

Eu a segui até o banco como se estivesse em transe.

Quando dissera sim a proposta de negocio dela, seis meses atras,
foi porque a probabilidade de alguém descobrir era minima. Whitney
vinha operando seu servi¢o de acompanhantes, além da agéncia de
talentos, por quase quatro anos inteiros sem ser detectada. Ela tinha
tudo dominado.

Além do mais, eu confiava nela. Ela conhecia meus segredos. A
verdade sobre minha vida.

Além de Ryan e sua familia, Whitney era a unica que sabia o que
estavamos escondendo. Eramos pobres. Miseravelmente pobres. Tipo
tdo pobres que mal dava para comprar mantimentos ou colocar
gasolina no carro.

Os pais de Ryan eram os ricos. O pai dele era um refugiado do Ira
que construira do zero uma empresa de obras comerciais. Ele havia
projetado todos os grandes edificios do lado sul. Era o sonho da
pobreza a riqueza pelo qual os Estados Unidos costumavam ser
famosos. Ele contava a historia com orgulho. Ryan também.

Naio tinhamos hipoteca. A linda casa em que viviamos havia sido
presente de casamento dos pais dele. Mas eu evitava receber visitas
porque o interior ndo combinava com o exterior, e quando recebiamos
algum convidado, nenhum jamais subia as escadas.

— Vocé é o completo oposto das pessoas do Meio-Oeste — disse

Colleen certa vez enquanto faziamos compras. Ela tinha passado parte



da infancia em uma fazenda de laticinios em Minnesota. — Os lugares
la tém esses porodes inacabados e assustadores onde as pessoas nunca
entram, a ndo ser que tenha uma tempestade, e onde as criancas s6
vao se forem desafiadas. Mas vocé é tipo a versdo californiana disso.
Ninguém pode subir as escadas. — Ela me cutucara nas costelas. — E
la que vocé guarda todos os cadaveres?

O problema n3o eram cadaveres, mas sim os moveis da IKEA.
Comodas e estantes que eu tinha comprado em vendas de garagem e
no Exército da Salvagdo. Alguns itens eu até tinha encontrado na
calcada e jogado no carro o mais rapido que pude antes que alguém
visse. Foi assim que decorei nossa casa ao longo dos anos. SO
deixdvamos as pessoas entrarem nas partes que estavam prontas.
Aquelas que pareciam bonitas e agradavelis.

O andar de baixo era meticulosamente projetado. Os pais de Ryan
se sentiram mal pela situacio depois que nos mudamos para uma casa
tao linda apds o casamento. Ndo gostavam da ideia de morarmos em
uma casa grande e vazia. Sem moéveis. Aquela também foi a ultima vez
que o pai de Ryan lhe deu um emprego em sua empresa. Eles nos
deram dinheiro e deram a ele um emprego. Foi a ultima vez.

Se tivéssemos que pagar a hipoteca, ndo teriamos onde morar. Eu
nunca teria contado a Whitney. Nunca. Ndo queria que ninguém
soubesse como viviamos. Mas ela me encontrou quando eu estava
tendo um colapso. Me viu chorando no estacionamento do Exército
da Salvacdo. Chorando aos cantaros. Eu tinha ido mais uma vez ao
caixa e meu cartdo fora recusado. Nao havia mais cartées. Eu nao
sabia o que fazer. Como seguiria em frente. E, de repente, uma batida

na janela do meu carro quase me fez pular pelo teto.



O rosto de Whitney apareceu na minha janela. Batendo no vidro.

— Vocé esta bem? Jade, o que esta acontecendo? Vocé esta bem?

O que ela estava fazendo entregando doag¢des em Pasadena? Nao
fazia sentido. Eu fazia questio de nunca comprar em brechds nos
lugares onde alguém pudesse me ver. Sempre me certificava de estar a
pelo menos quinze quilometros de distancia.

Eu ndo conseguia abaixar a janela. Nem sabia por qué. S6 fiquei
ali paralisada, olhando para a frente. Ela bateu no vidro de novo.

— Por favor, querida. O que esta acontecendo? Vocé esta bem?
Quer que eu chame alguém? Devo ligar para Ryan? — Ela comegou a
revirar a bolsa, tentando encontrar o telefone, depois que eu continuei
sem responder. — Vou ligar para Ryan.

Abaixei a janela e gritei:

— Nao!

S6 que ndo tinha sido a minha inten¢do gritar. Queria falar com
uma voz normal. Ou sussurrar. O que eu realmente queria era
desaparecer. Que um buraco se abrisse no estacionamento e me levasse
para o nada.

Ela parou.

— Ok, ok, querida. Nio preciso fazer nada que vocé nao queira.

Comecei a solucar de novo. Nio consegui evitar, nem parar.

Ela nio tentou esticar os bracos pela janela do carro e me abragar,
e eu me senti grata por isso. Teria sido humilhante demais. Eu havia
literalmente acabado de chorar. Um colapso mental completo, e ela
tinha visto. Era praticamente o mesmo que ser encontrada no carro
com roupa intima suja.

— Posso entrar? — perguntara ela.



Balancei a cabega para cima e para baixo, recusando-me a olha-la,
ainda chorando baixinho. Ela deu a volta no carro e entrou pelo lado
do passageiro.

Naio sei quanto tempo ficamos ali, imoveis e em siléncio. Eu s6
olhava para a frente, e ela me dava apoio moral. Foi um dos
momentos mais intimos da minha vida.

— Estamos falidos — falei, por fim.

Ela ja tinha me visto em frangalhos. Que diferenga faria agora? De
qualquer forma, ela nunca mais me veria como a pessoa de antes.

— O que aconteceu? Ryan fez um investimento ruim? — Os olhos
dela se encheram de preocupacio.

— Deus, eu queria que fosse tao simples, mas no é.

Eu nunca tive uma vida simples. Ndao como a dela. Mas eu tentava
nao ser muito invejosa, porque a inveja quase me destruiu uma vez.

— Ok, quando vocé diz falidos, tipo, quao ruim é? Vocés precisam
hipotecar a casa de novo? As criangas precisam ir para a escola
publica? — Ela enrugou o nariz s6 de pensar naquilo. — Ou, tipo,
vocés sO nao podem ir a lugar nenhum ou fazer nada extravagante
pelo proximo ano?

Soltei um ronco engasgado. Era uma combinacio de soluco e riso,
o que fez meleca voar do meu nariz.

— Ai meu Deus, que nojento! — exclamou Whitney, depois de eu
sujar todo o painel. Ela rapidamente cobriu a boca com a mdo. — Me
desculpe. Sinto muito mesmo. Sério. Esta tudo bem — disse ela,
gesticulando para o painel enquanto tentava ndo olhar para ele. —

Esta totalmente ok.



Dessa vez eu ri. Abri a bolsa de fraldas que estava no centro e
puxei um dos paninhos de boca da Iris. Limpei os olhos com ele,
evitando qualquer golfada, e assoei o nariz com forca. Soltei um
suspiro profundo depois que terminei.

— E ruim. Tipo, muito ruim. Nio temos dinheiro.

— Tipo, sumiu tudo? — Ela parecia chocada. Este era o medo mais
tipicamente estadunidense que alguém poderia ter: perder tudo.

— Sumiu tudo, mas nao tinhamos nada desde o inicio. Ryan nunca
teve dinheiro proprio, porque nao consegue manter um emprego, mas
eu sO percebi isso depois que ja estavamos casados. Eu me sinto uma
completa idiota. Sabe o que quero dizer? E como se, além de todo o
resto, eu me sentisse totalmente humilhada e envergonhada. Estava
tudo ali o tempo todo, bem debaixo do meu nariz. Nao é como se ele
estivesse escondendo, é que eu nunca pensei em perguntar, sabe? E
tudo parecia tdo legitimo. Ninguém o tratava como tratam a gente
agora. Acho que queriam que ele tivesse uma esposa. — Dei de
ombros. Eu realmente nido sabia. A familia dele tinha sido tdo
maravilhosa no inicio. — Agora todos praticamente deram as costas
para ele, mas, 14 no comego, quando comegamos a namorar? A familia
dele era muito presente na nossa vida amorosa. Saiamos juntos o
tempo todo. famos jantar fora. Espetaculos. Filmes. Tudo isso, mas era
s6 porque estavam checando como eu era, sabe? Para ter certeza de
que eu nao estava atrds do dinheiro dele. Porque ele parecia ter
dinheiro. Ele morava em uma cobertura incrivel em Wilshire. Tipo,
metade de um andar era dele.

— Ai, meu Deus, eu me lembro daquele lugar — exclamou ela,

batendo no meu brago. — Ele deu uma festa no Super Bowl 14 uma



vez. Fui com Colin, e estava morrendo de tédio, mas lembro daquele
apartamento. Era tdo incrivel. Eu amei todo aquele couro,
especialmente o sofa. E as janelas?

Assenti vigorosamente.

— Né? — Aquela conversa estava sendo util. Muito mais util do
que pensei que seria. SO achei que sentiria vergonha, mas, como eu
havia sido despida de tudo, nada disso importava mais. — E ele dirigia
um Jaguar preto. Me levava a todos os melhores restaurantes. O cara
me dava presentes e me levava para jantar em grande estilo. Acontece
que os pais dele bancavam tudo. Sempre bancaram, mas ele me fez
acreditar que estava trabalhando, e confiei. Quando ele dizia que
estava indo para o escritorio, era para ld que eu pensava que ele ia. E
ndo é como se ele ndo tivesse um escritorio. Ele tinha dois. Um no
centro e um na nossa casa. De quantos ele precisava? Nunca pensei em
bancar a investigadora e ver se ele estava mesmo trabalhando.

— Quem faz isso? Eu nunca segui Colin até o trabalho dele. Pelo
que sel, talvez ele também ndo va ao escritorio. Talvez malhe o dia
todo ou va ao cinema e durma. Ele poderia ser um fracassado de
marca maior, e eu nao teria ideia. Ai, meu Deus. — Ela cobriu a boca
com a mao de novo. — Eu nido sou boa nessas coisas. Simplesmente
nao sou. Nunca digo a coisa certa. Eu ndo quis dizer que o Ryan é um
fracassado.

Comecei a rir de novo e apoiei a cabeca no ombro dela.

— N3o, sério. Esta tudo bem. Ele é.

Desabafei no carro. Contei tudo para ela. E ela vinha guardando

segredo desde entdo. Eu tinha ficado tdo preocupada que ela contasse



a Kiersten, mas nunca contou. Ela guardou meu segredo. Whitney era
realmente boa nisso.

Foi por esse motivo que confiei nela quando me disse que ninguém
descobriria o que estavamos fazendo. A possibilidade nem passou pela
minha cabeca.

— O que vou fazer? — perguntei, virando para olha-la enquanto
ela bebia o café com rapidez. Ela tinha advogados chiques para
protegé-la. Eu ndo tinha ninguém.

— Nao acho que va dar em nada, mas tive que contar para vocé,
porque, embora eu ndo tenha dado seu nome a Perez, tive que
entregar todos os meus arquivos esta tarde. Seu nome esta em toda a
papelada... Me desculpe.

Ela me deu um segundo para tudo aquilo assentar, depois
continuou. Contabilidade e matematica nunca tinham sido o forte de
Whitney, e eram coisas que consumiam muito de seu tempo, entdo ela
havia passado para mim de bom grado. Isso liberara muito tempo
para ela trabalhar nas coisas em que era boa, tipo conseguir mais
clientes. Embora eu me encontrasse com clientes as vezes, o grosso do
meu trabalho era lidar com a papelada e o material administrativo.

— Sinceramente, estou torcendo para que nenhum de nossos
clientes tenha tido algo a ver com o que aconteceu com Kiersten. Nao
sei como vou viver comigo mesma se for o caso.

Claro que era nisso que ela estava pensando, mas nao eu. E se eles
procurassem todos os registros? Todos os caminhos levavam até mim.
Meu nome estava em tudo. Eu seria o bode expiatorio se eles

decidissem fazer alguma coisa. Ela ndo enxergava aquilo?



Naio, ndo enxergava. Ainda estava falando e falando da culpa que
sentiria se o negocio estivesse ligado a morte de Kiersten. E eu me
importava com isso também, claro, mas o que encontrariam se
parassem para procurar? Era disso que eu tinha medo, mas ela nao se
importava, porque ndo tinha nada a perder. Eu tinha. Nossas
condi¢bes nao eram iguais. Nunca tinham sido. Eu nem tinha certeza

se estavamos participando do mesmo jogo.
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WHITNEY
Agora

JADE AINDA ESTAVA EM CHOQUE QUANDO SAIMOS DO PARQUE. Eu
gostaria que ela tivesse ficado mais tempo, mas ela queria chegar em
casa antes que Ryan voltasse dos pais dele.

— Vou ter que contar para Ryan. — Ela s6 balangava a cabeca e
repetia isso varias e varias vezes, mas, honestamente, eu nao via qual
era o problema. O cara nao tinha um emprego fixo havia seis anos.
Eles estavam quase falidos e com uma das filhas passando por um
tratamento de cancer muito caro, entdao ele nio a tinha deixado com
muitas opcoes. Ela nem tentou fingir que ndo estava um pouco irritada
comigo, mas o que eu poderia dizer? Eu a havia arrastado comigo sem
permissao, mas ndao é como se eu tivesse escolha.

Ela superaria. Tinha que superar. Estivamos naquela juntas.

Lily parecia bem esta noite. Ela estava muito doente da ultima vez
que a vi, mas agora tinha um pouco de cor nas bochechas e brincou
no parquinho sem descansar o tempo todo em que estivemos 14. Jade
tinha conseguido uma peruca nova que ficava absolutamente adoravel
nela, com um corte tigelinha ruivo. E a tnica coisa no cancer dela que

é toleravel. Lily pode escolher uma peruca diferente sempre que sai.



Para ela, é como brincar de se fantasiar, e Jade adotara essa ideia
desde o primeiro dia.

E por isso que ela estd nessa comigo. Fla nunca teria concordado
com o arranjo se nao fosse pelo tratamento com drogas experimentais
de que precisava desesperadamente para Lily. Depois do colapso no
estacionamento do Exército da Salvacdo, Jade e eu comecamos a
passar mais tempo juntas, e nio demorou muito para eu descobrir
quantos fardos ela carregava sozinha.

Descobrir que a familia deles estava sem dinheiro foi uma coisa.
Descobrir que Lily tinha um cancer infantil raro foi outra. Apesar de
toda a riqueza que os cercava, os dois eram muito orgulhosos para
pedir ajuda.

Da para imaginar? Sua filha com cancer e vocé se recusando a
pedir ajuda para aqueles que conhece? Nao fazia sentido para mim,
mas ela era irredutivel. Tao irredutivel quanto era sobre ndo contar a
ninguém que estava quebrada.

— Vocé ndo pode contar a ninguém. Nao ainda. Nao até que eu
esteja pronta — me implorou ela, mas nao precisava. Eu faria tudo o
que ela pedisse. E ndo fingiria entender como era passar pelo que ela
estava passando. — No momento em que todos souberem, vio tratar
Lily como se ela estivesse morrendo. Nao quero que fagam isso. Ela
estd doente e vai ao médico para melhorar. E ela vai melhorar. E assim
que estamos abordando a situacio com ela. E s6 dessa maneira que
consigo encarar tudo. Eu so...

Ela nao conseguiu continuar. Eu nio a forcei. Tudo o que fiz foi
dizer a mesma coisa que eu sempre dizia a ela nesses momentos

dificeis:



— Sinto muito que vocé esteja passando por isso.

Eu disse a mesma coisa quando ela revelou a noticia mais
devastadora.

— Tenho que te contar uma coisa, mas vocé tem que prometer nao
contar a mais ninguém — dissera ela, enquanto observidvamos as
criangas brincarem no parquinho Giggles N’ Hugs.

Ela tinha acabado de mandar Lily de volta para a cama elastica
depois de perder o sapato, e seus olhos marejaram enquanto
observava a menina dancgar la dentro.

— Seus segredos estdo a salvo comigo — garanti, dando a ela um
sorriso encorajador. Ela precisava de todo o apoio que pudesse
conseguir.

— Lembra que ndo pude me encontrar com todas aqui semana
passada? — Eu confirmei com a cabega.

Havia um grupo de brincadeiras de terca-feira de manha que tinha
um convite aberto permanente. Ela cancelara no ultimo minuto
porque disse que Lily tinha uma consulta médica.

— Nao era para levar Lily ao pediatra. Eu tinha consulta com uma
especialista por causa daquela erupgao estranha que nio curava por
nada, e ela pediu alguns exames de sangue. E grave.

E entdo ela desabou. Ali mesmo na cadeira. Foi quando eu soube
que era sério. Jade era a unica que ndo era mae de primeira viagem,
entdo ela quase sempre mantinha a calma quando o resto de nos
estava surtando. Era a voz da razdo com as criancas. Se ela estava
perturbada, ainda mais desse jeito, entao devia ser grave.

— Querida, o que é? O que aconteceu? — perguntei, colocando

meus bragos em volta dela enquanto ela se encolhia e chorava



baixinho com o rosto entre as maos. Demorou mais alguns minutos
antes que conseguisse falar.

— E cancer. — Foi quase um sussurro. — Lily estd com cincer.

Ela dissera as palavras que nenhum pai queria ouvir, e eu vinha
tentando ajuda-la desde entdo. Era sé isso que eu queria fazer. Nao
pensei que chegariamos a esse ponto.

O celular vibrou no meu bolso. Normalmente, eu ignoraria, ja que
era um numero desconhecido, mas havia muita coisa acontecendo.

— Whitney? — Reconheci a voz de Perez na mesma hora. — Vocé
tem um minuto para conversar?

— Claro — respondi, imediatamente arrependida por ter atendido.
Eu gostava de me preparar antes de falar com ela. — O que houve?

Nio era possivel que aquela ligacio fosse por causa dos meus
registros. Fazia apenas quatro horas que a policia tinha saido da
minha casa, e o sistema de armazenamento daqueles documentos era
complicado. Nada neles era simples. Eu fizera assim de propésito, para
ganhar tempo caso algo do tipo acontecesse. Tudo estava escrito e
gravado em codigo taquigrafico. Tinha levado uma eternidade para
ensina-lo a Jade.

— Encontramos algumas informagoes interessantes hoje, quando
investigamos o historico de Allen Grigsby. S6 que tenho quase certeza
de que o nome legal dele é Dustin Miller. Vou mandar uma foto dele
agora. Vocé pode ver se é Allen?

O alerta apareceu na minha tela. Cliquei na foto. O cabelo estava
ligeiramente mais curto e havia mais rugas ao redor dos olhos, mas
nao havia como confundir, era Allen Grigsby.

—E ele.



— Acontece que ele tem um historico de violéncia doméstica
contra mulheres e passou quatro anos na cadeia por tentar assassinar
a segunda esposa. — Ela disse isso com um tom bem sinistro, mas eu
nio estava nem um pouco surpresa.

Homens como ele eram todos iguais. SO que me ocorreu, enquanto
ela continuava a falar, que devia haver algo mais, algo maior, ou ela
nunca teria me ligado.

— Ele é... ele esta de alguma forma relacionado a Kiersten?

— Nao temos certeza, mas € isso que estamos tentando descobrir,
porque ele é a pior coisa que conseguimos conectar a ela. Eu vou te
informando.

Ela desligou sem se despedir. Eu afundei no chido da sala. As
palavras dela ricochetearam dentro de mim. Se eu fosse responsavel

por levar um predador até Kiersten, jamais me perdoaria.
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AnNtes

DEI UMA ULTIMA OLHADA NO ESPELHO ANTES DE ABRIR A PORTA PARA
encontrar Jade. Ela segurava o bebé em um braco, e Lily se agarrava
ao outro. O corpo da mais velha estava ligeiramente escondido atras
das pernas de Jade. Os cotovelos ossudos aparecendo. Ela era tio
miudinha. Pequena para a idade. Mais magra também. Sempre fora.
Ela tinha tido problemas alimentares quando era pequena e acabou
tendo que receber tratamento em uma clinica especializada. Nunca
chegou a se recuperar. E agora isso?

Jade parecia exausta, mas isso havia se tornado normal nos
ultimos tempos. Como poderia ser diferente? Eu me contive para nao
lhe dar um abrago apertado, embora quisesse, mas talvez um abraco
tornasse a situacdo ainda mais dificil, ja que a mulher estava se
esforcando para ser forte e corajosa.

— Aqui, deixe-me pega-la — falei, pegando Iris.

Era estranho segurar o bebé de alguém quando o meu nao estava
la, mas prometi a Jade que a ajudaria, e tinha sido sincera. Ela tinha
muito com que lidar. Eu ainda ndo conseguia acreditar que ela vinha

carregando aqueles segredos por tantos anos. Coisas assim corroiam a



gente por dentro. Nao era de admirar que ela tivesse sindrome do
intestino irritavel.

Grace tinha levado Asher para o parque. Passariam a manha la. O
que era bom, porque senio eu teria dois bebés em casa. Um ja era
dificil o suficiente. Asher tinha me mantido acordada metade da noite,
e eu precisava de uma folga. Eu tinha acabado de acordar do meu
cochilo quando Jade ligou. Ela estava frenética. Lily passara pela
primeira sessdo de tratamento naquele dia, e a baba havia cancelado
no ultimo minuto.

— Claro. Traga Iris para ca. Asher estd no parque com Grace,
entdo ndo ha bebé sob minha responsabilidade — falei, enquanto
pulava da cama e descia correndo para fazer um expresso. Nao
conseguia acreditar que tinha me aprontado tdo rapido.

Como ela esta? Articulei com os labios, sem enunciar as palavras
em voz alta, enquanto Jade ainda estava parada na entrada. Quando
me contou o diagndstico de cancer de Lily, ela havia dito que a parte
mais dificil para a filha eram os furos de agulha. Lily morria de medo
de agulhas, e sua fobia s6 havia piorado. Jade disse que foi for¢ada a
segura-la, e que essa tinha sido a coisa mais traumatica pela qual ja
havia passado. Da ultima vez, tinham dado a ela Xanax infantil.
Quem diria que existia tal coisa?

Ndo muito bem, ela me respondeu do mesmo jeito.

Dei a ela um sorriso sentido, desejando poder fazer algo mais do
que cuidar de Iris. E, entdo, me ocorreu. Quase como se eu tivesse
dado de cara com uma parede.

Eu n3o podia acabar com a dor em uma situacdo daquelas. Nao

podia fazer Lily ter menos medo de injecio nem obrigar o marido



preguicoso de Jade a trabalhar. Mas eu tinha uma maneira de aliviar o
fardo que isso causava as finangas ja tdo abaladas deles. Uma maneira
de Lily conseguir o tratamento experimental que seu plano de saude
nao cobria. Jade precisava de espaco para respirar, e eu tinha ar.

Podia confiar nela? Eu a olhei enquanto ela dava um beijo rapido
na bochecha de Iris e colocava sua bolsa no banco da entrada. Valia a
pena arriscar tudo para ajuda-la?

Eu lhe dei um abraco e me despedi, garantindo que ficariamos
bem. E ficariamos. Na pior das hipoteses, eu ligaria para Grace. Ela
era minha salvadora. Eu ligava para ela para qualquer coisa
relacionada a Asher. Era a mais velha de nove filhos e criara seis dos
seus proprios. Catorze netos e contando. Ela cuidava do meu adoravel
bebé melhor do que eu. Eu ndo sentia vergonha disso. Todas nos
temos nossos pontos fortes.

Tudo em que consegui pensar durante o tempo em que Jade esteve
fora era como eu detinha a solu¢io para o maior problema dela. O
negocio estava em alta. Eu recusava pessoas o tempo todo. Vinha
sendo assim nos ultimos dois anos. Sempre tinhamos sido apenas eu e
minhas garotas. Um circulo de confianca muito pequeno. E por isso
que dava certo.

A maioria das reunides iniciais com clientes acontecia na minha
casa. E ndo importa o que acontecesse, eu entrevistava todas as
mulheres na minha casa quando as contratava. Deixa-las entrar onde
eu morava era arriscado, mas necessario se eu quisesse que confiassem
em mim. Para que elas vissem que eu também estava correndo riscos.
Mas era mais do que isso. Deixar que alguém entre na sua casa é algo

intimo. Um vislumbre rapido de quem vocé é a portas fechadas. Por



mais que finjamos apresentar nosso verdadeiro eu ao mundo exterior,
sabemos que nao ¢é verdade.

Entdo eu as convidava para minha casa. Para me verem. Para que
eu pudesse vé-las. E, juntas, poderiamos determinar se éramos uma
boa combinacdo. Eu tinha todo o sistema dominado.

Se eu trabalhasse com alguém em quem confiava e que pudesse me
ajudar a lidar com algumas das responsabilidades do negocio,
provavelmente conseguiria gerenciar o dobro de acompanhantes, o
que significaria o dobro de clientes. Se fosse esse o caso, eu poderia
quitar nossa segunda hipoteca dentro de um ano. Nao que esse fosse o
objetivo. Na verdade, Jade precisava do favor, mas isso me beneficiaria
também. Eu nio ia fingir que nao.

Passei a tarde indecisa. Até recentemente, eu ndo conhecia Jade tio
bem. Estava distraida na noite em que analisamos a inscri¢io e a
redacdo dela. Kiersten insistia em redagdes para o clube das maes,
como se estivessem se candidatando a faculdade. Todo mundo achava
ridiculo, mas ninguém a contestava porque era ela quem estava
organizando tudo.

Mas entdo Jade voltou com Lily naquela tarde, e eu me decidi no
momento em que vi o rosto delas. Abri a porta e as encontrei com os
olhos inchados e vermelhos, como se tivessem chorado a tarde toda, e
nada mais importava a nao ser ajuda-las de qualquer maneira que eu
pudesse.

— Oi — falei, abrindo mais a porta. — Querem entrar um

segundo? Acho que talvez eu tenha um jeito de ajudar vocés.
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BROOKE
Agora

O SERVIGO FUNEBRE DE KIERSTEN TINHA SIDO LINDO.
Deslumbrante, na verdade. Era para Tommy fazer o discurso, mas ele
estava muito abalado para falar. De acordo com os sussurros, as
pessoas andavam preocupadas com ele, e ele ndo estava bem. Claro
que nao estava. Quem estaria?

Todos passavam Rinley de mao em mao, como se toca-la fosse o
equivalente a tocar Kiersten. Eu ndo sabia onde me sentar. Nio era
como um casamento. Estdvamos todos do lado da noiva. A
fotomontagem em video fez todo mundo chorar. Exceto eu.

Eu ndo tinha certeza do que havia de errado comigo. Como as
pessoas conseguiam ir a uma cerimdénia como aquela? Ver todas
aquelas fotos. As de Kiersten bebé no colo dos pais e as dela
segurando Rinley da mesma forma. Eles mostraram cenas da vida de
Rinley justapostas a da mie enquanto tocavam uma musica sobre
estar nos bracos de um anjo. Kiersten poderia ter sido uma total
desconhecida, e mesmo assim seria impossivel ficar sentada naquela
cerimdnia sem derramar uma lagrima, mas eu ndo chorei. Nem uma

lagrima sequer.



Talvez eu ja tivesse chorado tudo que tinha para chorar. Era
possivel? Quando Abby declarou pela primeira vez que tudo estava
acabado entre nés, tive medo de nunca parar de chorar. E entio,
quando parei, quando finalmente encontrei uma maneira de me
controlar, a menor coisa podia me desestruturar e me fazer entrar em
espiral de novo.

Eu me virei para procurar Abby, mas ela havia sumido na
multiddo. Ela tinha sentado ao meu lado durante a cerimoénia. Se algo
me aproximou de chorar, foi aquele momento. Nao apenas o fato de
ela ter feito aquilo, embora tivesse bastado para me deixar radiante —
foi a forma como fez. Abby ndo perguntou se estava tudo bem nem
agiu como se precisasse da minha permissdo. Ela se sentou ao meu
lado como se aquele fosse o lugar dela, como se fosse 6bvio. Passei os
primeiros dez minutos da cerimdnia tentando me concentrar no que o
rabino estava dizendo, e ndo no calor do corpo dela ao lado do meu.
Ou no fato de que as vezes a coxa dela rocava na minha.

Eu nunca estivera tdo ciente do ciclo da vida. A morte de um
grande amor tinha reacendido o nascimento de outro. Claro que ainda
nao tinhamos tocado no assunto. Ainda estivamos pisando em ovos.
Sendo cautelosas e gentis uma com a outra. Vivendo como colegas de
quarto, mas ela ainda estava em casa, e tinha saido do quarto dela.
Trés noites seguidas.

Eu me movi devagar, rente a parede, o mais discretamente possivel
para que ninguém me notasse e falasse comigo. Conversas banais em
cerimdnias como aquela eram o pior que podia acontecer. Nada era
mais desconfortivel. As pessoas deveriam aprender a ficar quietas. As

vezes, nao falar era bom.



Mas Abby sempre sabia exatamente o que dizer e como se portar
em qualquer situacao social. Por isso era tdo incrivel no trabalho. Ela
podia caminhar pela Rodeo Drive ou pela Skid Row com o mesmo
nivel de confianca. Estar em qualquer lugar ou ser quem precisasse ser.
E ela havia viajado pelo mundo com muitas pessoas diferentes. Dobrei
a esquina e a vi com Taylor.

Bem na hora em que eu estava prestes a me fazer notar, algo me
deteve. Parei. Esperei. Escutei.

Ndo faca isso, Brooke, eu disse a mim mesma, mas nao dei ouvidos
a voz. Avancei, chegando o mais perto que pude sem que elas
soubessem que eu estava ali.

— ... ela tem agido de modo estranho ha meses, entdo nao sei
como responder — disse Abby, em um sussurro apressado. — Esta
ansiosa e assustadica o tempo todo. Tipo, da para ver que ela esta
trémula por dentro, mas tentando se manter firme por fora, sabe? E
passa metade do tempo com aquele olhar atordoado. Tipo, o que é
1sS0?

— Sim! Eu sei exatamente o que vocé quer dizer — exclamou
Taylor, ficando animada. — Disseram que ela estava agindo como uma
zumbi na casa de Whitney. Nao conseguiram tirar nada dela. Ela
tocou no assunto? Disse alguma coisa?

Abby balan¢ou a cabega.

— Nada que a gente ja nio saiba, mas, para ser sincera, nem
falamos muito disso.

Taylor ficou surpresa.

— Como vocés ndo conversam sobre algo assim?



— Nao é como se eu ndo tivesse tentado... Eu tentei. Mas ela nao
quer falar sobre isso. S6 quer falar sobre nés. E estranho, sabe? Tipo,
eu tenho que fingir que esta tudo bem. Como se eu nio estivesse ali s6
para ter certeza de que meu filho esta em seguranca.

Ela continuou falando, mas eu nio consegui ouvir mais nada. Era
por isso que ela tinha voltado para casa? Para manter Julian seguro?
De mim? Ela achava que precisava manter Julian seguro de mim? Por
um segundo, ndo consegui sentir meu corpo. Uma parte de mim queria
ir 1a confronta-la. Discutir com ela o que eu acabara de ouvir. Mas me
contive.

Em vez disso, respirei fundo algumas vezes. For¢cando-me a me
acalmar e a me concentrar.

Ela tinha se envolvido na investigacio. Claro que tinha. Era
impossivel ndo se envolver. A detetive Perez deve ter colocado um
monte de caraminhola sobre mim na cabec¢a dela, assim como tinha
feito com todo mundo. E Abby estava certa. N6s nao tinhamos tocado
no assunto. Nao desde que conversamos brevemente na noite em que
ela voltou para casa. Tampouco falamos sobre nosso relacionamento.
Em casa, ainda estavamos pisando em ovos ao redor uma da outra. Eu
vinha dizendo a mim mesma que tudo se resolveria. SO precisava dar
tempo ao tempo.

Eu tinha que focar o que era importante. Abby voltara para casa.
Essa era a coisa mais valiosa. Claro, talvez ela nio estivesse de volta
por estar reconsiderando o fato de ter me deixado. Mas nao
significava que ela ndo chegaria 14 em algum momento. Meu coragao
batia forte, e minha cabeca latejava enquanto eu me apoiava na

parede.



Estava tudo bem. Ia ficar tudo bem.

Ela estava de volta, e era isso que importava. Se eu a confrontasse
agora a respeito do que acabara de ouvir, ela poderia ir embora e
nunca mais voltar. Era exatamente o que eu nao queria.

Eu as ouvi sair e voltar para onde estavam as outras pessoas no
memorial.

Level mais alguns minutos para me recompor antes de me juntar a
elas.

— Oi — disse Abby, quando viu que eu me aproximava.

Abri um sorriso largo para ela. Isso nio mudava nada. Eu
simplesmente me esforcaria mais. SO precisavamos de tempo. SO

precisavamos de mais tempo.
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ACORDEI DEVAGAR. QUANTO TEMPO EU TINHA DORMIDO? JULIAN NAO
me acordou nenhuma vez depois da mamada de meia-noite. Ele tinha
dormido a noite toda? Sério? Sentei-me ereta na cama.

Se ele comegasse a dormir a noite toda, minha vida seria muito
mais facil. Muitas pessoas conseguiam viver com relativamente pouco
sono, mas eu nio era uma delas. Nunca tinha sido. Eu precisava do
meu sono quando crianca e precisava ainda mais agora. Mas Julian
tinha mudado tudo isso.

Desde o inicio, ele nunca tinha dormido mais de duas horas por
vez, e, como era amamentado exclusivamente no peito, eu era
responsavel por todas as suas mamadas noturnas. Ele ainda se
recusava a pegar a mamadeira, por mais que eu tentasse, e nos
tinhamos experimentado de tudo, mas nada funcionava. Depois de um
tempo, Abby nem se importava mais. Era a maior razdo para ele estar
sempre comigo: ele ndo conseguiria se alimentar se nao estivesse.

O que os dois estavam fazendo esta manha? Ele devia estar

faminto, mas tentei prestar atengao ao choro dele e ndo escutei nada.



Esfreguei os olhos e sai da cama. Peguei o celular na mesa de
cabeceira e vi que eram quase nove da manha. Eu tinha dormido por
quase nove horas. Uau. Eu ndo dormia até tdao tarde desde antes de ele
nascer. Me levantei e desci correndo. Agora que estava acordada, so
queria estar perto dos dois. Era assim que sempre tinhamos dito que
seria: revezar para deixar a outra dormir até mais tarde.

Entrei na cozinha esperando encontra-los, mas eles nao estavam la.
O comodo estava intocado desde a noite anterior. Até os pratos sujos
estavam na pia. A cafeteira ndo estava ligada. De jeito nenhum Abby
tinha levantado e comecado o dia sem café. Ela devia ter saido para
comprar mais, mas abri a gaveta e encontrei muitas capsulas, entao
para onde ela tinha ido?

Entrei na sala de estar e segui pelo corredor, colocando a cabeca no
quarto de Abby novamente, s6 para o caso de nido ter notado a
presenca dela da primeira vez, mas eles nio estavam la. Corri pelo
corredor até o quarto de Julian, em frente ao meu.

— Abby?

Também nio tinha ninguém la.

Mas eles ndo eram os unicos que haviam sumido. Algumas das
coisas favoritas de Julian também. O cobertor. O panda de pelucia. A
chupeta especial que ele usava a noite. Sirenes dispararam na minha
cabeca. Ele ndo conseguia dormir a noite sem o cobertor ou a chupeta
especial, e tinhamos uma regra de que aquelas coisas ndo saiam de
casa. Tinhamos substitutos para emergéncias e férias. Abri a gaveta
superior da comoda. Os pijamas de ursinho favoritos tinham sumido.
Muitas de suas roupas também. Tudo girou na minha frente, entdo

parou.



Aquilo nio estava acontecendo. Niao podia estar acontecendo.
Tinha que haver uma explicacio.

Corri de volta para o meu quarto e peguei o telefone na mesa de
cabeceira. Liguei para Abby, mas foi direto para a caixa postal.

Desliguei e rapidamente digitei uma mensagem:

Oil Acabei de acordar e nao tem ninguem em casa. Onde voceés
estao?

Fiquei encarando a tela, esperando a mensagem aparecer como
lida. Mas isso ndo aconteceu. Os segundos se arrastaram, e 0 texto
permanecia apenas como entregue. Liguei novamente para ela. Caixa
postal de novo. Outra mensagem. Depois outra.

— Oi, Abby. S6 tentando achar vocé. Me perguntando onde vocé e
o bebé estao. Me liga assim que puder?

Andei de um lado para o outro pela sala de estar. Eu estava
exagerando. Sendo paranoica. Nio significava nada ela ter arrumado
as roupas dele e algumas de suas coisas favoritas. Era o que eu
continuava tentando dizer a mim mesma, mas nio estava
funcionando.

Talvez ela tivesse ido para a casa da mae. Peguei o numero de
Martha. Ela niao atendeu. S6 continuei mandando mensagens para

Abby porque nao sabia mais o que fazer.

Me responde.

0 que voce esta fazendo? O que esta acontecendo?



Abby, atende a droga do telefone.

\Vocé nao pode desaparecer assim com Julian e nao me dizer para
onde foi.

S6 que era exatamente o que ela tinha feito. Ja havia se passado
mais de uma hora. O que eu deveria fazer? Ligar para a policia e dizer
que minha esposa tinha sequestrado nosso filho? Minha cabeca girava.
Liguei para minha melhor amiga. Ela atendeu no segundo toque.

— Meu Deus, Erika, Abby levou Julian. Ela levou Julian e nao vai
trazé-lo de volta — falei, aos prantos, assim que ela atendeu. Eu nunca
precisei dela mais do que naquele momento, mas ela estava na Costa
Leste. — Eu continuo ligando e mandando mensagem, mas ela nio
atende. Esta me ignorando, e esta com ele.

— O qué? Do que vocé esta falando? — Dava para ouvir a
preocupacao na voz dela.

— Abby levou Julian e nao vai trazé-lo de volta — repeti. — Eu
nao sei o que fazer. Meu Deus, o que eu vou fazer? Eu pensei que a
conhecia. Pensei que sabia exatamente quem ela era, mas ndo sei. Nao
tenho ideia de quem ela é. Quem é essa pessoa, caramba? Quem faz
isso? Eu sou a mae dele. Nio se pode simplesmente...

— Calma. Calma — ela me interrompeu. — O que vocé quer dizer
com Abby levou Julian?

— Quero dizer que ela o levou. Eu acordei e eles ndo estavam aqui.
O carro dela sumiu, e ela levou um monte de coisas dele.

Eu estava novamente na sala de estar, andando de um lado para o
outro enquanto falava. Abrindo as cortinas e esperando que a

qualquer minuto o carro dela entrasse na garagem.



— Bom, talvez eles tenham saido para passar o dia fora, entdo ela
arrumou mais coisas para ele. Eu ja vi vocés sairem com aquele
menino. Ele precisa de muita coisa — brincou ela, tentando me
acalmar e amenizar o clima, mas eu sabia que estava certa. Algo estava
errado. Terrivelmente errado.

— Eles nio estdo fazendo um bate-volta em algum lugar. Ela levou
o cobertor dele e a chupeta noturna. Tudo o que ele precisa para
dormir. Ela ndo levaria essas coisas a menos que pretendesse fazé-lo
passar a noite em algum lugar.

Eu balancei a cabeca. As palavras dela ndo tinham diminuido meu
panico.

— Ok, ok. — Ela pensou rapido do outro lado. — Ainda nio
significa que algo terrivel esteja acontecendo. Ela pode ter levado
Julian para passar a noite em algum lugar e dar uma folga para vocé.
Talvez ela ligue a qualquer segundo e diga que reservou um quarto no
Four Seasons para vocé, ou que saiu com ele para que vocé pudesse ter
a casa para si no fim de semana. Sabe, tipo férias em casa.

Comecei a rir do absurdo das sugestoes dela. A antiga Abby talvez
fizesse uma dessas coisas, mas ndo essa pessoa que ela tinha se
tornado. Essa pessoa que havia tomado conta do corpo dela era uma
estranha que nao se importava nada comigo. Assim que comecei a
entrar novamente em surto, ouvi o som do carro dela na entrada da
garagem.

— Meu Deus, ela chegou! Ela voltou! — gritei. — Ligo para voceé
depois.

Naio esperei resposta. Desliguei e sai correndo, bem quando Abby

subia a cal¢ada.



— Onde esta Julian? — perguntei, passando correndo por ela,
direto para o carro. A cadeirinha no banco de tras estava vazia. Eu me
virel para encara-la e gritei: — Onde ele esta?

Ela estava parada na minha frente, com as mios nos quadris, e eu
queria esgana-la. Ela me despojara de tudo, e agora tinha levado meu
bebé.

— Ele esta bem, Brooke. Relaxa — disse ela, estendendo as maos
em um gesto pacifico.

— Relaxar? — gritei. — Vocé quer que eu relaxe? Acordei e meu
filho tinha sumido. Sumido. E a mae dele ndo atendia o telefone para
me dizer onde ele estava. Agora, onde diabos estd meu bebé?

Cheguei bem perto do rosto dela. Meu coragao batia forte. Ela
recuou devagar.

— Acalme-se, ok? Apenas respire.

— Eu juro por Deus que se vocé me disser para me acalmar de
novo, vou socar a sua cara!

Eu nunca tinha dito algo assim na minha vida, mas estava falando
sério. Eu a despedacaria com minhas proprias mios se nido me
devolvesse o meu bebé.

— Ele esta com Whitney.

Eu cambaleei, atordoada.

— Esta com Whitney?

Ela assentiu.

— Por que ele esta com Whitney?

— Porque foi para la que eu fui quando sai. Ela vai cuidar dele

enquanto eu procuro um apartamento.



— Apartamento? — Tudo estava acontecendo muito rapido.
Procurei o carro atras de mim e me apoiei nele. Algo sé6lido. Algo firme
para me ancorar. Para me segurar.

A voz dela estava monétona e desprovida de qualquer emocgio.

— Na&o é seguro para Julian estar aqui, entdo vou leva-lo comigo
até que possamos conseguir ajuda para vocé e resolver tudo isso.

Minhas veias pareciam prestes a estourar de raiva.

— Do que vocé esta falando? — perguntei, entre dentes.

Ela colocou as mios na frente do rosto enquanto minha veia da
testa latejava.

— Escuta, Brooke, eu simplesmente ndo me sinto confortavel em
ter vocé perto dele até sabermos o que aconteceu com Kiersten.

— Como pode fazer isso comigo?

Toda a esperanga que eu tinha de nos reconciliarmos desapareceu
naquele momento. Assim como meus sentimentos por ela. Sumiram
rapido assim. Eu ndo queria estar perto de alguém que pudesse levar o
bebé de outra mulher. Era cruel demais.

— Como eu pude fazer isso com vocé? Proteger nosso filho de
alguém que esta tao desequilibrada que machucou nossa amiga?

— Vocé esta falando sério? Esta realmente falando sério agora?
Naio é possivel que pense que eu tive algo a ver com o que aconteceu
com Kiersten, é?

O que havia de errado com o mundo? Como chegamos a isso? As
perguntas lutavam por espaco enquanto meu interior girava junto com
o exterior ao meu redor. Eu me senti tio tonta que achei que fosse

vomitar.



Nao houve hesitagdo da parte dela. Nem um segundo para pensar
no assunto.

— Querida, olhe para vocé.

Mas ela nio disse isso como se se importasse. Ela estava me
tratando com condescendéncia, como se sentisse pena de mim. Eu
queria esgana-la.

E quis esgana-la de novo quando ela jogou o cabelo para tras e
disse:

— A forma como vocé reagiu na outra noite foi perturbadora, e
nao € a primeira vez que age assim.

Avancei e cheguei perto dela de novo.

— Vocé esta brincando comigo? — Apontei o dedo para ela. — O
jeito como reagi na outra noite tinha tudo a ver com me sentir traida
de novo por voceé, e absolutamente nada a ver com Kiersten. Nada.
Esta brincando comigo? — Dei mais um passo na direcio dela. Minha
respiragdo ficou forte e rapida.

Era verdade. Eu havia explodido com ela quando chegamos em
casa depois do memorial de Kiersten, duas noites atras. Eu tinha
mantido a compostura durante todo o evento. De alguma forma,
consegui agir como se estivesse tudo bem. Disse a mim mesma que,
mesmo que ela tivesse voltado para me vigiar e ndo porque realmente
queria estar comigo, era um pequeno passo na direcdo certa. De volta
a0 nosso lar. Conosco.

E eu ndo tinha tocado no assunto. Nao até aquele momento. Tinha
engolido aquela verdade como um remédio horrivel e me forcado a

manté-lo dentro de mim. Mas enlouqueci quando entrei no quarto e a



flagrei no FaceTime com Liza enquanto ela colocava Julian para
dormir. Elas estavam lendo um livro para ele juntas.

— Vocé me disse para tomar um banho e que vocé o colocaria na
cama — esbravejei.

Ela silenciou a chamada e se virou para mim.

— E exatamente o que estou fazendo.

— Com ela! — gritei e bati a porta com for¢a, fazendo Julian ter
um acesso de choro que durou vinte minutos. Ela ficou furiosa quando
voltou para baixo depois de acalma-lo.

— Vocé nao pode sair por ai agindo assim, Brooke. Nao é certo!

— Eu vou dizer o que ndo é certo. — Dei a volta na ilha e a
encurralei na cozinha. — Me dizer que vai colocar nosso filho para
dormir e depois ficar de conversinha com sua namorada.

— Eu nao fiquei de conversinha com minha namorada — retrucou
ela. — Fiz exatamente o que disse que faria: coloquei nosso filho para
dormir, e, sim, fiz isso com minha namorada porque, adivinha,
Brooke? Ela vai fazer parte da vida dele.

Estreitei os olhos até virarem fendas.

— Eu nem sei mais quem vocé é. E uma mentirosa. E um monstro.
E uma...

— Eu sou um monstro? Porque decidi cuidar de mim e colocar
minhas necessidades em primeiro lugar? Porque este casamento niao
funcionou para mim? Isso me torna um monstro? — Ela respirava tao
forte quanto eu. — Vocé age como se isso ndo fosse dificil para mim.
Estou passando pela mesma coisa.

— Passando pela mesma coisa? Vocé esta me zoando? A mesma

coisa? Me desculpe. Meu mundo inteiro desabou em um segundo.



Sumiu. Foi destruido. Do nada. Vocé nio pode comparar nossas
experiéncias. — Avancei. Meu rosto ficou a centimetros do dela. —
Vocé sabe o que fez? Vocé saiu da nossa casa e foi para os bragos de
outra mulher. Vocé sabe que ela ja esta postando coisas? Ja? Seu
TikTok AbbyandLiza4eva? Parece que vocés estio se dando muito
bem.

Ela abaixou a cabeca.

— Eu sei. Eu disse a ela para niao fazer isso. Para esperar e dar
mais tempo, mas — ela deu de ombros — eu nao consigo controlar o
que outra pessoa faz. Eu sinto muito. E ela é jovem, sabe? Os jovens
estao no TikTok.

— Quado jovem € a sua senhorita Liza Jane?

— Brooke, ndo aja assim.

— Eu? — Soltei uma risada. — Agir assim? Certo. Como vocé
gostaria que eu agisse?

— Eu nio sei. De modo menos hostil — disse ela, com um
encolher de ombros casual.

E entdo eu a empurrel.

Simplesmente a empurrei. Antes mesmo de saber o que estava
acontecendo. Em um minuto, eu estava falando com ela, e, no outro,
eu a empurrei com toda a minha forca. Isso a pegou desprevenida, e
ela tropecou para tras. Recuperou rapidamente o equilibrio, mas
parecia horrorizada.

— Me desculpe. — Estendi a mao, mas ela se afastou de forma
brusca.

Ela levantou os bracos.

— Nao me toque agora. Simplesmente nio.



— Abby, por favor, eu nao quis fazer isso. Eu ndo sei onde estava
com a cabeca. Eu ndo quis. — Tentei a todo custo me aproximar, mas
ela recuou novamente.

Entdo se virou e foi embora. Na manha seguinte, agiu como se
nada tivesse acontecido, entio nao toquei no assunto. Mas,
claramente, ela nao tinha esquecido.

Soltei a camisa dela, que estava segurando, e recuei devagar.

— Me desculpa, ta? Me desculpa. — Eu ndo estava arrependida,
mas faria qualquer coisa para ter meu bebé de volta. Eu podia té-la
perdido, mas ela nio podia leva-lo também. — S6 traga Julian de
volta, por favor. Vocé pode ir embora. Vi. — Apontei para a rua. —

Faca o que quiser com quem quiser, mas, por favor, deixe meu bebé

fora disso.
— Ele é meu bebé também. — Ela ajeitou a camisa e colocou o
cabelo atras das orelhas. — E farei o que for preciso para protegé-lo

de voce.
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— CACETE — EXCLAMOU RYAN NO MEIO DE UM EPISODIO DO
documentario da Netflix sobre Jeffrey Dahmer. Mas nao foi por causa
do programa. Seus olhos estavam grudados no telefone.

— O que foi? — perguntei.

— Aparentemente, Abby tirou Julian de Brooke porque acha que
Brooke teve algo a ver com o que aconteceu com Kiersten, entao esta
superpreocupada em deixar o bebé com ela. Que historia louca —
disse ele, com um sorriso divertido estampado no rosto.

— Como vocé sabe disso? O que esta acontecendo? — perguntei,
me arrastando até o outro lado do sofa para ficar perto dele.

Durante metade da noite, eu tinha ficado sentada na outra ponta,
com minhas entranhas se corroendo pela preocupacio. Era assim que
eu estava desde que Whitney me disse que a policia sabia sobre nosso
negoclo.

Ele me mostrou o telefone. Na tela havia um video do Instagram
pausado.

— E porque Brooke estd enlouquecendo no Instagram. Ela fica

entrando ao vivo e dando varios detalhes, fazendo parecer que Abby



realmente sequestrou Julian. E assim que ela estd tratando o assunto.
Até tirou print de todas as mensagens de texto delas. — Ele deu play
enquanto falava, e o rosto de Brooke, com os olhos arregalados,
apareceu na tela.

Ela estava em meio a um discurso exaltado.

— E ela ndo pode fazer isso comigo. Ninguém pode fazer isso com
uma mae. Nao pode simplesmente pegar o filho dela e arranca-lo de
casa. Da mae dele. Sem contato. Sem ter como entrar em contato. Ela
esta mantendo a crianga longe de mim. Olhem isso.

Ela acenou totalmente descontrolada para os prints atras de si,
rolando as mensagens de texto enquanto falava e andava. Havia

toneladas delas: Traga Julian de volta para casa.
\Vocé nao pode tira-lo de mim.
Isso & sequestro.
Vou chamar a policia.

Nao consigo acreditar que vocé fez isso.

Vocé me acha louca? Vocé € uma maldita psicopatalll

Ela estava ao vivo e tinha passado as ultimas trés horas postando
videos. Todos eram igualmente enlouquecidos. Como se ela fosse uma
reporter descontrolada. Era perturbador.

— Onde ela esta? — perguntei. — Vocé consegue dizer?

Entreguei o telefone a ele.

Ele deslizou para outro video e deu zoom.



— Tenho quase certeza de que esta em casa. — Ele moveu os
dedos, aproximando e afastando o zoom. — Parece o quintal delas.
Ela fez varios videos no andar de cima também, entrando e saindo do
quarto de Julian. Mostrando o berco vazio. — Ele estremeceu e me
devolveu o celular, mas eu nio aceitei. Ja tinha visto o suficiente.

— Nio consigo acreditar que Abby fez isso. — Balancei a cabeca.
Tirar um bebé da mie quando nao se sabe realmente o que aconteceu
era algo terrivel.

— Da para culpa-la? — perguntou Ryan, me surpreendendo ao
ficar do lado de Abby.

— E isso que vocé faria? — perguntei.

— Levar as criangas se eu achasse que vocé matou sua amiga? —
Assenti, e ele sorriu em resposta. — Nao. Provavelmente eu ajudaria a
esconder o corpo — disse ele, rindo. Dei um tapa em sua coxa.

— Vocé é péssimo. — Mas ndao pude evitar rir, porque
provavelmente era o que ele faria.

Peguei meu celular e mandei mensagem para Whitney. Eu odiava
celebrar o infortanio de outra pessoa, mas talvez isso funcionasse a
nosso favor. A policia devia estar seguindo todas as nossas redes

sociais, e nao havia como nao terem visto aquilo.
\Voceé viu que Abby pegou o bebé e Brooke ta surtando no insta?
Ela esta agui comigo.

Brooke???7?

Nao. Abby.



Abby ta ai? Com vc? E o bebé??
Sim.
Meu Deus.

Vem pra ca.

Curti a mensagem e rapidamente guardei o aparelho no bolso.

— Vou a casa da Whitney.

— Pensei que a gente ia assistir a um filme esta noite — comentou
Ryan, parecendo magoado. — E terca-feira.

— Acho que podemos abrir uma exce¢do para nosso encontro
noturno desta vez.

A recente motivagao dele de ser o pai mais envolvido do mundo
também renovara seu impulso de ser o melhor marido do mundo. Ele
estava atencioso e engajado daquela forma totalmente presente de
quando as pessoas comegavam a namorar. Era a chama que eu vinha
tentando reacender ha anos, até finalmente desistir. Mas, nos ultimos
dias, ele tinha feito tudo o que eu vinha cobrando dele. A morte de
Kiersten fez com que percebesse, de modo dramatico, como a vida era
preciosa. Ele vinha acordando todas as manhas com uma mentalidade
de “aproveitar o dia” que eu nunca vira nele em todos os nossos anos
juntos. Era fofo.

— Talvez possamos ter nosso encontro noturno na proxima
semana, quando nossos amigos ndo estiverem morrendo e
enlouquecendo, ok? — brinquei, dando-lhe um beijjo rapido na

bochecha antes de sair correndo porta afora.
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WHITNEY
Agora

EU AINDA ESTAVA ATORDOADA COM O FATO DE ABBY ESTAR ALI. ELA
havia aparecido na minha porta esta manha, em lagrimas, segurando a
bolsa de fraldas de Julian e um monte de coisas dele.

— Eu nao sabia mais para onde ir com o bebé — dissera ela, e eu a
guiei para dentro sem pensar duas vezes. — Simplesmente ndo consigo
deixa-lo 14 com ela. Eu fico num nervosismo horrivel.

Ela se sentou no sofd, tentando desesperada fazer Julian pegar a
mamadeira, como vinha fazendo a maior parte do dia, mas estava
dificil. Ele gritava e se contorcia no colo dela. O rosto enrugado e
vermelho de raiva.

— Nao sei como vocés conseguem amamentar um bebé s6 no
peito. Como se faz isso? — falei, desejando poder fazer algo para
ajudar.

Ele estava gritando havia uma hora, e ndo se acalmava de jeito
nenhum. Eu sentia tanta pena de Abby. E do bebé. Coitadinho.

— Exatamente. — O rosto dela estava marcado pela frustra¢io. —

Vocé ja conheceu um bebé que ndo pegava mamadeira?



— Ja ouvi falar que acontece, mas nio com alguém que eu
conheca.

Ele estava se preparando para um acesso de raiva ainda maior.
Quanto mais tempo passava sem comer, mais frustrado ficava. Ouvi a
porta abrir, e nio demorou muito para Jade entrar, parecendo agitada.
Ela tinha chegado em menos de quinze minutos. O transito devia estar
superleve.

— O que esta acontecendo? — Ela direcionou a pergunta para
mim.

Abby estava muito focada em se manter calma enquanto Julian
entrava em modo colapso total mais uma vez.

— S6 estamos tentando fazer Julian se alimentar, mas sem sucesso
— expliquei. — Elas ndo estavam mentindo quando disseram que ele
se recusa a pegar mamadeira.

— O que vamos fazer se ele nio comer? — perguntou Abby,
olhando para cima. Ela parecia prestes a chorar. Eu nunca a vira
chorar antes. Era provavel que ela tivesse chorado no funeral, mas eu
nio estava por perto para ver. — Tinha pensado que, se ficasse com
fome por tempo suficiente, ele ndo teria escolha a nido ser aceitar a
mamadeira.

— Ele vai mamar. Tem que mamar. Seus instintos naturais tém que
surgir em algum momento. Ele ndo vai se deixar morrer de fome —
garanti, com muito mais confianga do que sentia.

Ela estava ali desde de manha3, e ele ainda nao tinha se alimentado.
Seis horas era muito tempo para um bebé ficar sem comida.

— Ele ainda ndo pega mamadeira? — perguntou Jade, incrédula.



— Nao — respondeu Abby, praticamente gritando para falar mais
alto que os choros de Julian.

— Uma de nés poderia tentar — sugeriu Jade, com um dar de
ombros casual.

— Pode ir em frente — disse Abby, entregando-lhe a mamadeira.

Eu ja tinha tentado varias vezes. Ele ndo queria pegar de mim mais
do que queria pegar dela. E s6 tinha gritado mais alto.

Jade balancou a cabeca.

— Nao foi o que eu quis dizer. — Ela olhou para nés, mas nio
estavamos entendendo. Ela apontou para mim, depois para si mesma.
— Nos estamos amamentando, entdo uma de noés poderia tentar.

Abby pareceu chocada, e eu cai na gargalhada imediatamente.

— Estou falando sério. As mulheres costumavam fazer isso o
tempo todo. O que vocés acham que as amas de leite da velha guarda
faziam? — Ela deu de ombros, como se nio fosse grande coisa. Se
tivesse vindo de Taylor, ndo teria parecido ser, mas algo tio pouco
convencional vindo de Jade era inesperado.

Abby olhou para mim, mas tudo o que eu consegui fazer foi dar
risadinhas.

— Tecnicamente, eu acho que seria possivel. — Abby falou
devagar, claramente considerando a proposta de Jade, que se tornava
mais atraente a cada segundo que Julian chorava em seus bracos.

Naquele ponto, ndo havia mais nada a fazer por ele a nao ser
deixa-lo chorar. Ele s6 queria uma coisa. Abby se virou para mim, em
expectativa.

— Eu? — Fiz careta. Agarrei meus seios de um jeito protetor. — E

que... eu ndo sel... parece tao estranho. Nio sei se consigo.



— Eu faco. — Jade se adiantou.

Abby olhou para mim, depois para ela. Jade deu de ombros.

— De verdade, ndo acho que seja grande coisa.

— Ok — disse Abby, ainda falando devagar, como se nio estivesse
totalmente convencida de que era uma boa ideia, mas a possibilidade
de acabar com os gritos estridentes de Julian fosse muito atraente para
resistir. Ela o entregou a Jade. Comecei a rir de novo.

— Me desculpem — falei, cobrindo a boca. — Nao sei por que
acho isso tdo engracado, mas acho. Parece supertribal, sabe? Tipo,
somos irmas das cavernas ou algo assim.

Jade riu e revirou os olhos enquanto levantava a camisa.

— Vocé acha que ele vai aceitar? Eles sabem a diferenca? —
perguntou Abby.

— E se o leite ndo descer por ele nao ser seu bebé? — perguntei ao
mesmo tempo.

Nos trés olhamos fascinadas enquanto ela desprendia o sutia de
amamentagao e trazia Julian para o peito. Ele ainda chorava, tentando
se afastar dela com for¢a, mas ela o aninhou contra si com firmeza. E
entdo ele congelou. Como se de repente sentisse o cheiro do leite
dentro dela. Ele virou a cabeca e se apressou a mamar o mais rapido
que pode.

— Meu Deus. Meu Deus! — Abby bateu palmas enquanto eu
pulava no sofa ao lado dela.

— Isso é incrivel! Incrivel — exclamei. — Qual é a sensac¢ido?

Jade sorriu.

— E exatamente a mesma coisa, mas diferente. — Desta vez, ela

deu uma risadinha. — Nao sei como descrever. Tipo, a ejecdo é



totalmente a mesma, com certeza, mas a lingua dele no meu mamilo é
diferente. E como se fosse um pouco mais dspera ou algo assim, e o
ritmo dele ndo é o mesmo. Parece meio como dancar com outra
pessoa, sabe?

— Sera que Iris vai conseguir perceber quando vocé a alimentar?
— perguntou Abby, o rosto uma mistura de alivio e felicidade.

Dei uma risadinha ao lado dela.

— Né? E se vocé chegar em casa e Iris sentir o cheiro dele em
VOCEé?

— Meu Deus, como se eu a tivesse traido. — Jade caiu na
gargalhada, e, por um segundo, foi tudo o que conseguimos fazer.

E foi bom. Precisivamos daquilo. Como um sopro de ar fresco
depois de passar muito tempo embaixo d’agua.

Nossa risada finalmente diminuiu, e nds ficamos em siléncio,
observando Julian mamar. Ninguém queria se mover nem falar. O
momento era magico demais. Falar sobre o assassinato teria que
esperar. Nao podiamos fazer isso agora. Nio depois de termos
acabado de ver nossa amiga amamentar o bebé de outra mulher. Jade

era sempre cheia de surpresas.
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JADE

AnNtes

EU SEGUIA APRESSADA PELA COZINHA. ESTAVA LIMPANDO AS
bancadas pela segunda vez. Nao por estarem sujas, mas porque
acalmava minha mente. Acalmava meus pensamentos acelerados.
Limpar tinha esse efeito em mim.

Sempre teve.

Dizer que eu faria aquilo era uma coisa. Concordar com a ideia
depois que Whitney me fez a proposta em seu sofa de couro de dezoito
mil dolares era totalmente diferente de chegar as vias de fato. O que
eu faria se Ryan descobrisse?

Isso arruinaria tudo. Ele nunca conseguiria manter a boca fechada.
S6 ficaria pensando que as acompanhantes poderiam ser filhas dele.
Ele veria o rosto de Lily e Iris em cada uma delas. Esse era o
problema. Nio dava para fazer isso.

Aquelas ndo eram menininhas. Eram mulheres adultas fazendo
uma escolha responsavel. Uma que podiam fazer. Era o que eu vinha
dizendo a mim mesma a semana toda, desde que Whitney me
encontrara no parque e dissera que ja havia uma cliente para eu

entrevistar.



— Esta pronta? — perguntou ela, com um sorriso.

Whitney estava tdo animada por finalmente ter uma parceira de
negocios. Ela me disse que tinha ficado nervosa antes de fazer a
proposta, mas que nao havia percebido quanto se sentia isolada até ter
uma pessoa com ela. Eu ndo conseguia imaginar que alguém soubesse
o que ela realmente fazia. A mulher era uma agente de talentos de
sucesso, com certeza, mas era esse esquema que pagava suas contas.

Assim como pagaria as minhas. Eu tinha ficado em cima do muro,
mas, quando ela me disse quanto eu poderia ganhar por semana, e
considerando o quanto precisivamos do dinheiro, ndo pude recusar.
Além do mais, eu tinha dito que faria o que fosse preciso pela nossa
familia, e as vezes isso significava medidas extremas.

Ela me entregou uma taca de vinho naquela tarde, embora eu
tivesse recusado a principio.

— Odeio beber sozinha, em especial durante o dia — disse ela,
com um sorriso estranho. — Mas, confie em mim, vocé vai precisar de
uma bebida para esta conversa.

Peguei a taca com a curiosidade agucada. Ela tomou um bom gole
e limpou os labios ao terminar, que ficaram manchados de um
vermelho ainda mais escuro.

— Ok, estou com o coragdo partido por vocé estar passando por
tudo isso com Lily. Ndo consigo nem imaginar quanto ¢ dificil.

Os olhos dela se encheram de lagrimas. Ela segurava Asher no
colo. Ele voltara enquanto eu estava fora com Lily. Sem duavida ela
estava pensando em como se sentiria se o filho dela tivesse cancer.
Todo pai pensava isso depois de ficar sabendo.

Ela lutou para falar.



— Adoraria ajudar vocés financeiramente. Eu...

Eu a interrompi no mesmo instante.

— De jeito nenhum, Whit. Nao foi por isso que contei o que estava
acontecendo.

Ryan morreria de vergonha se sequer suspeitasse de que ela sabia
da nossa situacao financeira. Como nossa vida realmente era. Era o
segredo mais bem guardado dele, e ele provavelmente faria qualquer
coisa para protegé-lo. Balancei a cabeca de novo, s6 para que ela
soubesse que a minha recusa era séria.

— Nao vamos aceitar seu dinheiro.

Levantei e comecei a juntar minhas coisas para ir embora. Nao era
que eu estivesse insultada. S6 envergonhada. Eu odiava aquilo. Tudo o
que dizia respeito aquilo.

Ela agarrou meu braco.

— Nio, nio va, Jade. Nio € disso que estou falando. Nao é o que
eu quero dizer. — Ela se levantou e apoiou os bracos gentilmente em
meus ombros. — Naio estou tentando te dar dinheiro, mas tenho uma
maneira de fazer vocé ganha-lo por conta propria, se quiser.

Eu parei. Reduzi o ritmo. Escutei. Dei a ela uma chance de se
explicar e apresentar os detalhes de seu negocio.

Se eu tivesse ido embora como pretendia, ndo estaria ali. Fazendo
isso. Tudo seria diferente. Eu nem saberia do negocio dela. Era um
segredo tiao facil de manter em Hollywood Hills, onde os moradores
estavam acostumados a ver carros caros e pessoas importantes. Todo
mundo cuidava da propria vida, escondidos dos vizinhos atras de
muros altos e cercas vivas. Cuidadosamente protegidos por patrulhas

de seguranca armada.



Manter a discri¢ao seria um pouco mais desafiador para mim. Nao
porque também nio vivéssemos na terra das casas enormes, onde tudo
era caro, mas nao tinha havido muito trifego na minha casa nos
ultimos dois anos. Tinha ficado cada vez mais dificil manter o segredo,
entdao afastar as pessoas deixou tudo mais facil.

Juntava-se a isso o fato de que eu morava no vale e tinha vizinhos
muito intrometidos. Todo mundo sabia a rotina de todo mundo,
especialmente desde a covid, quando passamos tanto tempo presos em
nosso ciclo diario repetitivo. Mesmo muito tempo depois que o resto
do mundo tinha voltado a um funcionamento semirregular.

Nos todos caminhavamos pelas calcadas riscadas. Andavamos de
bicicleta no meio da rua. Os vizinhos notariam se de repente eu
comecasse a receber pessoas o tempo todo.

O que eu diria a eles? Que de repente me transformei na pessoa
mais sociavel mundo? E o que eu ia fazer se, Deus me livre, um deles
por acaso fizesse uma visita surpresa enquanto eu estivesse com um
dos clientes?

Passei a semana repetindo para mim mesma que ia desistir. Dizer a
Whitney que havia mudado de ideia. Que era muito arriscado para
mim. Parecia muito errado.

— Eu realmente aprecio o quanto vocé tem me apoiado nestas
ultimas semanas e o quanto tem me ajudado. Sério.

Eu havia ensaiado aquilo no espelho mais de uma vez, tentando
acertar. Nao queria parecer ingrata nem passar a impressao de que me
achava melhor que ela. Nao era por causa da moralidade. Eu lhe daria

um sorriso e entao informaria:



— De forma alguma estou julgando o que vocé faz, e acho incrivel
que tenha encontrado uma maneira de sustentar sua familia por conta
propria, mas creio que nao va funcionar para mim.

Nio importava como eu dizia, mesmo que enfatizasse que nao
estava julgando ninguém, ainda parecia ser o caso. E se ela ficasse
brava? Eu ja tinha visto Whit brava. Ela era cruel. Antes que eu
entrasse em um surto ainda maior, meu telefone novo vibrou. Ela ja
tinha me equipado com tudo de que eu precisava. Telefone novo.
Computador. Senha nova. Tudo que fosse necessario para manter meu
novo emprego em segredo.

— Nao dé informacgbes pessoais sobre vocé. Sobre quem vocé
realmente é — dissera ela, quando se sentou comigo para dar
instrucoes detalhadas como se eu estivesse prestes a entrar em um jogo
de futebol.

Eu lhe dera um olhar estranho, com as sobrancelhas erguidas.

— E s6 pesquisar o endereco no Google. Isso vai leva-las direto a
nos.

Ela balancou a cabega.

— Nao, porque, logo no inicio, vocé avisa que a casa é alugada.

— Por favor, como se fossem acreditar nisso.

Ela inclinou a cabeca.

— Vocé acha que as pessoas por aqui s6 alugam casas para
comerciais? — Ela me olhou com um brilho malicioso nos olhos.
Estava se divertindo com minha ingenuidade. — Eles as alugam tanto
para porno quanto para reality shows e orgias.

— Orgias existem de verdade? — perguntei, descrente.



Nos sempre fingiamos morar onde acontecera o verdadeiro De
olhos bem fechados, mas era para ser uma brincadeira.

— Ah, garota. — Whitney riu. — Vocé nio tem ideia nenhuma do
que acontece nesta cidade, tem?

Eu ndo tinha, mas estava prestes a ter meu primeiro gostinho,
porque Maura estava na porta da minha casa. Ajeitei a camisa mais
uma vez e joguei os ombros para trds. O amor exigia sacrificio.
Obrigar-se a alcangar novos limites. Nem sempre era facil, mas a gente
ia em frente.

— Vocé consegue. Vocé da conta — falei, em voz alta, enquanto me

apressava até a porta.
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BROOKE
Agora

EU ESTAVA ESTACIONADA ALGUMAS RESIDENCIAS DEPOIS DO PORTAO
de Whitney. Todas as luzes da casa estavam acesas. O lugar inteiro
iluminado como se estivessem dando uma festa. Todo mundo estava
la. Fiquei parada ali tempo suficiente para ver os carros chegando.
Ainda surpresa por Abby ter ido para a casa de Whitney, e ndo para a
de Liza. Era 12 que eu esperava que ela fosse passar a noite, mas
Whitney postou algo sobre Kiersten no Instagram hoje a noite e vi a
bolsa de Abby ao fundo. Peguei o carro e vim direto para ca. Nio
tinha saido dele desde entio.

E agora todos estavam aqui. Cada um deles. Whitney. Jade. Abby.
Meu bebé. Todos os maridos idiotas. Até Colleen e Taylor. Acho que
nao éramos mais as seis. Elas tinham se tornado as cinco. Cinco
contra uma.

Eu nunca as odiei mais do que naquele momento. Cada uma delas.

Olhei para o saco de papel pardo no banco de tras. Aquele que
guardava a garrafa barata de uisque que eu havia comprado no
caminho. Eu nio ia beber, mas havia algo reconfortante na presenca

da bebida. Té-la ali era como ter o velho ursinho de pelucia escondido



no armario durante uma festa do pijama. Nao que vocé fosse usa-lo.
Mas ele estaria la se vocé precisasse. Bastava.

E eu precisava de algo, porque nio tinha ninguém me apoiando.
Erika me mandava mensagens constantes, mas ndo era a mesma coisa.
Ela nio estava fisicamente aqui, e, as vezes, precisamos de uma pessoa
para realmente estar conosco. Esta era uma dessas vezes. Mas Erika
estava longe. De férias em algum resort all inclusive barato. O que me
fazia questionar se minhas escolhas de mulheres se estendiam a
amizades também, porque quem € que nao larga tudo para ficar com a
melhor amiga quando ela precisa?

Deixei os pensamentos de lado e voltei a encarar a casa de
Whitney. Como eles podiam se sentar juntos sabendo que tinham
tirado um bebé de sua mae? Nao se fazia algo assim. Niao sem aviso.
Nao sem razao.

S6 que essa era a questdo. Eles achavam que tinham uma razio
perfeitamente valida. Se todos estavam na casa com Abby, entdo
significava que todos estavam do lado dela. Eu sabia que sempre
tinham estado. Isso era 6bvio. Mas o que estava acontecendo ali
chegava a outro nivel.

Todos eles acham que eu sou uma assassina.

Eu ndo conseguia tirar esse pensamento da cabeca. Pessoas que eu
conhecia e com quem me importava. Com quem eu passara tempo.
Viajara. Passara horas da minha vida. Eles acreditavam que eu era
capaz de violéncia. De uma violéncia horrivel. Abby nunca agiu como
se houvesse qualquer possibilidade de ter sido um acidente. Kiersten

poderia ter cortado a parte de tras da cabe¢a de muitos jeitos, mas



foram direto para a conclusiao de que tinha sido eu. Eu ndo conseguia
pensar em nada mais horrivel.

E essa ndo era nem a parte mais ridicula. A unica peca do cenario
que ninguém via ou pensava em perguntar a respeito era 6bvia para
mim: por que eu ia querer matar Kiersten? Todo assassinato tem um
motivo, mas qual seria o meu? Ela sempre tinha sido muito legal
comigo. Nunca tivemos nenhum problema. Nao interagiamos fora do
clube das maes. Eu estava em Los Angeles havia apenas sete anos,
entdo nunca haviamos frequentado circulos semelhantes como
algumas das outras.

Eu conseguia entender elas se voltarem contra mim. Embora nio
gostasse, ainda conseguia entender por que se sentiam assim. Elas ndo
conheciam nem a mim nem ninguém da minha familia direito. Era
mais facil apontar o dedo para a forasteira. Mas eu ndo era uma
forasteira com Abby.

Ela era minha esposa. Minha melhor amiga. A pessoa que deveria
me conhecer e me amar mais do que qualquer outra no mundo. A
mais proxima de mim. As pessoas sempre diziam isso de seus
conjuges, mas conosco era verdade. Tinhamos passado centenas de
horas em terapia juntas antes mesmo de virarmos um casal.
Desnudando e expondo a alma de um jeito que sé era possivel naquele
tipo de ambiente intenso de uma internacio. Conheciamos a psique
uma da outra, e ela achava que eu era capaz de machucar alguém.

E aquilo me atingira em cheio.

O que era a parte mais ironica. Eu ndo tinha feito nada. Apesar do
que pensavam, eu nao tinha matado Kiersten. O que significava que

uma delas matara. Todos estavam la dentro tentando se esconder de



mim, mas a verdadeira vila estava entre eles. Que 6timo lugar para se

esconder.
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WHITNEY
Agora

ABRI A PORTA DA DELEGACIA COM UM EMPURRAO. PELO MENOS
ligaram e me pediram para vir, em vez de simplesmente aparecerem na
minha casa como da ultima vez. Tem sido um caos desde que Brooke
ligou para a policia e denunciou Abby por sequestro. E melhor que eu
ndo me meta em apuros por deixa-la ficar na minha casa. Eu esperava
que ela fosse para a casa de Liza, mas ontem a noite ela me disse que
estavam dando um tempo.

Atravessei a recep¢do as pressas e segui pelo corredor. O mesmo
em que eu estivera havia apenas oito dias, mas que ja parecia uma
vida inteira. O fato de ter passado mais de uma semana sem Kiersten
parecia irreal. Eu tinha vivido mais de uma semana da minha vida sem
ela. Como? Os solucos familiares subiram, e eu os abafei enquanto me
dirigia ao escritorio de Perez. Agora nio.

O escritorio dela era facil de encontrar, ja que eu estivera la antes,
e rapidamente peguei o elevador para o terceiro andar. A mesma
recepcionista estava a mesa, e ela me reconheceu de imediato, mesmo

que eu ainda estivesse usando 6culos de sol.



— O, sra. Gilmore, pode entrar. — Ela apontou para a porta a
direita, que levava até os escritorios.

— Obrigada — respondi, enquanto seguia pelo corredor.

Eu ja estava cinco minutos atrasada.

Perez levantou os olhos da mesa quando entrei na sala e fez sinal
para que eu fechasse a porta. A mesa dela estava tao meticulosamente
arrumada quanto antes. Tudo em seu lugar. Uma parte de mim queria
virar a caneta dela de lado s6 para ver se isso a irritaria. Ela era uma
dessas pessoas? Sentei-me e dei um sorriso.

— Obrigada por vir mais uma vez — disse ela, retribuindo minha
simpatia.

— Imagina — falei, cruzando as maos no colo. — Farei qualquer
coisa para ajudar.

— Incluindo acolher a ex-esposa de sua amiga e o bebé
sequestrado delas? — perguntou Perez, garantindo que nio
deixassemos aquilo pesar no ar.

A principio, eu nao sabia dizer se ela estava brincando, mas entdo
ela abriu um sorriso ligeiramente divertido.

— Ora, esse é um desenrolar interessante que eu nao esperava, e
uma das razoes pelas quais ndo me meto em situacoes domésticas.

— Da realmente para culpar Abby?

Eu continuava esquecendo que Perez ndo tinha filhos, entdo ela
nao entendia como era. Uma vez que o instinto de mae-ursa se
manifestava, nio havia nada que vocé pudesse fazer para deté-lo. E o
instinto de mae-ursa de Abby nio havia apenas se manifestado: ele a

havia estrangulado.



— Ela parece bem convencida de que a esposa matou Kiersten —
Perez afirmou o 6bvio. Ela tinha o habito de fazer isso.

— Esta mais do que convencida. Ela tem, tipo, cem por cento de
certeza.

— E vocé concorda?

Eu levantei as sobrancelhas. Por que ela estava se fazendo de boba?
Nos ja tinhamos tido aquela conversa. Na primeira vez que ela me
disse que o caso havia mudado de afogamento acidental para
homicidio.

— Fui eu quem disse para vocé dar uma olhada nela, lembra?

Ela assentiu como se eu estivesse refrescando sua memoria, mas
havia mudado para um jogo diferente, um que eu ndo sabia mais qual
era.

— Certo. Vocé disse. Entdo vocé concorda com Abby?

— Naio ha realmente outra explicacio logica. Ela é a nossa melhor
aposta.

Eu s6 havia ficado mais confiante depois que observei o colapso
publico dela. A mulher estava entrando ao vivo no Instagram de hora
em hora, as vezes duas vezes por hora, com atualizagoes
descontroladas da situacdo delas. Ela agia como se Abby tivesse
arrancado Julian dela e o levado para fora do pais ou algo assim. Na
realidade, ele estava a apenas alguns quarteirdes da casa dela, sendo
cuidado por pessoas que ela conhecia e amava.

Todos os videos dela esta manha tinham sido perturbadores, com o
rosto bem perto da camera, deixando-o enorme e distorcido.

— Eles acham que eu matei Kiersten McCann. E por isso. Mas o

que aconteceu com ter um julgamento justo? O que aconteceu com ser



inocente até que se prove o contrario? — Ela se aproximou ainda mais
da camera, deixando o rosto ainda maior. Dava para ver até o ranho
que escorria de suas narinas. — Sabem de uma coisa? Sabem de uma
coisa? Nao ha base para isso. Sabem por qué? Sabem?

Os olhos dela estavam selvagens e maniacos. Assim como diziam

todos os comentarios:

Ela parece estar no auge de um episodio de mania.
Espero que voceé procure ajuda.
Coitada. Isso € doenga mental, pessoal.

Com todas as hashtags. ffbusqueajuda
ffconscientizacaosaudemental #haesperanca

Voltei minha atenciao para Perez.

— Vocé nao acha?

— Veja, essa é a questao. Brooke ser a culpada é um pouco 6bvio
demais para mim, sabe? Eu nao vou pelo mais 6bvio. Para quem todo
mundo estd apontando o dedo. A menos que seja o marido. — Ela riu
e me deu outro sorriso. — Ali, eu vou direto nele, e em geral nao estou
errada. Ndo gosto de estar errada. — Ela parou por um segundo,
certificando-se de que eu estava acompanhando. Ah, eu estava. Estava
fixada em cada palavra dela. Porque se ela nio achava que tinha sido
Brooke, entao achava que tinha sido outra pessoa, e eu ndo conseguia
imaginar qual nome sairia de sua boca. — Vocé esta certa sobre
Brooke. Todos estio. Ela esta passando por um momento muito dificil.

O divorcio é um dos trés maiores estressores, e ela definitivamente nao



esta lidando bem com isso. E nada do que esta acontecendo ajuda. Ela
apareceu aqui exigindo que eu levasse Julian de volta para ela.

— Ela fez isso?

— Claro. E quem nio faria? Ela sabe que Abby o levou por causa
do caso, e, como estou trabalhando nele, ela presumiu que eu teria
alguma jurisdi¢do, mas questoes familiares e disputas de custddia nio
tém nada a ver com minha atuacdo. Em ultima analise, € isso que esta
acontecendo com as duas. Uma disputa de custédia bem feia. Acho
que as pessoas precisam se preocupar mais com a saude mental de
Brooke agora do que com o que aconteceu antes.

Era dificil n3do concordar. Ela estava mais descontrolada e
irracional do que nunca. Mas se Brooke nio era a culpada, entio
quem era? Ela era a unica pessoa que fazia sentido.

— Curiosamente, encontramos algumas pistas surpreendentes
quando comecamos a investigar a Supermodels LLC. — Ela me lancou
um olhar expressivo enquanto desviava a atengido de Brooke. Nio
havia como negar, ela tinha feito a licio de casa. Minha LLC estava
enterrada. — Acho interessante vocé ndo ter dito nada sobre Jamar
King.

— Aquele nojento? — Eu ndo o tinha deixado de fora de
proposito. Ele havia escapado da minha mente.

— Sim, aquele nojento. Sabe, aquele que um dos seus segurancas
espancou?

— Olha. — Eu me inclinei sobre a mesa. — Sei que parece ruim,
mas nao deixei de contar sobre ele de propésito. Faz mais de quatro
anos. Foi bem no inicio do negoécio. Eu teria lidado com as coisas de

forma totalmente diferente se tivesse outra escolha, mas fiquei muito



nervosa e assustada na época. Para ser sincera, eu nao o deixei de fora
de propdsito. S6 nunca me ocorreu. O que ele poderia querer tantos
anos depois?

— Vocé pode me dizer o que aconteceu com ele?

— Jamar foi um dos meus primeiros clientes. Ele passou por todas
as verificagOes de antecedentes, e eu o encontrei pessoalmente trés
vezes antes mesmo de arranjar um encontro para ele.

Naquela época, eu encontrava os clientes varias vezes antes de
deixa-los chegar perto de qualquer uma das minhas acompanhantes.
Eu ainda era igualmente cautelosa, mas aprendi a reconhecer os sinais
mais cedo, e todo 0 meu processo se tornou muito mais eficiente ao
longo dos anos.

— De qualquer forma, ele era de Dallas e s6 vinha aqui a cada
poucos meses. Era aberto sobre ser casado. Alguns sdo. Outros nao.
De todo modo, nés nao nos importamos. Nao é da minha conta.

Perez fez uma expressio de desdém. E eu entendi. Ela era uma
daquelas mulheres que achavam que havia algo errado em usar o
corpo para obter lucro. Que estar no comando de si mesma era de
alguma forma inferior a vida que ela levava. Ao espago que ela havia
conquistado em sua area. Ela ndo tinha nenhum respeito pelas minhas
garotas e, sem duvida, ndo tinha respeito por mim. A pequena
quantidade que ela poderia ter tido no inicio da investigacio havia
desaparecido. Mas niao importava. Ela ndo precisava gostar de mim
para encontrar o assassino de Kiersten.

— Ele comecou a perseguir a acompanhante. Ele a seguiu até em
casa depois do segundo encontro deles, sem que ela soubesse.

Perez levantou as sobrancelhas.



— Isso niao acontece com mais frequéncia? O que impede que
qualquer um dos homens siga as mulheres?

— Vocé presume que todos os nossos clientes sio homens.

Nio era necessario e ndao adicionava nada a conversa ou a
investigacdo, mas eu simplesmente gostava de surpreendé-la. Ela
gostava de pensar que tinha vantagem. Ela me olhava de cima. Como
se fosse mais inteligente. Melhor. E choca-la funcionou. A detetive
piscou algumas vezes e rapidamente esfregou a pele debaixo do nariz.
Era o que ela fazia quando estava incomodada.

— Mulheres também usam seus servigos?

— Muitas delas. Vocé ficaria surpresa com quantas gostam de
passar fins de semana de negocios com outras mulheres. — Dei a ela
um sorriso presuncoso. Nao consegui me conter. Esperava que aquilo
a colocasse em seu lugar.

— Cada um com seus gostos, eu acho. — Ela deu de ombros. —
De qualquer forma, voltando a Jamar. O que aconteceu com ele?

— Temos todos os tipos de protocolos e procedimentos em vigor
para garantir que coisas assim ndao aconte¢cam. Comeg¢ando com
encontros em locais publicos. O cliente tem que chegar primeiro, s6
por garantia. Mesmo assim, planejamos coisas como o que fazer caso
eles se atrasem. Entio sempre combinamos com eles vinte minutos
antes do horario que damos as garotas e adicionamos dez minutos
extras apenas para seguranca. £ o mesmo quando se trata de ir
embora. O cliente tem que sair primeiro. Temos seguranga em todos os
locais. Mas sempre ha certo risco envolvido. Todos os nossos clientes

sabem disso. Deixamos claro desde o inicio. Fazemos o melhor, mas



ndo podemos garantir cem por cento a seguranca delas. Todas estao
cientes disso.

— Entdo, o que aconteceu? — perguntou ela, pela terceira vez. A
voz estava tingida de impaciéncia.

— Ele a seguiu até o trabalho dela. O trabalho real dela. Vocé sabe
como € aqui. Todo mundo tem mais de um emprego para sobreviver. E
calhou de o trabalho real dela ser como professora do ensino
fundamental.

Perez ficou imediatamente chocada, e eu também tinha ficado
depois que descobri. Jasmine era a nossa unica professora. Ela ndo
precisava do dinheiro, tinha um emprego estavel como professora da
segunda série e trabalhava como garconete trés noites por semana no
Laurel Hardware. Ela fazia aquilo porque gostava, porque a fazia se
sentir poderosa e era diferente de sua vida tradicional.

— FEla se promovia como a professora sexy, e adorava. E uma das
minhas funcionarias mais antigas, e ainda agenda o maior numero de
clientes. Acho que é seguro dizer que esse fetiche existe ha muito
tempo e ndo vai acabar tdo cedo. Enfim, nao foi dificil descobrir tudo
assim que ele conseguiu um nome, e ele ficou em cima dela. Redes
sociais. Trabalho. Aparecendo aonde quer que ela fosse. Ela acabou
prestando queixa, mas ndo havia nada que pudessem fazer porque ele
nunca a ameagou. Tudo o que ele fez foi segui-la, e ndo havia lei
contra 1sso.

— Como vocé o fez parar? — perguntou ela, como se ja nio
soubesse.

Eu estava realmente segura? Tudo no meu negocio era ilegal,

incluindo a evasao fiscal, mas eu nunca tentei esconder o dinheiro do



fisco, apenas de Colin. Mas nada daquilo importava agora, e eu diria a
Perez qualquer coisa que ela precisasse saber se significasse descobrir
quem matou Kiersten. Eu iria para a cadeia, pagaria qualquer valor de
multa, perderia todo o meu dinheiro, o que fosse preciso para fazer
justica por ela.

— A policia nido fez nada a respeito. Assim que descobriram o que
ela fazia, eles nos ignoraram e agiram como se fOssemos muito
despreziveis para ajudar ou manter seguras. Foi entio que decidi
contratar minha propria equipe de seguranca para lidar com as coisas
e dar um jeito em quem saisse da linha. Um dos meus segurangas teve
uma conversa com Jamar e o colocou nos eixos bem rapido. Nunca
mais tivemos problemas com ele depois disso.

Ela tirou um pedago de papel da pasta sobre a mesa e o empurrou
na minha direcao.

— Este é Jamar?

Eu me inclinei para poder olhar. A cabeca do tamanho de uma
bola de basquete. Pescoco grande e inchado. Ele era um caipira do
Meio-Oeste que usava esteroides desde o ensino médio. Nao mudara
nada em quatro anos. Se tanto, parecia mais jovem, como se tivesse
feito alguma cirurgia.

— E ele. — Deslizei a foto de volta pela mesa.

— Adivinhe quem estava na casa da Kiersten naquela noite?

— Jamar? Jamar estava la? Esta brincando comigo? — Ela assentiu
para mim. Peguei a foto e olhei de novo. S6 para ter certeza. — Nao
acredito que ele estava la naquela noite. Foi la para qué?

— Eu esperava que vocé pudesse me ajudar com isso. Acontece que

ele trabalhava em um dos bufés. Era um dos chefs.



Minha cabega girou e depois parou. Senti-me muito tonta. Meu
Deus. Se levei um predador para a nossa festa e fui a razao pela qual
Kiersten ndo estava mais viva, eu nao tinha certeza se conseguiria
viver comigo mesma.

— Nobs o traremos para interrogatOrio esta tarde, mas queriamos
falar com vocé primeiro. Estaivamos esperando que pudesse nos dar
informacdes sobre ele. Algo que nos ajudasse. Qualquer coisa que se
lembre e que possa estar de alguma forma relacionada ao caso. Ele ja
conhecia Kiersten?

Neguei com a cabega.

— Kiersten sabia de seu outro negocio?

— Eu ja falei que contdvamos tudo uma a outra.

— Entdo ela sabia? — a detetive insistiu, sem me dar trégua.

— Sim, ela sabia.

Ela sabia desde o inicio. Mas s6 porque ela sabia niao significava
que concordasse comigo. Nao éramos a mesma pessoa, embora
fossemos tao proximas quanto possivel. Ela ndo era fa do que eu fazia,
e isso sO se intensificou depois que teve uma menina.

— N3o faldvamos muito do assunto, mas ela sabia.

— Vocés duas contavam tudo uma a outra?

— Contavamos.

Doia falar disso. Para quem eu contaria todos os meus segredos
agora? Descobrir quem a matou era o combustivel que me dava
energia suficiente para sair da cama todas as manhas e me manter em
movimento, porque, se eu deixasse a magnitude da perda me atingir,

nao tinha certeza de que ficaria bem novamente.



/.

— E engracado vocé dizer isso, porque ela ndo sabia sobre uma
grande parte da sua vida. Que vocé estava encrencada. A razdo para
voce ter feito o que faz em primeiro lugar.

Meu estomago afundou. Depois se retorceu.

Merda.

Ela abriu a bolsa e pegou um iPad. Rolou a tela enquanto falava,
como se estivesse procurando algo importante.

— Uma das coisas sobre ter um marido que nado é suspeito é que
ele acaba sendo a pessoa mais cooperativa que vocé poderia desejar
em uma investigacao.

Ela estava preparando algo. Tinha me pegado e sabia disso. O que
quer que fosse. Estava estampado em seu rosto. E eu s6 queria sair
correndo da sala.

Fuja. Corra, meus instintos gritaram para mim. Em vez disso,
continuei perfeitamente imével na cadeira, com as maos posicionadas
uma sobre a outra em meu colo e as pernas cruzadas.

— Tommy nos entregou o celular de Kiersten e a senha. Ele nos
deu tudo o que poderiamos precisar para investigar a vida dela. Nao
tem nada a esconder. Sem mencionar que ele nio estava la.

— S6 porque nao estava la ndo significa que nao teve nada a ver
com isso — retruquel.

Nio que eu acreditasse mesmo que Tommy tivesse algo a ver com
a morte de Kiersten. Ele nio a mataria, assim como eu jamais a
mataria. S6 que Perez ndo estava ciente disso. Pelo que ela sabia,
poderiamos muito bem ter matado a pessoa que amavamos. Faziam
isso o tempo todo, e, em qualquer crime violento, era quase sempre

alguém préximo a vitima.



Ela dispensou meu comentario com um olhar aborrecido.

— Ele nem esta mais na nossa lista de pessoas de interesse.

O jeito como ela falou aquilo deixou claro que, mesmo que ele
tivesse sido eliminado da lista, muitas outras pessoas ainda estavam la.
Eu tinha entrado na lista? Era disso que se tratava? Ela achava que eu
tinha algo a ver com a morte da minha melhor amiga?

Eu me recostei na cadeira. Nunca me ocorrera que ela pudesse
realmente pensar que eu tinha feito mal a Kiersten. Ela insinuara isso
no inicio da investigacdo, mas eu nunca levei a sério. De repente,
rebobinei tudo mentalmente, percorrendo todas as coisas que eu havia
revelado que poderiam ser usadas contra mim. Coisas que ela poderia
distorcer e transformar em algo sinistro. Me endireitei na cadeira.

Jesus. Em que lugar da lista eu estava? E se eu fosse a nimero um?

Estava quente aqui dentro. Quente demais para respirar. Minhas
bochechas estavam coradas?

Perez s6 ficou sentada ali, deixando o siléncio marinar. Por fim,
falou:

— Eu acho realmente interessante que ela nao soubesse do
problema de Colin com jogo. — Ela pigarreou e olhou para baixo
para ler algo na tela. — “Como estdo as coisas com Colin? Nao
acredito que ele estd limpo hia um ano de novo.” — Entdo parou e
olhou para mim. Ela sabia. Claro que sabia. Todo mundo sabia. Nao
era dificil de descobrir. — E vocé diz: — ela baixou a voz — “E, eu
também ndo acredito”. Vocé colocou uns seis emojis diferentes de
empolgacdo e felicidade, e depois: “Eu nio queria dar muita

importancia, sabe? Mas talvez devéssemos sair para jantar e



comemorar?”. — Ela parou de novo. — Vocés sairam todos para
jantar?

Eu ndo queria contar a verdade. Minha vontade era de negar com
a cabec¢a, mas eu ndo sabia o que ela sabia. Com quem tinha falado, e
ndo era dificil descobrir a verdade. Eu nunca tinha tentado esconder
os rastros de Colin, embora ele, sim. Ele ndo tinha ideia de que eu
sabia que ndo estava limpo. Eu nunca dissera nada sobre os recibos
que encontrei anos atras. Nao dissera nada a ele nem a ninguém. Foi
assim que eu vivi minha vida nos ultimos anos.

E, honestamente?

Foi maravilhoso. A negacdo era um lugar muito agradavel. Finja
que algo nio existe, e nao existe. Meu plano havia funcionado. Eu ndo
pensava mais em seu vicio. Isso ndo consumia cada pensamento meu
nem me corroia de preocupacdo. Eu nio verificava as coisas dele, mas
presumia que ele jogava. Todos os dias. E nio revisava as contas dele
para ver quanto dinheiro tinha gastado ou sobre que precipicio
precario nossas financas estavam se equilibrando. Eu imaginava que
estavamos falidos. Que havia novos cartoes de crédito. Uns que deve
ter usado até mesmo o numero do seguro social do nosso filho para
conseguir. Lembrei-me de quando ouvi pela primeira vez na terapia
todas aquelas coisas que os outros viciados faziam. Os extremos a que
iam para conseguir dinheiro. Um deles incendiou a casa.

Insanidade. Era o que eu, ingénua, tinha pensado. Até que, um ano
depois, Colin bateu o carro em uma arvore para receber o dinheiro do
seguro. Além disso, fingiu uma lesdo para receber dinheiro extra por

sofrimento psicolégico e emocional. Eu odiava o jeito como Perez



estava me olhando. Como se sentisse pena de mim. Eu ndo queria a
pena dela.

— Vocé nao tem ideia do que € viver com alguém determinado a se
destruir. Sabia que sempre tive dificuldade em ver o jogo do Colin
como um vicio de verdade? — Aquiesci para ela. — Pois eu tenho.
Simplesmente tenho, mas é claro que ha algumas coisas que sio iguais.
Posso ver as razdes pelas quais classificam dessa forma. Por exemplo,
eles tém varios ditados. Ditados e slogans estranhos de acordo com os
quais a comunidade de recuperacdo vive, como se fossem algum tipo
de seita bizarra. Enfim, ndo importa. Um deles é “Como vocé sabe se
um viciado estd mentindo?”. — Desta vez, fui eu quem ficou em
siléncio enquanto esperava que ela falasse. Ela finalmente deu de
ombros. Nido estava se divertindo. Mas ndo era uma piada. — “Os
labios dele estio se movendo.” E essa é a questio. Em algum
momento, e eu nem sei quando aconteceu... para ser franca, nao
saberia dizer, mas percebi que meu marido era um mentiroso. Um
mentiroso compulsivo. Ele mentia a respeito de tudo, até de coisas que
ndo precisava. Sabia que a av6 era a pessoa mais proxima dele? Ela
morou na casa dele durante quase toda a infancia de Colin e ele ficou
arrasado quando ela morreu. E, certa vez, quando pensei que ele tinha
tido outra recaida, eu o confrontei. Sabe o que ele fez? Ele olhou
dentro dos meus olhos com a expressio mais sincera de desespero. E
jurou sobre o timulo da av6 que nio estava jogando.

Colin havia segurado meus bragos e me virou de frente para ele
naquela noite.

— Whit, me escute. Por favor, ndo va. Nao fique brava. Eu nio sei

o que esta acontecendo. Nao sei de onde veio esse cartdo, mas, juro,



nao estou usando. Por favor. — Ele parecia prestes a chorar de novo.
Eu odiava vé-lo chorar. Desesperado, tinha comecado a suplicar.

— Vocé nao esta mesmo jogando de novo? — Vasculhei os olhos
dele em busca de pistas.

Ele fez que ndo. Agarrou meus dois bracos com muita forga e se
ajoelhou exatamente como havia feito quando me pediu em
casamento.

— Eu juro sobre o timulo da minha av6 que nao estou jogando.

S6 que ele estava. Tentei explicar isso para Perez.

— E o seguinte: eu nio acho que meu marido seja um psicopata.
Ele é, na verdade, um dos pais mais incriveis que ja conheci, e ¢é
superdivertido. Ele faz todo mundo rir. Ninguém me faz rir como ele.
Mas ele tem um problema e mente sobre isso. Ele mente a respeito de
tudo quando o assunto é jogo. Ele nunca me contaria a verdade.
Esconderia para sempre. E eu ndo queria ir embora. Nao porque sou
patética. Vocé tem que entender que o resto da nossa vida funciona
muito bem. Odeio isso, mas gosto dela. Entdo eu simplesmente decidi
deixar para la. Enfiar minha cabeca na areia. E sabe de uma coisa?
Deu certo. Esses dois ultimos anos foram alguns dos melhores da
minha vida.

Eu nido conseguia imaginar como teria sido passar pela gravidez e
pelo inicio da maternidade se ainda estivesse monitorando o jogo dele.
Nio havia como. Toda a ansiedade. As brigas. As mentiras. A
montanha-russa emocional. Nao precisei fazer nada disso porque
havia saido da roda-gigante. E assim que sai, assim que dei aquele

primeiro passo para fora, eu ndo quis voltar. Perez inclinou a cabega.



— O engracado é o quanto vocé esta se esfor¢ando para nos
direcionar a Brooke, mas, quanto mais olhamos para Brooke, mais
limpa ela parece. Sem mencionar que ela usou o banheiro do quarto
do bebé, entio a camera da baba a gravou. Tanto saindo quanto
entrando. Nao sei o que ela comeu, mas ficou 14 por muito tempo.
Tempo suficiente para estar no vaso sanitario durante a janela de
tempo na qual sabemos que Kiersten deve ter morrido. Kiersten estava
viva quando Brooke entrou naquele banheiro e provavelmente morta
quando ela saiu de 14. Tivemos que expandir nosso alcance. Tivemos
que olhar para outras pessoas com passados duvidosos.

— E para mim? — Apontei para mim mesma. — Porque meu
marido € viciado em jogo e eu ignoro? Isso me torna alguém que mata
a melhor amiga? — Eu estava furiosa. Nunca tinha sido tdo insultada.
Estava farta dela. Chega.

— No6s nio falamos apenas de Julian quando Brooke veio me ver.
Falamos do caso também, e ela nos disse que as coisas nem sempre
eram o que pareciam ser no seu casamento. Nao é s6 que seu marido
seja viciado em jogo. Parece que ele também é um pouco galanteador
— ela disse isso com um sorriso de escarnio.

Como se as duas compartilhassem um segredo. Como se eu fosse
uma daquelas mulheres com um marido que todo mundo sabia que a
traia. As que eram as unicas a ndo saber que o marido era adultero.
Todo mundo sabia e sentia pena delas, mas nunca se incomodava em
avisa-las. Apenas falavam delas pelas costas. Ndo, eu ndo era uma
dessas mulheres.

Dei a ela um sorriso matreiro. A detetive realmente se achava

muito esperta. E provavelmente era. Nao s6 esperta, mas inteligente.



Ela tinha os diplomas da Ivy League enfeitando a parede de seu
escritorio para provar. Eu faria o mesmo se os tivesse, mas havia algo
que ela ndo tinha adquirido em todos os seus anos de treinamento.
Malicia das ruas com gente rica. Ela tinha sido criada pelos livros, mas
eu fora criada com essas pessoas, esses lobos.

— Ah, vocé quer dizer o fato de que Kiersten e eu
compartilhdvamos nossos maridos?

Ela ergueu a cabeca. Reajustou a expressdo rapidamente, mas era
tarde demais. Nao havia como confundir: eu a tinha surpreendido.
Nio consegui conter o sorriso. Nao adiantava fingir que nio
estavamos jogando a essa altura.

— Nao éramos poligamicas nem praticivamos swing. Nada disso.

Dei de ombros casualmente. As pessoas especulavam sobre isso
havia anos. Elas sempre se perguntavam. Havia muito tempo que
viajavamos os quatro juntos. Nossos maridos eram melhores amigos.
Noés éramos melhores amigas. Moravamos em um estado cheio de
pessoas que curtiam swing e todos os outros tipos imaginaveis de
estilo de vida que poderiam existir. Nao havia muitos limites de onde
viemos, e 0s que existiam eram muito frouxos.

— As fantasias de todo mundo sobre isso provavelmente eram
muito mais sexy do que a realidade.

— Gostaria de explicar melhor? — perguntou ela, tentando
recuperar a compostura, a dominancia, mas estava com dificuldade.
Ela tinha levado aquele altimo golpe com forga.

— Foi ideia nossa, em primeiro lugar, nio dos maridos. Embora eu
tenha certeza de que eles conversavam sobre isso. Sabe que homens

podem ser uns porcos nojentos. — Eu sorri para ela. Gostava de estar



no comando. — Mas compartilhar parceiros nao foi uma coisa que
comegou com nossos maridos. Comegamos a fazer isso na faculdade.
Tinhamos diferentes razdes para tal. Naquela época, era s6 por
diversdo. Depois que nos casamos, era mais para manté-los conosco
do que qualquer outra coisa.

O choque dela tinha se transformado em julgamento, mas eu ndo
me importava. Que ela me julgasse o quanto quisesse. Eramos felizes.
Eu era feliz de verdade. Até oito dias atrds, minha vida tinha
funcionado perfeitamente. Eu a criara, e a amava. Se alguém me
perguntasse o que faltava, eu ndo saberia responder. Agora meu
mundo inteiro tinha virado de cabeca para baixo, e era facil para
alguém de fora julga-lo, mas todos nés tinhamos concordado com as
regras. E por isso que funcionava. Nio havia desonestidade entre nés.

— Sério? — Ela ergueu as sobrancelhas. — Pelo que ouvi, nio foi
sO Kiersten que teve um gostinho do seu marido.

Eu queria apagar aquele ar de satisfacao da cara dela.

— Ah, vocé esta falado de Camille?

Deus, ela era linda. Uma das mulheres mais lindas que eu ja tinha
visto. Era do Oriente Médio, e sua voz grossa e sensual era uma das
mais sexy que eu ja tinha ouvido. Feita para sussurrar sacanagem no
seu ouvido.

— Vocé sabia sobre ela?

Inclinei a cabeca para tras e ri.

— Eu a escolhi.

Dessa vez ela pareceu horrorizada. Eu ri de novo, o que s6 me fez
parecer uma vild malvada, mas eu ndo era. Eu queria manter meu

marido feliz, e queria manté-lo casado comigo. Era simples. E ele tinha



necessidades. Umas para as quais eu ndo tinha tempo, e por que os
dois ndao poderiam ser felizes? A verdade é que era meio excitante
ouvir Camille descrever as coisas que eles faziam juntos. Ela tinha me
contado tudo, até mandou fotos. Parte do acordo era que ela
reportasse todos os detalhes do relacionamento deles. Kiersten tinha
me olhado do mesmo jeito que a detetive Perez estava me olhando
agora, depois de contar a ela o plano que envolvia Camille.

— Vocé tem certeza? Quer dizer, ndo preciso dizer isso, mas ha
tantas coisas que podem dar errado neste cenario — dissera Kiersten,
enquanto davamos nossa segunda volta na pista. Estavamos de volta a
rapida caminhada noturna de cinco quilometros na pista atras do
colégio.

— Total. Eu pensei bem. Ele anda tdo carente nos altimos tempos.
Vocé nem imagina. Tomar esses hormonios para engravidar esgotou
meu desejo sexual. Tipo, eu ndo tenho nenhum. Zero, nada, nadinha.
— Levei um segundo para recuperar o folego. Eu estava morrendo,
mas ela sequer estava ofegante. Kiersten provavelmente caminhava de
manha também, quando ndo estava comigo. — Eu me sinto a esposa
mais horrivel do mundo, mas nem quero que ele me toque. Ele nio
deveria ter que passar por isso.

— Vocé o trata como crianga — disse ela, mas eu a ignorei porque
ela ndo era diferente com Tommy. Ela ainda preparava a marmita para
ele levar ao trabalho todos os dias e dobrava as roupas como a maie
dele tinha ensinado quando eles se casaram.

— Eu s6 quero que ele seja feliz. E s6 isso. — Dei de ombros.

Tudo soava muito dona de casa dos anos 1950, mas eu nao me

importava. Eu podia criar minhas proprias regras. Tirei minha atengao



da memoria e voltei a conversa com Perez.

— Eu pagava a mais por fora, e ela precisava do dinheiro, entdo
aceitou. Nao é como se ela tivesse transado com ele. Eu tinha uma
politica estrita: nada de sexo. Basicamente, eram s6 boquetes.

— Uau. Ok.

Ela soltou um suspiro lento e profundo. Detetives nio eram como
terapeutas. Ndo tentavam ser imparciais e ndo julgar as informagoes
que vocé dava. A desaprovacido e o desdém estavam estampados em
seu rosto. Em cada uma de suas expressoes. Joguei o cabelo para tras.

— Podemos voltar a tentar descobrir quem matou minha melhor
amiga?

— E o que estou tentando fazer. — O queixo dela estava firme.
Qualquer pingo de respeito que eu pudesse ter tido havia sumido. Ela
olhou para suas anotagoes, depois de volta para mim. — Sobre o que
vocés duas andavam discutindo ultimamente?

— Kiersten e eu? — Ela me deu um aceno seco. — Nao estavamos
discutindo.

— Nao foi o0 que ouvimos.

— O que vocé ouviu? — Ela estava me provocando, mas eu niao
conseguia me conter. Quem disse alguma coisa?

— Que vocé e a Kiersten nao estavam se dando bem. Sé isso.
Aparentemente, nem tudo eram flores — disse ela, soando velha o
suficiente para ser minha mae.

Estreitei os olhos até que fossem somente frestas. Ela nio podia
simplesmente jogar algo assim no ar e nio me dizer quem tinha dado
a informagdo. Mas entido me lembrei que ela tinha o celular de

Kiersten. Podia ter lido todas as nossas mensagens também.



— Eramos amigas desde os seis anos, praticamente irmis, entdo
adivinha? A gente briga como irmas também. Ha coisas que uma faz
que irritam a outra.

Ela balancou a cabeca.

— Acho que havia um pouco mais que isso. Parece que vocés
estavam brigando por uma coisa, ah, ndo coisa... uma pessoa. — Meu
coragao se apertou. Ela tinha lido nossas mensagens. Esse era o unico
lugar onde falavamos do que realmente estava acontecendo entre nos.
— Parece que Kiersten estava com ciume do tempo que vocé passava
com Jade.

— Vocé sabe como as mulheres podem ser. Quando se trata de
amizades, as vezes acho que nunca amadurecemos além da quarta
série, entende? Tipo, ela é minha melhor amiga, entdo vocé nao pode
brincar com ela. Era basicamente isso que estava acontecendo entre
mim e Kiersten.

— Seu marido parece pensar que era mais do que apenas um
pouco de ciumes entre vocés duas. Ele...

— Meu marido? — Eu a interrompi.

— Sim, seu marido, Colin — disse ela, sem pestanejar. — Ele disse
que vocés estavam brigando muito. Na verdade, até me disse que ela
passou na sua casa algumas semanas atras, e ele ouviu vocés duas
gritando 12 em cima. Ele disse que ela saiu chorando e que vocé nio
desceu pelo resto da noite. Isso ndo me parece uma pequena discussio
por causa de ciume.

Tudo girou. Minha cabe¢a rodou. Senti que ia vomitar. Nao por
causa da discussio, mas porque Colin tinha falado com a detetive

Perez sem me dizer. Eu nem me importava tanto assim pela policia ter



falado com ele. Podiam fazer todas as perguntas que quisessem,
porque eu ndo tinha nada a esconder. A parte perturbadora era que ele
nao tinha me dito uma palavra sobre ter estado na delegacia. Nao me
disse que tinham ligado para ele. Nao me disse que tinha ido até ali, e
certamente nio me falou do que tinham conversado.

As mentiras dele. Os segredos dele. Tudo isso deveria se limitar ao
jogo. Desde o dia em que decidi ndo contar a Kiersten sobre a
jogatina, era como se aquela parte dele existisse em uma dimensao
diferente daquela em que viviamos. Uma vida separada em um
universo paralelo do outro lado das portas de vidro deslizantes da
vida real. E se tudo sempre tivesse sido um caleidoscopio de espelhos?
Como a luz se refletindo em multiplas janelas? Colin nio podia mentir
para mim sobre outras coisas. Nao era assim que funcionava. Nio era
por isso que faziamos as coisas daquele jeito.

Se ele ndo tinha me contado do encontro com a policia, o que mais
nao tinha me contado? E por que a detetive Perez estava me olhando

daquele jeito?
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BROOKE
Agora

EU ESTAVA SENTADA NOS DEGRAUS DA FRENTE HAVIA MAIS DE VINTE
minutos. Nao conseguia me obrigar a entrar em uma casa vazia de
novo. Simplesmente nao conseguia. Aquilo niao podia estar
acontecendo. Como alguém era capaz de fazer uma coisa daquelas
com uma pessoa?

Passei a tarde toda com a Assisténcia Social no centro da cidade. O
ultimo lugar na terra em que pensei que pisaria. Acontece que eu teria
que lutar para ter meu filho de volta, mesmo nio tendo feito nada de
errado, para inicio de conversa. Nada disso importava. Nao importava
que eu tivesse uma ficha impecavel, sem nem mesmo uma multa de
transito em oito anos. Ninguém se importava. Todos me olhavam
como se eu tivesse feito algo errado assim que explicava que minha
esposa havia levado meu filho. Todos presumiam que havia uma boa
razdo. Nesse assunto, ndo havia inocéncia até que se provasse a culpa.
Ninguém tirava um filho dos pais sem motivo.

S6 que foi o que ela fez.

Entdo liguei para a policia e denunciei o desaparecimento de

Julian. Disse que ela o sequestrara. Foi isso que comegou tudo. Eles



vieram a minha casa para registrar a ocorréncia, mas logo guardaram
as canetas.

— Senhora, lamento muito que esteja passando por isso, e parece
bem terrivel, mas esta é uma situagao doméstica, e nio podemos fazer
nada a respeito no momento — o baixinho de cabelo preto espetado e
6culos de aro de metal tinha explicado pela segunda vez.

— O que vocé quer dizer com nio podem fazer nada? E claro que
podem, e vao fazer. Vocés podem marchar até onde ela esta
hospedada... e eu sei exatamente onde ela esta... e trazer meu bebé de
volta. Vocés podem trazé-lo de volta para casa. Isso é o que vocés
podem fazer. — Fiz o maximo para ndo gritar. Ndo estava
funcionando. — Vocés podem prendé-la. E uma op¢do também. Fu...

O parceiro dele levantou a mao para me interromper.

— Sua esposa nao quebrou nenhuma lei. Tecnicamente, tudo o que
ela fez foi levar seu filho para a casa de uma amiga sem pedir sua
permissao.

— Ela fez mais que isso. Vocés estao brincando comigo? Ela esta se
recusando a trazé-lo de volta. Vocés deveriam ver as coisas que ela
anda dizendo sobre mim. — Peguei o celular do bolso e abri nossa
conversa de texto. Estendi o aparelho para ele. — Olhem. Vocés verao
exatamente do que estou falando. — Ele se recusou a pegar o celular.
Levantou as duas maos, fazendo um gesto pacifico.

— Novamente, lamento que eu e meu parceiro nado possamos fazer
mais pela senhora, mas isso nio é assunto da policia. E uma disputa
conjugal, e a policia ndo se envolve em disputas conjugais. Agora, nao

estou dizendo que ndo ha nada de errado acontecendo, mas nenhuma



lei foi quebrada. A menos que ela esteja ameacando machucar o bebé.
Ela esta ameacando machucar o bebé?

— Sim! — falei sem pensar.

Ela ndo havia ameacgado, mas ele ndo sabia disso, e eu diria o que
fosse preciso se isso significasse segurar Julian contra o meu peito esta
noite.

O parceiro dele se adiantou. Até aquele momento, ele tinha ficado
calado.

— Se a senhora pudesse mostrar essas mensagens de texto, seria
otimo.

— Eu... ah... eu s6... ndo ha nenhuma mensagem de texto. Ela
$0... foi o que ela me disse. — Eu era uma mentirosa terrivel. A pior.

Naio foi nenhuma surpresa eles ndo terem acreditado em mim. Eles
me deram um cartdo do Servi¢o Social. Prometeram ligar e informa-
los da minha situagdo. Disseram que seriam os Unicos capazes de me
ajudar.

A detetive Perez também ndo tinha sido 1util. Ela deixou claro
desde o momento em que entrei em seu escritorio que nao estava
interessada em me ajudar.

— Vocé nao pode simplesmente entrar assim — dissera,
levantando-se da cadeira depois que eu corri como louca da sala de
espera sem me identificar.

Os policiais vieram logo atras. Aqueles que a recepcionista tinha
chamado quando eu passei direto por ela e fui para o corredor que
levava a detetive Perez.

— Vocé é responsavel por tudo isso e vai me ajudar a resolver essa

situagdo. — Eu praticamente gritei com ela.



Talvez tenha gritado. Pode ser que sim. Eu havia gritado com o
frentista do posto de gasolina quando nao consegui fazer a bomba
funcionar no caminho para ca. Nio tinha sido a minha inten¢do. Eu
s6 nao conseguia me controlar.

Um dos policiais fez meng¢do de me conter e me tirar da sala, mas a
detetive Perez o impediu.

— Esta tudo bem — disse ela, fazendo um gesto para ele ir e me
deixar ali. — Preciso falar com ela, de qualquer maneira.

Ela passou o tempo todo tentando fazer eu me sentar, mas eu
estava nervosa demais para isso. Tinha ido a casa de Whitney de novo
e nao tinha conseguido passar pelo portdo. Eles mudaram o cédigo.
Todas nés tinhamos o c6digo do portio de Whitney desde o primeiro
encontro que ela organizara em sua casa. Estavam tentando me
manter o mais longe possivel. Me trancando para fora. Eu nem
conseguia chegar a porta dela. Ninguém podia simplesmente tirar os
direitos de uma mulher. Tinha que haver uma lei contra isso.

— Eles nao podem me afastar do meu bebé.

Era s6 o que eu repetia, sem parar, no escritorio da detetive Perez.
Eu n3o queria chorar, mas tinha me transformado em uma idiota
chorona. Era o que acontecia sempre que eu tocava no assunto.

A detetive Perez foi quem me encaminhou para um defensor da
Assisténcia Social. Ela disse que eles me ajudariam. Eu ndo sabia como
ir ao tribunal poderia me ajudar a trazer meu bebé para casa, mas
faria qualquer coisa para té-lo de volta. A casa estava tdo vazia e
solitaria sem ele. Eu nao tinha um propésito. Era como se houvesse
um vazio enorme dentro de mim, sem jeito de preenché-lo. Eu me

sentia mal por todas as vezes que fiquei brava com o choro dele ou



por ele nao dormir quando deveria. Por cada olhar irritado. Por toda
vez que levantei a voz. Sempre que pensel algo ruim dele. Eu retirava
tudo aquilo. S6 continuava implorando ao universo para trazé-lo de
volta para mim. Para me dar outra chance. Noite passada eu me
ajoelhei para rezar, e eu nem acreditava em Deus.

Perder Abby tinha parecido a pior coisa que poderia acontecer
comigo, mas nem se comparava a perder meu bebé. Ele era parte de
mim. Doia nido estar perto dele. E meus seios queimavam. Ainda
mantendo a rotina de um bebé que eu ndo podia amamentar.

Minha pressdo sanguinea subiu. Todos os meus sentimentos em
relacdo a Abby se transformaram em uma raiva abrasadora. Como ela
teve a coragem? Como ela teve coragem de fazer isso? E como tiveram
coragem de ajuda-la? Todos mereciam ser punidos. Cada um deles, e
eu ia me certificar de que aconteceria. Ninguém sairia impune.

Eu ja tinha comecado a fazer isso quando me encontrei com a
detetive Perez. Contei a ela cada um dos segredinhos sujos que ja ouvi
sussurrarem sobre eles. Cada um. E eu esperava que aqueles segredos
destruissem a vida de todos eles da mesma forma que eles destruiram

a minha.
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WHITNEY
Agora

As MEIAS DE COLIN ESTAVAM ESPALHADAS AOS MEUS PES. EU TIRARA
os pares da gaveta dele e os desfizera um a um. Essa costumava ser a
minha vida, e eu estava muito feliz por nao ser mais. Nao conseguia
me lembrar da ultima vez que o investigara assim.

Todas as velhas lembrancas de vasculhar as coisas dele me vieram
em fragmentos rapidos. Depois de descobrir que ele tinha perdido
nossa casa em Lake Arrowhead, eu as verificava obsessivamente todos
os dias. Varias vezes ao dia. Fucava em tudo o que ele vestia,
procurava na roupa suja dele, mexia na mesa de cabeceira. Qualquer
lugar onde ele pudesse ter escondido provas.

Eu cheirava coisas. Lambia coisas. Vasculhava o lixo. Até o lixo do
banheiro, atras do vaso sanitario. Aquele foi um dos meus piores
momentos.

Eu me sentia humilhada e envergonhada, além de todo o resto.
Morta de vergonha por ser tio estupida. Era assim que eu me via.
Além da trai¢do, eu me sentia realmente burra. Todos aqueles
sentimentos vieram a tona enquanto eu vasculhava as coisas dele de

novo. Algo que tinha jurado nao fazer mais.



As mochilas estavam vazias. Ele tinha varias. Uma para a
academia. Uma para o equipamento de snowboard e uma para trilhas.
Todas com inimeros bolsos. Eram alguns dos seus lugares favoritos
para esconder telefones. Mas todas estavam vazias.

Fui para a lavanderia e tirei tudo da maquina de lavar, assim como
costumava fazer algumas vezes por semana. Meu Deus, estivamos
realmente nessa situacdo de novo? Era horrivel. Era o que eu mais
tinha evitado nesses ultimos anos. Todos esses sentimentos. Eu os
reprimi. Precisava focar. Havia alguma parte dele que era real, ou era
tudo inventado? Eu nio o via desde que sai do escritorio de Perez. O
que ia fazer quando o visse? Eu o confrontaria? Claro que sim. Eu
tinha que dizer alguma coisa.

S6 que ele mentiria, simples assim.

Mas por qué? Por que ele manteria em segredo as conversas com
Perez? Sera que ela plantou uma semente na cabeca dele sobre mim?
Fez com que ele desconfiasse? Ele achava mesmo que eu tinha algo a
ver com aquilo? Eu balancei a cabega. Nao tinha como. Mas entao
por que ele tinha ido 1a? E por que ndo tinha me contado?

Entrei na glorificada “caverna do macho”, que era como ele
chamava seu escritério. Mas nenhum trabalho era feito ali. Ele s6
assistia a muitos jogos de futebol americano e golfe na Tv do tamanho
de um pequeno cinema, na qual gastara muito dinheiro. Sai de maos
vazias do escritorio dele, assim como dos outros aposentos.

Subi as escadas e voltei para o meu escritério. Abri o notebook e
examinei nossas contas bancarias conjuntas. Fazia tanto tempo que eu
ndo entrava nelas que nem sabia mais as senhas, e tive que redefini-las.

Eu me perguntava como ele achava que nos viravamos todo més. Ele



nunca se perguntava como continudvamos pagando as contas? Todas
as questdes nas quais nunca me permiti pensar foram destravadas.
Nao havia nada suspeito em nenhuma de nossas contas, mas isso nao
significava nada. Ele s6 as acessava como ultimo recurso, porque sabia
que eu as verificava. Até onde ele sabia, era provavel que eu ainda
fizesse isso, mas ndo verificivamos nossas financas havia muito tempo,
embora costumasse ser um dos nossos requisitos semanais. Cartdes de
crédito eram o veneno favorito dele. Era la que eu descobriria o que
realmente estava acontecendo.

Entrei no nosso aplicativo de estilo de vida. Eu nunca tinha usado
aquilo. Nem sabia se o dele estava ativo. Eu ndo o seguia. Costumava
ser obcecada por todos os aplicativos de rastreamento. Eles tinham
acabado de surgir, e eu era quase tdo viciada naqueles picos de
dopamina por saber onde ele estava quanto ele era nas mesas de jogo.
Estremeci ao pensar em como minha vida seria se eu ainda vivesse
assim.

Nio importa o que acontecesse, minha vida nunca mais seria a
mesma. A magnitude da perda ameacava me engolir, mas lutei para
permanecer presente. A Unica coisa que me impulsionava era descobrir
quem matou Kiersten. Era impossivel ndo ser consumida por isso
quando vocé era considerada uma das suspeitas.

Era disso que se tratava o dia de hoje, e como eu ndo tinha feito
nada para machucar Kiersten, mesmo que ninguém mais acreditasse
em mim, isso significava que eu sabia que o culpado ainda estava solto
por ai.

E se Perez estivesse certa? Havia alguma forma de ligar os pontos

até chegar em Colin? Ele estivera fora com Tommy naquela noite, mas



isso importava? Havia alguma chance de alguém ter pensado que
Kiersten era eu? Sera que a pessoa estava vindo atras de mim e nio
dela? Eu nunca tinha considerado a possibilidade, mas ndo era tio
absurda, especialmente se a pessoa ndo nos conhecesse. Nos éramos
parecidas, e sempre nos confundiam com irmas. Teve até um ano em
que fomos a uma festa de Halloween vestidas de gémeas, e algumas
pessoas nao conseguiram nos diferenciar. Era por esse caminho que
Perez estava indo? Era por isso que estava me perguntando sobre
Colin? Todos os detalhes? Ela estava realmente preocupada comigo
como disse estar?

— Cuidado por ai. As vezes, nem sempre conhecemos nossos
amigos tdo bem quanto pensamos — ela tinha dito, quando sai do
escritorio dela essa tarde, e eu ndo consegui esquecer.

Julian chorou 1a de baixo. O choro dele era tao diferente do de
Asher. Engracado como dava para reconhecer o som do seu bebé
acima do de qualquer outro. Desci correndo para pega-lo no
cercadinho da sala de estar. Abby estava em um dos escritérios de
cima, em uma chamada de Zoom, e eu tinha prometido ficar de olho
nele até ela terminar.

Ela encontrara um apartamento para os dois em Silver Lake, mas
s6 poderia se mudar dali a uma semana. Eu nio me importava em teé-
la ali, e isso facilitava as coisas para ela. Ela ja tinha todos os
equipamentos de bebé de que precisava, e agora que Julian finalmente
estava pegando a mamadeira, nossa vida ficou muito mais facil.

Jade que ensinara a ele. Brooke era uma daquelas pessoas que
agiam como se a féormula fosse veneno, entao Abby estava fazendo o

possivel para honrar os desejos dela, apesar do que Brooke dizia nas



redes sociais. Até o momento, conseguimos manter Julian suprido com
leite materno, dando a ele o nosso.

Natasha e Taylor prontamente se ofereceram para ajudar, e, entre
nds quatro, ja tinhamos metade do freezer cheio. Taylor sugeriu pegar
um pouco de leite de Brooke, mas Abby nio tinha voltado para casa, e
nao iria 1a. Nem mesmo por leite materno. Ela tinha medo de que
Brooke a confrontasse na camera, e nao queria lidar com aquela
bagunca, entdo todas ndés estavamos doando leite. Tirando o que
podiamos entre nossas proprias mamadas. Taylor tinha trazido as
bolsas dela na noite passada, e todas n6s ficamos chocadas.

— Meu Deus — dissera Abby, observando todos os saquinhos
congelados. Eles enchiam dois coolers. — Quanto vocé produz?

Ela deu uma risadinha.

— Eu disse que pareco uma vaca. Estou pensando que, mesmo
quando ndo tiver mais bebés, eu deveria continuar amamentando,
sabe? Poderia vender. E é coisa boa também. Cem por cento vegano —
brincou ela.

Todas nés comecamos a brincar sobre com quem Julian ia se
parecer, como se nosso DNA estivesse no leite. Por mais estranho que
pareca, os ultimos dias cuidando de Julian nos uniram. Isso fez com
que perder Kiersten se tornasse um pouquinho menos triste.
Estavamos fazendo algo. Algo bom, e precisavamos disso agora. Todas

nos.
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EU NAO CONSEGUIA IMAGINAR O QUE TERIA FEITO SE OS APLICATIVOS
de rastreamento fossem tdo bons assim quando eu costumava seguir
Colin para todo lado. Eu teria enlouquecido. Havia muito mais
tecnologia disponivel agora. Coisas de ponta também. Eu havia
invadido o celular dele e instalado um aplicativo espido, que baixaria
todos os seus dados e os enviaria direto para mim. Nunca que eu
saberia da existéncia disso se nao tivesse visto duas vezes no Dateline.
Mulheres que tinham seguido o marido da mesma forma que comecei
a fazer com o meu.

Eu ndo disse nada quando ele chegou em casa do trabalho ontem a
noite. Por mais dificil que tenha sido, ndo perguntei se ele tinha ido
ver Perez. Ele agiu como se estivesse tudo bem; nao bem, porque
minha melhor amiga se fora, mas ele tinha sido amoroso e atencioso a
noite toda. Ele pegara Asher de mim assim que entrou pela porta, e s6
o devolveu quando chegou a hora de ele mamar e quando eu pedi
para abraca-lo.

Naio fui a suite de Abby para assistir a alguma porcaria na TV com

ela, como vinhamos fazendo todas as noites desde que ela chegou.



Menti sobre estar com dor de cabeca e repassei varias vezes o que
significava e o que eu deveria fazer com o fato de Colin ter ido ver
Perez e ndo me contar. Nos contivamos um ao outro cada coisa
emocionante que acontecia durante o nosso dia, e ser interrogado por
uma detetive certamente se qualificava como noticia importante para
compartilhar. Sem mencionar que era fora do comum. Eu nio
conseguia afastar a ideia de que havia um motivo para ele nio
mencionar o ocorrido. E ndo um que fosse bom. Por fim, mandei
mensagem para meu chefe de seguranca e perguntei se ele poderia
ajudar a configurar o aplicativo. Ele sempre cuidou de mim sem fazer
perguntas, inclusive agora. Fez tudo sem nem precisar tocar no celular
de Colin.

— Sinto muito, chefe — disse ele.

Levou apenas minutos para que trocas de mensagens com flertes
comegassem entre Colin e alguém com o cédigo de area 323. Nio
dava para ver as mensagens passadas, apenas as que eles trocavam
daquele momento em diante, mas isso ndo importava. Ficou claro que

estavam saindo:

Ei, amor! Como esta a terca-feira?

0i, linda & %¥. Espero que tenha um dia incrivel.
Mal posso esperar para ver vocé hoje a noite.®

As nove, ele enviou a ela um video engracado de TikTok sobre ser
pai. Ela respondeu com outro video engragado.

Uma selfie acenando, com um sorriso fofo, no meio da manha.

O rosto de Jade.



Espera. O qué?

Meu telefone deve estar com defeito. Sai das mensagens e fechei
todos os meus aplicativos. Entdao abri o aplicativo espido novamente.

Ainda estava la. Uma selfie. Jade fazendo boquinha de peixe. O
olhar sexy.

E entdo ele respondeu com uma foto da perna dele e um emoji de
fogo.

Tudo dentro de mim se contorceu. A foto seria bizarra para quem
nao soubesse que Jade era obcecada por musculos da panturrilha. Ela
achava que eram a parte mais sexy do corpo de um homem, mas vocé
sO saberia disso se fosse uma de suas amigas mais proximas ou o
namorado dela, ja que isso ndo é algo que alguém saia contando por
al, porque pareceria algum fetiche estranho.

Naio era possivel. Nao podia ser. Era isso que eu repetia para mim
mesma enquanto copiava o namero de telefone e o colava na barra de
busca dos meus contatos. Derrubei o celular no chiao, como se fosse
me queimar: os resultados correspondiam as informagdes de Jade na
minha lista de contatos.

Eu ja tinha imaginado muitas coisas tragicas acontecendo na
minha vida. Ndo é que eu fosse ingénua sobre o mundo, mas nunca,
nem nos meus sonhos mais loucos, eu imaginei que Jade ficaria com
meu marido. E eles ndo estavam apenas ficando. As mensagens de
texto cheiravam a relacionamento. Com sentimentos. Eu me abaixei e
peguei o telefone. Aquilo nido fazia sentido. Nada daquilo fazia
sentido.

Eles continuaram trocando mensagens. Durante toda a manha.

Emojis fofos. Falando-se o tempo todo. Todas aquelas coisas que vocé



faz quando esta realmente a fim de alguém. As pessoas dao atencdo
quando estdo interessadas nas outras, e eles tinham a atencdo
completa um do outro.

Eu poderia ter dito ou feito alguma coisa. Tinha muitas ideias.
Tirar print das conversas e criar meu proprio reel de esposa histérica,
como Brooke estava fazendo. Colocar nés trés em um grupo de
mensagens e simplesmente infernizar a vida deles. Ver se conseguiria
deixa-los desconfortaveis. Brincar com eles durante dias até
enlouquecé-los. Imaginei possiveis mensagens de texto individuais e
conversas pelo FaceTime com cada um deles centenas de vezes.
Alternando entre raiva e devasta¢io. Da mesma forma que minhas
emocoes oscilavam.

Mas, no fim das contas, eu apenas observei tudo acontecer como se
fosse um filme, sem fazer nada. Por volta do meio-dia, decidi enviar
uma mensagem de texto para Colin s6 para ver o que ele diria. Nio

COI’ISCgUi me conter.

0i, amor, como foi sua manha?

Ele levou quase uma hora para responder. Ndao porque estava
longe do telefone. Ah, nido. Ele respondeu varias vezes para Jade
enquanto eu esperava por algo. Quando a mensagem finalmente

chegou, recebi o de sempre:

Boa, gata. Easua?

Por um segundo, quis responder “saudade”, como Jade enviava

depois de quase todas as trocas de mensagens deles, mas me contive.



Eu nunca dizia que sentia falta dele, a menos que estivesse fora da
cidade ou ele estivesse viajando. Isso so levaria a outra coisa, € ndo
parecia certo confronti-lo. Ainda nio. Em vez disso, tirei prints das
mensagens deles e fiz um video rapido detalhando o que estava
acontecendo. A unica coisa que eu sabia sobre as legalidades do
divércio era que a documentagdo era importante. Eu ndo sabia para
onde tudo aquilo caminhava, mas ja ia comecar a me proteger, sO por
precaucao. Mandei tudo para a nuvem e entdo mudei todas as minhas
senhas para coisas que ele nunca adivinharia.

Ele niao foi para o escritorio depois do almogo. Foi para a
academia, e eu senti vontade de me estapear. Eu deixara passar o sinal
mais 6bvio de um caso: de repente ele estava com a aparéncia incrivel.
Ja tinha perdido os nove quilos que ganhara por causa da “simpatia
de gravidez” e estava com o mesmo corpo da época da faculdade.
Uma das primeiras fotos que Kiersten me mostrou foi dele na
academia treinando ao lado de Tommy. Ambos usavam regata justa.
Como eu poderia ter ignorado o sinal mais 6bvio? Ele estava tdo
definido agora quanto era antes.

Peguei minhas chaves e fui para a academia. Meu coracdo acelerou
assim que entrei no estacionamento, apavorada com a possibilidade de
que ele me visse e perguntasse o que eu estava fazendo ali. Eu nio era
nem de longe tio boa mentirosa quanto ele, muito menos cara a cara.
O que eu diria? O que estava fazendo ali? Eu ndo sabia. Como deveria
reagir quando minha melhor amiga estava morta e eu tinha acabado
de descobrir que meu marido vinha tendo um caso com uma das
minhas amigas mais proximas? Eu diria que estava indo muito bem,

considerando tudo.



Abri a porta e sai devagar do carro. Eu ia entrar? O que diria a
ele? Caminhei entre as fileiras de carros, tentando manter a cabeca
baixa para que ninguém me visse, embora nio estivesse fazendo nada
de errado. Meus olhos escanearam furtivamente o estacionamento, em
busca da minivan de Jade. A dela era impossivel de ndo ver. O adesivo
“EU JA FUI JOVEM” no para-choque traseiro era uma pista 6bvia. Nao
a vi em lugar nenhum, e ainda nio estava pronta para entrar. Eu
queria mesmo fazer uma cena na frente de todas aquelas pessoas? A
ideia de ser aquele tipo de mulher me enchia de pavor. Lentamente, me
virel e comecel a voltar para o carro, bem quando Jade entrou no
estacionamento. Ela estava vindo direto para a minha fila.

Merda.

Se eu ndo estava pronta para confrontar meu marido sobre o caso
deles, com certeza ndo estava pronta para confrontar Jade. Eu me
abaixei e me escondi entre dois carros. O que faria se ela me visse? Eu
nunca ia a academia com Colin. Ela saberia de imediato que algo
estava acontecendo. Meu corag¢io batia forte.

Jade estd tendo um caso com meu marido.

Eu ndo conseguia processar aquilo, embora fosse a verdade.

Se havia alguém que entendia que sexo e amor podiam ser
separados, era eu. Cristo, eu o vira dormir com minha melhor amiga.
Mas isso? O que quer que estivesse acontecendo entre eles? Ir para a
academia e para onde quer que planejassem ir em seguida? Almoco.
Sexo. Depois, de volta para seus respectivos conjuges, como de
costume. Isso era coisa de sociopata. Voltar para casa, para a familia e

os filhos. Agir como se nada estivesse errado. Especialmente naquele



momento. Minha melhor amiga tinha acabado de morrer. Ambos
deveriam ter vergonha por agir daquele jeito.

Como seriam capazes de me olhar nos olhos? Mas é o que fariam.
Colin quando chegasse em casa para o jantar hoje a noite, e Jade
quando nos encontrassemos para falar sobre Brooke. O dia de ontem
ja parecia muito distante.

Jade estacionou e entrou. Uma parte de mim queria ir atras dela.
Eu me imaginei puxando-a pelo longo cabelo preto. Quebrando seu
pesco¢o. Dando um soco na cara dela. Nao tanto por dormir com meu
marido, mas por mentir para mim. Ha quanto tempo aquilo estava
acontecendo? Eu deveria invadir aquela academia e confrontar os
dois.

E entao o que?

Gritar com eles? Agir como a esposa louca e desprezada, como
seria esperado de mim?

As outras sabiam? Colleen? Taylor? Até Brooke? A ideia de que
todas soubessem me encheu de tanta humilhagio e vergonha que
fiquei tonta. Mas se elas soubessem, entao Kiersten também saberia.
Ela teria me contado. Ela teria ido com tudo. Entdo ainda devia ser
segredo.

Entdo pelo menos ninguém sabia. Havia isso. Um pequeno pedaco
da minha dignidade ainda estava intacto. Eu me sentia desorientada,
como se tivesse acabado de me levantar depois de um voo muito
turbulento.

Respirei fundo trés vezes. Eu tinha que pensar. Usar a cabega. Nao

cheguei aonde cheguei permitindo que minhas emocdes me



controlassem. Havia apenas uma coisa da qual eu tinha certeza: eles

nao sairiam impunes.
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AnNtes

CoMo RYAN PODIA SIMPLESMENTE FICAR ALI E AGIR COMO SE
estivesse tudo bem? Como se ndo tivéssemos acabado de gritar um
com o outro no carro durante todo o trajeto. Por que eu sempre
acabava pedindo desculpas ou sentindo que tinha feito algo errado
quando era ele quem estava estragando tudo? Foi assim que a manha
comegou, € ja estavamos nisso havia tempo. Praticamente desde que
nossos olhos se abriram. Muitos dos nossos dias eram assim.
Constantemente um contra 0 outro.

Mas € sério.

Quantas vezes ele podia conseguir um emprego e perdé-lo? Tipo,
ele tinha ganhado empregos de bandeja a vida inteira. E ndo qualquer
emprego. Bons empregos. Em bandeja de prata.

A DreamWorks tinha sido o primeiro emprego “de verdade” dele
em anos. Um em que ele ganhava um salario decente. Um sobre o qual
eu podia contar as minhas amigas com orgulho e nao ter que fingir
que nido era mais um golpe de marketing multinivel. Mas ele s6 ficou

nove meses 14, porque ai veio a covid-19.



Quando a pandemia chegou, ele comegou a ter todos os problemas
de sempre: faltava ao trabalho, ligava para dizer que estava doente,
fazia as coisas pela metade. Eu fiquei grata a principio, porque pensei
que isso lhe daria um descanso muito necessario. Uma chance de
relaxar e recuperar o foco. Eu estava redondamente enganada.

Ao contrario das pessoas que conseguiram trabalhar
maravilhosamente bem em casa, ele se tornou o estereétipo de pessoa
que nio faz nada no home office. O maior vagabundo. Mal saia do
sofa. Isso me deixava furiosa. Era dificil demais aparecer na hora para
as reunides do Zoom?

— Vocé age como se a culpa fosse minha — ele gritara comigo,
mais cedo naquele dia.

A discussao tinha comecado por mais uma fatura estourada do
cartdo de crédito. Nos tinhamos entrado na mesma loucura. Nunca
importava sobre o que discutiamos. Sempre voltivamos ao mesmo
ponto.

— Demitiram metade da empresa. Quase quarenta de nos, Jade.
Vocé age como se eu fosse o unico. Me da um tempo.

— Adivinha s6, Ryan? Metade das pessoas da empresa ainda
trabalha 1la. Ninguém colocou nomes em um chapéu e sorteou.
Mantiveram as pessoas que queriam manter. Os trabalhadores. Os
bons. Aqueles que fazem o proprio trabalho.

Eu tinha dado tantas chances a ele. Ja ndo tinha mais nenhuma.

Teria que parar a terapia. Era isso o que me deixava furiosa. Eu ja
estava com duas cobrangas atrasadas, e ndo havia como ela permitir
mais uma. Minha terapeuta era a unica pessoa me ajudando a passar

por tudo isso. A Unica que mantinha minha cabeca acima da superficie



por tempo suficiente para eu respirar. A anica que sabia de tudo. Com
quem eu podia ser completamente sincera sobre todos os meus
sentimentos. Tudo pelo que eu estava passando. O quanto eu
realmente nio gostava do meu marido. Que eu tinha perdido todo o
respeito por ele e ndo sabia se algum dia o recuperaria. Dava para
ficar com alguém por quem nio se tinha respeito? Continuar casada?
Eu nio tinha certeza se conseguiria.

No momento, eu nem conseguia olhar para ele. Dei as costas e
marchei pelo quintal dos Dutto em direcio a comida no patio. Eles
tinham caprichado na festa de aniversario do filho, Elliott. Tinham
comprado tacos de frango, e eram os melhores de West Hollywood.
Eu ja tinha comido dois, mas, ah, bem, eu podia comer para esquecer
os problemas. N3o seria a primeira vez.

Colin estava enchendo um prato na minha frente.

— Oi — disse ele, virando-se e me dando um sorriso preguicoso.

— Oi — respondi, antes de me virar novamente para fazer o
pedido. — Dois de frango, por favor.

— Estdao incriveis — comentou Colin, enquanto dava uma boa
mordida. — Eu ja me servi uma vez.

— Eu também — falei, dando um aceno agradecido a equipe
enquanto o garcom me entregava o prato.

Colin e eu nunca tinhamos conversado muito, e eu mal o conhecia
porque Ryan ndo fazia parte do grupo de maridos. Colin e Tommy
eram tao proximos quanto Kiersten e Whitney. Eles saiam juntos o
tempo todo, e, nos ultimos dois anos, os maridos de Colleen e Taylor,
junto com alguns outros, comecaram a se enturmar com eles.

Malhavam. Jogavam golfe. As vezes iam a shows. No comeco,



chamavam Ryan para ir. Nao é que o tivessem deixado de fora
intencionalmente. Ele mesmo se excluia. Dizia ndo ou desmarcava no
ultimo minuto tantas vezes que, com o tempo, eles pararam de chama-
lo.

— Estivemos em uma festa dessas todos os fins de semana nos
ultimos dois meses — falou Colin, indicando os bebés tropecando no
enorme castelo inflaivel em forma de dragdo rosa. Dava para ouvir os
gritinhos agudos e felizes de onde estivamos. Intercalados com os
choros, porque a cada dois segundos alguém se machucava ou fazia
pirraca. — Eu ndo tinha ideia de que me tornar pai significava ser
convidado para todas as festas de aniversario no planeta. Eu nao
estava preparado para tudo isso.

— As pessoas nem esperam vocé ter filhos. Comecam a convidar
assim que descobrem a gravidez, e ai simplesmente ndo param mais —
falei, mordendo o taco.

— Né? — disse ele, me abrindo um sorriso largo. — Quem diria
que existia todo esse mundo de festas de aniversirio tematicas e
apresentacdes acontecendo bem debaixo dos nossos narizes todos
esses anos?

Eu sorri em resposta.

— E é Los Angeles, entio todo mundo estad sempre tentando
superar os outros. SO sai cada vez mais do controle.

— Vocé consegue imaginar a quantas dessas festas a gente vai ter
que ir antes mesmo de eles chegarem ao jardim de infancia? Nao sei
quantas mais eu aguento. — Ele balancou a cabeca. — Nao me
entenda mal... adoro uma boa festa com tema de A pequena sereia.

Semana passada, estivemos em uma com sereias de verdade nadando



na piscina, e os filhos do meu irmao de Nova York estavam aqui e
acharam que foi a coisa mais incrivel que ja viram.

— Eu gosto do magico. Ja viu? — perguntei, dando outra mordida
no taco.

Lily tinha quase quatro anos, entio ja estivamos nessa ha muito
tempo. Eu ja tinha visto alguns deles duas vezes.

— O cara que tira o coelho do caminhio de bombeiro de
brinquedo?

— Esse ndo. Ja vi ele também. Ele é muito bom, mas estou falando
do que engole espadas flamejantes.

— Nao, ainda nao vi, mas parece impressionante. — Ele riu.

— Ah, € s6 esperar, vocé vai ver. Dé tempo ao tempo.

— Dai, uma vez que vocé comega a ir a essas festas, tem que ter as
mesmas conversas toda vez, com todas as pessoas, sabe? Quantos anos
ela tem? Ela dorme? E a criagao positiva? Ela dorme com vocés?

— Né? Vocé esta amamentando?

Corei quando percebi que provavelmente nio perguntavam isso a
ele, mas ele ndo perdeu o ritmo, ou talvez quisesse ter certeza de que
eu nao ficasse envergonhada.

— Ah, perguntam para mim também. Eu vi mais seios de mulher
no ultimo ano do que na faculdade.

Eu praticamente cuspi a comida. Era a ultima coisa que eu
esperava que ele dissesse, e foi muito inapropriado também. As
pessoas ndo diziam mais coisas assim, mas tudo o que pude fazer foi
rir e tentar fingir que ainda nio estava meio engasgada.

— Minha favorita é a pergunta sobre o tempo de tela. Tipo, ah, eu

nao tenho ideia se vou deixar o garoto usar telas. SO tentando



sobreviver ao dia de hoje. — Ele jogou as maos para cima. — Nem no
desfralde eu pensei ainda.

Eu ri de novo. Era bom rir. Muito bom. E ele era tao lindo. Um
daqueles caras lindos que te fazem esquecer de tudo quando olham
para vocé. Grandes olhos verdes com pontos dourados hipnotizantes.
O sorriso mais incrivel. Ele era uma das poucas pessoas em Los
Angeles que ndo tinha dentes perfeitos. Tinha um sorriso meio torto.
Mas o fato de ele nio ser perfeito, de ndo ter o rosto perfeito, o
tornava mais atraente em vez de menos.

Ele era um daqueles caras que entravam em qualquer lugar como
se ja o tivessem conquistado. Suave. Como se nio tivesse uma unica
preocupacdao. Como se o mundo simplesmente se jogasse a seus pés.
Porque era o que sempre acontecia. A pessoa niao esperava nada
menos que isso quando era tudo o que conhecia.

Se estivéssemos nos encontrando em um bar ou um clube, ele nao
teria olhado para mim. E se por acaso voltasse sua atencdo para a
minha pessoa, eu acabaria tropecando nas palavras. Mas era diferente
agora. Estavamos em um campo de jogo diferente. Viviamos em um
outro mundo, e nenhuma das regras sociais normais se aplicava a
situagao.

Ele se virou para a mesa.

— Quer uma cerveja? — perguntou, enquanto pegava uma para si
na geladeira ao lado do bar e jogava o prato no lixo.

— Claro — respondi, embora odiasse cerveja. Peguei a garrafa de
sua mao, girei a tampa e estendi a bebida para ele. — Saude. —

Brindei, batendo uma garrafa na outra.



— Vocé vem muito aqui? — perguntou ele, segurando a garrafa
nos labios antes de dar um gole.

Comecei a rir.

— Ok, entdo vocé realmente se tornou um homem domesticado. E
assim que eram as suas cantadas?

Ele riu. Seus olhos quase brilhavam quando ele sorriu. Como se
algo se encaixasse. Ele encolheu os ombros.

— Estou sem pratica ha um tempo. Me da um desconto.

— Ok, entdo vamos fingir. — Eu me endireitei, puxei a camisa para
baixo e coloquei o cabelo atras das orelhas. Dei a ele meu sorriso mais
sexy. — Vamos fingir que vocé acabou de me conhecer. Me dé sua
melhor cantada.

Ele comegou a rir de novo.

— Ok. Ok, me dé um segundo. Deixa eu me recompor.

Ele se virou como se estivesse fazendo um discurso motivacional
para si mesmo e ajeitou a expressao. Quando se voltou na minha
dire¢do de novo, seu olhar quase me derrubou.

— Ei — disse ele, aproximando-se, inclinando-se, mas sem
realmente me tocar. — Notei vocé parada ai sozinha e pensei que
talvez quisesse companhia. Posso ficar aqui se eu prometer ser legal?
— Seus olhos brilharam. O sorriso também.

Meu estomago deu cambalhotas. O cheiro dele era inebriante.
Senti que estava corando. Eu ndo conseguia me lembrar da ultima vez
que um homem me fez corar.

— Nao me importo se vocé for babaca. Pode me tratar como
quiser.

Minha audacia me chocou completamente.



— Bem, veja s6 vocé, sra. Porter. Cheia de surpresas.
Ele me deu outro de seus sorrisos charmosos. Fazia muito tempo
que alguém nio sorria para mim assim. E se eu fosse do tipo que trai,

talvez tivesse feito algo a respeito. Mas nio era.
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— MERITISSIMA, HA UMA INVESTIGACAO DE ASSASSINATO ATIVA NA
qual a sra. Lyons é suspeita, e até que ela seja descartada, minha
cliente quer garantir que o filho esteja seguro — o advogado de Abby
interrompeu, do outro lado da mesa. Ela havia trazido um advogado.
Jeff. Eu o reconheci como um de seus colegas de trabalho.

Tudo bem. Eu também tinha trazido o meu. Se ela pensava que eu
aceitaria aquilo como tinha aceitado sua partida, estava muito
enganada. Ela ndo ia simplesmente destruir a minha vida. Eu nio fiz
nada de errado. Mas ela virou todo mundo contra mim.

— Ela foi indicada como pessoa de interesse no caso? — A juiza
Goldberg o encarou da cabeceira da mesa, parecendo autoritaria e
impaciente.

Qual era o sentido de enviar a ela todos os depoimentos com
antecedéncia se ela ndo ia Ié-los? Estava tudo muito bem detalhado Ia.

— Nao, Meritissima. Ela nio foi — meu advogado, Gill,
interrompeu antes que o de Abby pudesse. — Infelizmente, minha

cliente estava em um evento onde ocorreu um terrivel acidente...



— Meritissima — Jeff interveio novamente —, nao foi apenas um
terrivel acidente. Foi um assassinato. Ha uma investigacao policial
ativa sobre a morte de Kiersten McCann.

— Eu entendo — disse ela, com severidade. — Por favor, advogado
— ela fez um gesto para Gill —, continue.

Gill continuou, sem parecer presungoso, mas haviamos marcado
um ponto. A juiza Goldberg claramente ndo gostava de ser
interrompida.

— Chamaram todos que compareceram ao evento naquela noite
para interrogatério, e minha cliente nao foi questionada mais do que
as outras mulheres que estavam li. De fato — ele fez uma pausa,
dedicando um momento para reler suas anotacdes —, ela nio foi a
mais chamada. A mais chamada — outra pausa dramatica, mas eu
sabia exatamente onde aquilo ia dar — foi, na verdade, Whitney
Gilmore. A policia a interrogou mais do que a qualquer outra pessoa
na lista de presentes. Poxa, até o marido. — Ele fingiu estar surpreso,
mas eu era a responsavel por aquela informagdo suculenta. Estava
acompanhando tudo desde o primeiro dia. — Brooke foi interrogada
duas vezes, como a maioria das outras mulheres no evento. Mas
Whitney? — Ele levantou quatro dedos para enfatizar o ponto. —
Quatro vezes. Cinco, se contarmos a vez que os investigadores foram a
casa dela.

A juiza Goldberg voltou a atencdo para Jeff, mas eu mantive os
olhos fixos em Abby. Com quem ela pensava estar brincando? Ela se
recusava a olhar para mim, assim como se recusava a responder a
qualquer uma das minhas mensagens ou atender as ligacoes. Mas ndo

importava. Quando ela olhasse para cima, eu estaria ali. Quando



tentasse dormir, eu estaria 14 também. Quando tentasse deixar nosso
filho com as amigas para poder ir trabalhar, eu apareceria. Nao iria a
lugar nenhum.

Eu vinha seguindo todas elas nos ultimos dois dias. Desde que
levaram meu bebé. Aquelas mulheres eram tdo culpadas quanto ela,
mancomunadas com ela para manté-lo longe de mim. Eu as
desprezava. Mulheres vis com segredos repugnantes que ainda assim
julgavam os outros. Tudo enquanto destruiam minha vida como se
nao fosse nada.

— Isso é verdade? — a juiza Goldberg perguntou a Jeff.

— Nao tenho conhecimento de quantas vezes Whitney foi
interrogada pela policia.

— Mas o senbor tem conhecimento de quantas vezes Brooke foi
interrogada pela policia? — Ele assentiu em concordancia. — E, de
acordo com o senhor, o fato de ela ter sido interrogada pela policia é
uma das principais razdes, se nio a razdo primaria, pela qual sua
cliente esta preocupada em deixar o filho delas com a sra. Lyons,
correto? — Qutro aceno de Jeff. Este mais relutante. — Como o
senhor tem conhecimento dessa informagio?

— Minha cliente tem mantido contato com Brooke durante todo
esse tempo.

Gill interveio.

— Se me permite falar, Meritissima? — Ela fez um gesto de
aprovacdo. — Aqui estd o que a senhora realmente precisa saber:
Abby Blackman estd morando com Whitney Gilmore. Neste exato
momento. E, lembre-se, estamos aqui hoje porque Abby estava tdo

preocupada com seu bebé vivendo na mesma casa que uma potencial



suspeita de assassinato que tirou a crianga da maie. — Ele ia
gesticulando enquanto falava, ficando mais animado a medida que
continuava. — E, tudo bem, sabe de uma coisa? Parte de mim entende.
Eu mesmo sou pai. — Ele deu um tapinha no peito para enfatizar o
ponto. — Se achasse que meu parceiro poderia ter matado um amigo
meu, eu teria dificuldade em deixar meu filho por perto. Eu entendo.
— Ele levantou as maos mais uma vez. — Mas, veja, € aqui que isso se
torna um problema, porque a casa para onde a sra. Blackman levou a
crianca foi a de Whitney Gilmore. Outra mulher que também é uma
suspeita na mesma investigacao. Na verdade, uma que foi interrogada
ainda mais vezes do que a conjuge da vitima. A mulher de quem a
cliente dele afirma ter tanto medo. Se o niumero de visitas policiais é o
fator determinante que a sra. Blackman usa para decidir se alguém é
ou nao um suspeito vidvel em um crime, bem... — Ele desviou os
olhos para Abby por um segundo, antes de retorna-los a juiza
Goldberg. — Whitney sem duvida representaria uma ameaga muito
maior do que Brooke, com base em seus proprios critérios. No
entanto, Abby continua a morar 14 sem problemas. — Ele deu de
ombros de forma casual, mas ndo havia nada de casual no que dissera
nem no rumo que estava tomando.

Jeff se contorceu na cadeira. Parecia aturdido. Isso porque nio
estava preparado para algo assim. Claro que nido estava. Ele podia ser
o melhor advogado do escritorio de Abby, mas niao praticava direito
de familia.

Eu tinha feito minha li¢ao de casa e procurado o melhor advogado
em direito de familia, um estilo pit bull, que pudesse encontrar em tao

pouco tempo. Nao foi facil, mas um dos meus antigos colegas da



Dartmouth o conhecia e me colocou em contato com ele. Os
honorarios de adiantamento de Gill foram astronomicos, mas eu nao
me importava. Eu faria o que fosse preciso.

Eu queria meu bebé. Apenas me dé meu bebé.

Eu queria estender a mao sobre a mesa e sacudir Abby até que ela
prometesse trazé-lo de volta. Onde ela o deixara enquanto estava ali?
Eu nem sabia onde ele estava. Em toda a vida dele, eu nunca ficara
sem saber onde ou com quem ele estava. Aquilo nao era justo.

— Sim, tem sido conveniente para minha cliente ficar com a sra.
Gilmore, porque elas tém bebés com idades semelhantes, e Whitney é
como se fosse da familia — disse ele, mas havia se precipitado, e a
juiza Goldberg o interrompeu.

— Mais familia do que a esposa dela? — perguntou.

Eu queria pular e gritar. Bater palmas. Viu s6? Era o que eu queria
dizer o tempo todo. Ndo se podia simplesmente fazer aquilo com
outra pessoa. Nao se podia arrancar o filho da prépria mae. Era
desumano. Para la de cruel.

A juiza Goldberg se virou para mim pela primeira vez desde que
fizemos as apresentagdes ao entrarmos na sala. Gill havia me dado
ordens muito estritas de antemao:

S6 fale quando ela direcionar uma pergunta especificamente para
vocé. Fora isso, fique em siléncio, por mais dificil que seja.

Responda apenas as perguntas que ela fizer. Nao dé informacdo
extra. Atenha-se aos fatos.

Relembrei as instrucoes dele enquanto a juiza continuava:

— Sra. Lyons, eu vi alguns dos videos que a senhora publicou nas

redes sociais, e tenho certa preocupacao com sua saude mental.



Todo o ar foi sugado da sala. Eu ndo gostei do jeito como ela me
olhou. A mulher ndo me olhava da mesma forma que olhava para
Abby. Eu nado sabia o que dizer, mas precisava dizer alguma coisa.
Quais postagens ela tinha visto? Tinha falado como se ndo estivesse
familiarizada com o caso, mas claramente estava, se havia assistido a
algum dos meus videos.

— Eu s6 estava tentando chamar a atencdo para o que estd
acontecendo. Pensei que talvez alguém tivesse tido uma experiéncia
semelhante e pudesse me ajudar. Me indicar a direcdo certa. Eu s6
queria ajuda, e ninguém estava me ouvindo, entdo tive que fazer
alguma coisa. — Eu tropecei nas palavras.

Era realmente isso que eu estava fazendo. Tudo o que eu queria era
que alguém me desse atencdo. Me devolvesse meu bebé.

— A senhora ja foi diagnosticada com alguma doenca mental?

— Meritissima — interrompeu Gill. — Estamos aqui para que o
filho de minha cliente seja devolvido a mae e para estabelecer alguma
custodia temporaria para que isso ndo aconteca novamente. Gostaria
de salientar que a esposa nio expressou nenhuma preocupacdo com a
saude mental da sra. Lyons. A unica preocupac¢do dela é que minha
cliente foi interrogada pela policia em uma investigacio de
assassinato. Nada mais.

O rosto da juiza Goldberg estava severo.

— Isso pode, de fato, ser o que mais preocupa o senhor e o que o
trouxe a esta sala, mas agora esta na minha sala e diante de mim. No
momento, ndo me importo com o que preocupa as clientes de vocés, e

sim com a saude mental de uma delas. — Ela se virou para mim. Seu



rosto nao estava menos severo. — Sra. Lyons, a senhora tem histérico
de doenca mental?

— N3io. — Balancei a cabega com forca para enfatizar o ponto. —
Nunca tive.

Naio era doenca mental fazer tudo o que se podia para ter o filho
de volta depois de ele ter sido roubado. E foi o que Abby fizera. Eu
nao me importava com como eles adocavam a coisa ou como a
chamavam. Ela tirou meu filho da minha casa sem o meu
consentimento e estava propositalmente mantendo-o longe de mim.
Inaceitavel. Eu nao precisava de nenhum juiz da vara de familia para
me dizer isso, e se ela ndo conseguia ver que era isso O que estava
acontecendo, entdo ela ndo era muito boa no que fazia.

Ela colocou as duas maos na mesa.

— Eis o que eu vou fazer. — Os olhos dela ainda niao tinham
deixado os meus. — Vou dar a ordem para a senhora ser avaliada por
um dos psicélogos indicados pelo tribunal nas proximas setenta e duas
horas. S6 para ter certeza de que ndo ha nenhuma preocupagio de
seguranga. E entdo, uma vez que isso esteja resolvido, nos reuniremos
novamente para decidir o arranjo da custédia da crianga.

Eu assenti. Parecia razoavel. Se aquilo estava acontecendo — se
estivamos realmente nos separando, e eu tinha certeza de que
estivamos —, entdo haveria muitas avaliacbes. Nao havia como
passar por cima de algo assim. Todos esses processos com o tribunal
aconteceriam quer eu quisesse ou ndo. Eu os superaria um passo de
cada vez.

— Entdo, até que isso esteja completo, Julian ficara com Abby? —

perguntou Jeff.



A juiza Goldberg assentiu.

— Sim, mas ela deve permitir que Brooke o visite uma vez por dia.
Vou incluir no despacho.

Tudo parou de repente na minha cabeca.

— O que a senhora esta dizendo? Que Abby vai mesmo ficar com
Julian? Ele nio vai voltar para casa?

— Apenas pelos préximos trés dias. E temporario. Sempre que
ocorre uma audiéncia de custdédia emergencial, o resultado de
qualquer uma delas é que eu tenho que conceder a custddia
temporaria a alguém. Tem que haver uma ordem oficial em papel.

— Entdo entregue-o a mim! — exclamei.

Gill colocou a mao na minha perna para me silenciar.

A juiza Goldberg balancou a cabega.

— Sinto muito, mas ndo posso fazer isso. Nao até que eu tenha
certeza de que a senhora nio esta passando por uma crise de saude
mental. Temos que ter certeza de que a crianga estara segura. E assim
que essas coisas funcionam. Eu ndo fago as regras. Apenas me certifico
de que sejam seguidas.

Nos tinhamos entrado no ringue com os advogados e juizes. Nao
podiamos recuar agora. Ndo era assim que essas coisas funcionavam.
Uma vez dentro, ndo dava para sair sem passar por todos os
obstaculos. Meus direitos parentais tinham sido retirados de mim em
um instante, e ndo havia nada que eu pudesse fazer a respeito.

— Preocupagdes com seguranga? — Eu a interrompi antes que ela
pudesse continuar. — Com a minha saide mental? Nio ha nada de

errado comigo. Como a senhora espera que eu reaja?



— Nenhuma crianga deve ser tirada de sua mie, e eu entendo o
quanto esta sendo doloroso para a senhora.

— Meritissima, a avaliacdo da saude mental de minha cliente esta
fora do escopo desta reuniao — interveio Gill.

— Exatamente. — Ela assentiu. — Entdo concordamos. E por isso
que ordenei uma avaliagio.

— Compreensivel. Mas, por favor, permita que a crianga seja
devolvida para casa ou, no minimo, que haja custédia compartilhada
enquanto minha cliente passa pela avaliagao.

Ela balancou a cabega.

— Sinto muito, mas ndo posso fazer isso. O senhor viu os videos?

— Eu vi, Meritissima.

— Bom, entio sabe que uma mulher de quarenta e um anos
exibindo seus problemas nas redes sociais dessa maneira € um sinal de
alerta imediato. Esse é apenas o primeiro ponto das minhas
preocupacdes. Em segundo lugar, o senhor pode ver a hora em que
todos eles foram postados, e, pelo que parece, ela posta vinte e quatro
horas por dia, o que me leva a crer que nao esta dormindo. A fala é
tensa e desconexa. Os pensamentos ndo se encaixam, embora ela ache
que sim. S3o tangenciais. Ela parece irracional e paranoica. Preciso
continuar? O senhor viu os videos. — Ela deu ao meu advogado seu
olhar mais direto até entao.

Custou cada grama de for¢a de vontade que eu tinha para me
manter sentada. Como uma pessoa deveria agir quando o filho é
tirado dela, a amiga acaba de morrer e a esposa a deixou por uma
mulher mais jovem? Claro que eu estava chateada. Quem nao estaria?

A insinuacdo constante de que eu era essa mulher histérica e louca



estava fazendo com que eu me sentisse exatamente assim. E quanto
mais eu dizia que ndo era, mais louca eu parecia. Nao havia como
vencer. Eu nunca me senti tio impotente nem tao presa.

Virei meu olhar para Abby. Como ela ousava fazer isso comigo?
Todo o amor que eu sentia por ela se transformou em uma bola fria de
6dio. Eu nunca quis machucar outra pessoa na minha vida. Nem uma
vez. Mas eu queria por as maos nela. Agarra-la pelos ombros e sacudi-
la. Era s6 isso que eu conseguia imaginar enquanto a juiza Goldberg
continuava:

— Assim que o psicologo assinar a avaliagdo e puder me assegurar
de que ndao ha preocupagoes, entio procederemos para a proxima
etapa. Veremos se conseguimos que as duas concordem com um
arranjo de custddia justo e igualitario enquanto passam pelo divorcio.
— Ela comecou a falar de nds na terceira pessoa, como se niao
estivéssemos sentadas ali. — Com sorte, elas poderdo ver que, apesar
das diferencas, ha uma crianga envolvida na situagdo, e talvez sejam
maduras o suficiente para deixar os proprios sentimentos de lado e
chegar ao acordo que mais convenha ao filho delas.

— Minha cliente esta mais do que disposta a fazer isso. Essa tem
sido sua principal preocupag¢ido: garantir que o bebé esteja com ambas
as maes. Ela percebe a importancia de a crianga ter as duas cuidadoras
presentes. Estabilidade. Consisténcia. Essas sdo todas as coisas que
minha cliente esta preparada e pronta para oferecer.

— Otimo — disse a juiza Goldberg, batendo a pasta na mesa como
se tudo tivesse acabado tao rapido quanto o gesto. — Alguém do meu

gabinete entrara em contato com o senhor para combinar a avaliacio,



e voltaremos a nos reunir em alguns dias. — Ela desviou os olhos dos
advogados e deu um aceno seco para Abby e para mim.

— F isso? — perguntei. Gill colocou a mio no meu joelho. — E s6
isso? Eu ainda nao posso ficar com o meu bebé? Tenho que provar que
nao sou louca? Como isso virou algo sobre mim e minha sauade
mental? — Gill apertou meu joelho com mais for¢ca para me mandar
calar a boca, mas eu nao conseguia. Aquilo era incrivelmente injusto.
— Como a senhora pode fazer isso? Essa situa¢do nao tem nada a ver
comigo. Nao mesmo. Eu ndo fiz nada de errado. — Ele apertou minha
perna com mais forga.

Eu queria parar. Eu sabia que precisava parar. Que cada palavra
saindo da minha boca — meu desespero, minha suplica — s6 me fazia
parecer mais instavel. Como se tudo o que estavam dizendo de mim
fosse verdade. Mas eu ndo conseguia. Sem aviso, comecei a chorar.

— Sinto muito, Meritissima, a senhora pode imaginar como isso é
dificil para minha cliente — disse Gill, intervindo enquanto os solugos
me dominavam.

Tentei falar em meio as lagrimas, mas dessa vez ele apertou minha
coxa com forga suficiente para deixar marca. Eu precisava me acalmar.

Mantive a boca fechada, mas por dentro eu fervia. Aquilo era
muito injusto. Eu nunca tinha me sentido tdo encurralada. Tao
impotente e sozinha.

E a culpa era toda de Abby.
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WHITNEY
Agora

ABRI A PORTA, E JADE ESTAVA LA COM UM GRANDE SORRISO DE
gratidao no rosto. O mesmo sorriso que usava toda vez que deixava
Iris comigo enquanto levava Lily para a quimioterapia.

Que tipo de monstro doente fazia aquilo? Ela e Colin passaram a
manha trocando mensagens, combinando de se encontrarem no lugar
de sempre. Eu fiquei esperando que dissessem como Lily se encaixava
nos planos deles, mas isso ndo aconteceu.

Depois de um tempo, parei de ler, porque as mensagens estavam
me deixando enojada. Ele continuava dizendo o quanto estava
orgulhoso dela. Que niao conseguia acreditar no quanto ela se saia
bem lidando com as coisas sozinha.

Aposto que foi assim que ela atraiu Colin também. Contou a ele a
mesma histéria triste que me contou, de que vivia cada dia
aterrorizada com a possibilidade de perder Lily, mas que Ryan vivia
em completa negacdo do que estava acontecendo, entdo ela tinha que
lutar sozinha.

— F como se ele quisesse fingir que nem esta acontecendo. Ele nio

vai as consultas dela comigo. Nao desde a primeira, quando ela foi



diagnosticada. Sempre arranja uma desculpa para nio ir. Como vou
dar conta disso sozinha? E impossivel sem a ajuda dele — dissera ela,
certa noite, depois de mais uma vez me ligar chorando porque tinha
tentado tocar no assunto quando sairam para jantar, mas ele se
recusara a falar.

A terapeuta dela havia sugerido noites de encontro como forma de
tira-lo de casa e afasta-lo das meninas. Ela achava que poderia ajuda-
lo a se abrir. Mas ele permaneceu uma porta fechada.

— Quer saber, Jade, nio esta certo — falei, devagar e com
proposito, esperando que isso a ajudasse a se acalmar. — Ele precisa
estar presente para vocés duas, mas é provavel que ainda esteja em
choque, sabe? Todo mundo processa o trauma de forma diferente. E
algumas pessoas simplesmente se fecham, mas aposto que, se vocé der
tempo, ele vai se abrir. S6 dé a ele tempo para processar.

Naio fui a unica a dizer isso a ela. Todas nés dissemos. Pelo menos
as que sabiam, porque nem todas as pessoas do nosso grupo tinham
conhecimento do cancer de Lily. Nao dava para manter algo assim em
segredo de todo mundo.

Mas Ryan ndo mudara nem se envolvera mais. Isso virou todas nos
contra ele. Eu ndo conseguia suportar ficar perto dele, e era totalmente
rude sempre que interagiamos. Talvez Jade tivesse que ser legal com
ele, mas eu ndo. Era impossivel ndo sentir raiva dele enquanto queria
ajudar Jade.

Deve ter sido por isso que as coisas comecaram entre Colin e ela.
Nio havia como ele ter decidido ter um caso com uma das minhas
amigas mais proximas depois de todos esses anos. De jeito nenhum.

Ela devia ter falado com ele sobre tudo pelo que estava passando, e ele



provavelmente a escutou, porque Colin era um 6timo ouvinte. E
também tinha uma queda por uma donzela em apuros. Adorava ser o
heroéi. E ela devia estar precisando de um.

Mas, mesmo assim.

Isso nao me fazia odiar menos nenhum dos dois.

Eu queria dizer a ela: Como vocé consegue ficar ai parada e por a
sua filha no meu colo quando estd prestes a ir se encontrar com o meu
marido? Em vez disso, também estampei um sorriso falso no rosto e
estendi as maos.

— Aqui, deixe-me pegar a bebé. E tio bom ver vocé.

Ela me entregou Iris, e Iris me cumprimentou com um Ssorriso
melado e sem dentes. Ela mordia o punho, e a baba encharcava a
frente de seu macacio.

— Os dentes dela estdo nascendo — disse Jade, mas nido precisava.
— Entdo ela pode estar um pouco ranzinza. Me desculpe. — Ela deu
um encolher de ombros apologético.

— Sem problemas — respondi, trazendo Iris para perto de mim.

Eu n3o tinha medo de um pouco de baba de bebé. Abri outro
sorrisdo para Jade.

Nio conseguia acreditar que estava fazendo aquilo. Sera que os
dois se sentiam assim todos os dias? Apenas interpretando um
personagem? Um papel? Nio acreditava em como era facil fingir. La
estava eu sorrindo e conversando com ela como se ela ndo estivesse
prestes a ir para a cama com meu marido. Como se ela nao fosse a
pessoa para quem ele disse “eu te amo” na noite passada — e tinha
falado sério.

E depois de tudo que eu havia feito.



Eu era a unica razdo pela qual tinhamos esse teto sobre nossa
cabega e os carros estacionados na garagem. Pela qual podiamos pagar
a pré-escola de Asher ou ter a ajuda de Grace. Eu era responsavel por
tudo, mesmo que ele gostasse de fingir que era quem nos mantinha a
tona. Nos dando essa vida maravilhosa.

Ele nio me dava nada havia muito tempo, e enquanto eu estava
ocupada com meu coragao partido, tentando descobrir uma maneira
de consertar as coisas e melhora-las para nods, ele estava se
apaixonando por outra mulher. Era tudo o que eu estava fazendo.
Essa era a razdo pela qual eu trabalhava tanto. O motivo pelo qual eu
fazia o que fazia. Os sacrificios que tive que fazer. Toda mae tinha que
fazé-los. Sempre tinhamos que escolher.

Os homens nio tinham o mesmo fardo, entio como ele poderia
saber? Como eu poderia esperar que ele entendesse? Nenhum homem
entendia de verdade. Eles ganhavam pontos apenas por ficarem por
perto e nao irem embora. O padrdo deles para a paternidade era tao
baixo que dava para passar por cima. O nosso era impossivel de
alcancar, e nio havia como vencer, ndo importava o que fizessem.

E eu me sentia tdo mal por guardar segredos dele. Destruida.
Arrasada. Perdi muitas noites de sono por causa de tudo aquilo.
Consumida pela culpa e pelo remorso. O tempo todo me
questionando e duvidando de mim mesma. De cada decisdo que tomei.

Enquanto isso, ele me traia.

Eu estava furiosa.

Entdo como conseguia sorrir como se nada me preocupasse?

E ela também conseguia.



Eu havia confiado nela. Esse era o outro problema. Eu confiara
nela como minha parceira de neg6cios. Tinha prometido guardar os
segredos dela se ela guardasse os meus.

Naio era s6 por ela estar dormindo com meu marido. Eu estava
casada havia tempo suficiente para saber que as vezes sexo era sO
sexo. As vezes, era s6 isso que a pessoa queria. Mas ela era minha
amiga. A traicio dela doia quase tanto quanto a dele. Nos
prometemos ajudar uma a outra a passar por tudo aquilo. Fazer o que
fosse preciso para salvar nossas familias. Poupar nossos filhos.
Tivemos que cuidar deles, ja que nossos maridos nao podiam.

Ela derrubou as préprias muralhas, e eu derrubei as minhas. Ha
quanto tempo estava acontecendo? Desde o inicio? Por um segundo,
minha respiracdo ficou presa na garganta.

O soluco.

O choro.

A tristeza.

A raiva.

Toda a injustica.

A perda.

Todos os sentimentos. Eles me inundaram. Como se tivesse
trombado com uma parede, e, por um segundo, minha fachada quase
desmoronou. Eu ndo aguentava mais. Ndo podia fazer aquilo. Eu
havia perdido demais. Quem se importava? O que importava?

Mas importava. E eu ndo conseguia me livrar da sensagao de que,
de alguma forma, tudo estava conectado a Kiersten. Entdo reprimi

minhas emocodes. Forcei as lagrimas a sumirem e mantive a voz firme.



— Leve o tempo que precisar hoje — falei, com a voz mais doce
que consegui. — Ela ficara bem comigo.

— Muito obrigada, Whit. Sério.

Ela abriu um sorriso radiante que eu sempre presumi ser de
gratiddo, mas talvez fosse de luxdria. Ela mal podia esperar para sair
correndo pela porta e pular na cama com Colin. O que ela faria com
Lily?

— Va logo.

Eu me despedi dela antes que desabasse e confessasse tudo.
Contasse a ela tudo o que eu sabia, mas me contive por tempo
suficiente para ela partir. Balancei Iris no meu quadril e acenei para
Jade da janela.

Fechei a porta e desabei em lagrimas, mas ndo podia ficar assim.
Eu me permiti o desabafo e logo me recompus. Corri até a garagem
para instalar a outra cadeirinha. Tinha chegado ontem. Fiquei com
muito medo de que chegasse quando Colin estivesse em casa e ele se
perguntasse por que eu tinha comprado outra cadeirinha para Asher,
sendo que a que ele usava funcionava perfeitamente. Eu tinha uma
historia pronta, mas nao precisei usa-la, ja que a cadeirinha chegou
logo depois do almogo.

A cadeirinha de Iris era mais facil de instalar que a de Asher, e eu
as prendi com firmeza no assento do carro. Felizmente, Asher tinha o
sono pesado e nem se mexeu quando o levei do ber¢o para o carro. Eu
nao sabia o que faria se Jade nos visse, mas nio podia perder tempo
me preocupando com isso. Eu lidaria com a situagdo caso acontecesse,
mas queria flagrar os dois juntos e desmascara-los. Eu tinha passado a

manha ensaiando meu discurso.



Ela saira havia apenas sete minutos, entdo nao seria dificil alcanca-
la. Além do mais, eu sabia para onde ela estava indo. O Centro de
Cancer Infantil Wilson Barrio. No quarto andar. Eu ja a buscara la
depois de um dos tratamentos de Lily. A menina tinha vomitado no
banco de tras do carro, e Jade ficara tdo envergonhada naquele dia. Eu
prometi a ela que estava tudo bem. Jurei que Colin ja vomitara ali
mais de uma vez.

Nio a vi quando estacionei, mas o estacionamento era pequeno.
Nio me importava em segui-la até a consulta de Lily. O que
importava era para onde ela iria depois. Era quando eu os
confrontaria com as criancas e filmaria tudo. Como ela podia levar a
filha e se encontrar com o marido de outra mulher? As pessoas nio

tinham mais decéncia.

Encontro voceé depois da consulta.

Essa havia sido a ultima mensagem dela para ele, vinte e dois
minutos atras.

Avistei a minivan dela no estacionamento quase de imediato. Virei
a esquina e estacionei longe o suficiente para ainda poder vé-la, mas
sem que ela me notasse, e esperei que saissem. Em geral, as sessdes de
Lily levavam duas horas. Se Colin aparecesse na consulta com ela, eu
ndo tinha certeza se conseguiria ficar sentada no carro. Sera que ele
faria isso? Ele seria tdo ousado?

Ela deve ter usado a historia do cancer. Derretido o coragao dele
da mesma forma que derretera o meu. E a parte mais confusa disso

tudo era que, de certa forma, eu entendia a terrivel escolha dela. Ter



um filho com cancer lhe dava passe livre para agir de forma
descontrolada. Nao, ndao passe livre. Mais como uma carta de “saida
da prisio”. Quem nio perderia a cabeca se o filho estivesse com
cancer? Eu nio tinha ideia do que faria. Absolutamente nenhuma.

Mas Colin nao tinha desculpa. Meu Deus, aposto que ele adorava
ser necessario. Ele era doente a esse ponto. Todos os homenzinhos
eram.

Sentei-me mais ereta e me forcei a ficar alerta. O elevador abriu.
Jade e Lily sairam. Espere. Ainda nem fazia uma hora. Elas se deram
as maos e saltitaram lado a lado pelo estacionamento. Lily estava com
grandes chinelos rosa. Aqueles que dio quando alguém faz pedicure.
Tudo em que eu conseguia pensar era na ultima mensagem que Jade

me enviou ontem, quando conversamos sobre eu cuidar da bebé:

Talvez demore um pouco mais amanha. Tenho que parar para pegar
a receita da Lily depois da consulta e sempre demoram uma
eternidade!!

O que estava acontecendo? O que estava se passando? Prendi
Asher em mim e coloquei Iris no carrinho. Corri em dire¢io ao
elevador e subi até o quarto andar. Estava sem folego enquanto
andava apressada pelo corredor, procurando a oncologia pediatrica.
Era a ultima curva antes da radiologia. Corri até a mesa da
recepcionista e bati no protetor de plexiglass.

— Com licenga?

Ela olhou para cima. Uma coisinha miada e acanhada. Sardas fofas

espalhadas no nariz.



— Posso ajudar?

Tirei a carteira da bolsa enquanto embalava Asher.

— A mulher que acabou de sair daqui com a filhinha dela esqueceu
a carteira na sala de espera.

— A mulher com a filhinha? — Ela parecia confusa.

— Sim, a menininha de uns quatro anos. Ela é tipo dessa altura. —
Levantei o braco até a cintura. — Talvez um pouco mais alta. Tem
cabelo loiro. Estava com mochila da Frozen.

— Tenho quase certeza de que ela ndo estava aqui. — Ela balan¢ou
a cabeca. — Acho que vocé deveria deixar a carteira com a seguranca
la embaixo. HA muitos outros escritorios. Alguém vai aparecer para
pega-la.

Tentei ser paciente. Manter a gentileza.

— Ela estava aqui, e tenho certeza de que era dela. Estavamos
sentadas lado a lado esperando nossos filhos terminarem a sessdo. Os
dois tém cancer. — A mentira rolou da minha lingua sem eu nem
pensar, mas eu nao tinha ideia do que estava fazendo. Ndo havia
pensado em nada daquilo. Nada além de descobrir o que realmente
estava acontecendo.

— O que a traz aqui? — perguntou ela.

— Meu filho também tem cancer — falei, o mais rapido que pude,
antes que ela perguntasse quem ele era e tentasse procurar 0 nome no
sistema. Eu teria que sair correndo dali se ela fizesse isso. Meu coragao
batia forte. — O nome dela é Jade, e estivemos aqui juntas algumas
vezes antes. Eu pretendia entregar quando ela saisse, mas eu estava no
banheiro e, de alguma forma, a perdi de vista. Vocé poderia ligar ou

mandar mensagem para ela e avisar da carteira?



— Claro — disse a mulher, inclinando a cabeca para o
computador. — Vou puxar o prontuario dela. Ela deve estar em
panico. Qual é o nome da paciente?

— Lily Porter.

Ela digitou rapidamente.

— Humm... ndo estou vendo ninguém com esse nome.

— Talvez esteja no nome da mae dela... Jade Porter?

— Naio, ndo temos ninguém com esse nome também. — Ela parou
de digitar. — Como era mesmo o seu nome?

— E Sarah. — Eu corei, instantaneamente quente. Logo desviei o
olhar. — Ah, sabe de uma coisa? Por que eu ndao desco e vejo se
consigo encontra-la no estacionamento? — Eu me virei e sal em
disparada antes que ela tivesse a chance de me dizer qualquer coisa.

Por que Lily ndo estava no sistema? Aquele era o lugar certo. Eu
até buscara as duas ali uma vez. Havia apenas dois centros de cancer
pediatrico, e o outro ficava do outro lado da cidade. Levaria quarenta
e cinco minutos saindo daqui. De jeito nenhum ela teria ido para la.

Ela tinha forjado o diagnédstico de cancer para se aproximar do
meu marido? Para se aproximar de mim?

Levei a mdo a boca. E se toda a conversa no estacionamento
naquele dia tivesse sido uma farsa? E se ela estivesse me enganando o
tempo todo? Enganando Colin da mesma forma? O que ele faria se eu
contasse que Jade era uma impostora e uma farsante?

Sai do estacionamento devagar. Nao podia ser. Ninguém era tdo
doente assim.

Mas ela nem contava as pessoas sobre o cancer. E aqueles a quem

contou, pediu para que mantivessem segredo. Disse que era particular,



e eu ndo pensei muito naquilo. Algumas pessoas adoravam a atengao
que ter filhos doentes lhes trazia. Estampavam o rosto deles nas redes
sociais. Videos com criangas doentes tinham milhoes de visualizacoes,
mas Jade nao era desse tipo. Ela nunca postou nada sobre Lily estar
doente nem sobre qualquer tratamento. Nada disso me parecera
estranho porque eu teria agido da mesma forma. Eu me esquivava de
qualquer coisa pessoal nas redes sociais.

Jade tinha raspado a cabeca de Lily. Pelo amor de Deus, ela tinha
raspado a cabeca da prépria filha. Quem fazia isso? E como explicou
aquilo a menina? Nao havia como ela nio estar contando algo a filha.
Aquilo era abuso infantil. Acontecendo bem ali. Era preciso fazer uma
audiéncia de emergéncia e conseguir uma ordem de prote¢io contra
Jade, ndo contra Brooke.

Colin precisava saber quem sua namorada realmente era. A pessoa
por quem ele estava jogando seu casamento fora. Aquilo mudava

tudo.
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JADE

AnNtes

TORCI AS MAOS NO COLO, ANSIOSA. O QUE EU ESTAVA FAZENDO? EM
que estava pensando? Nao haviamos cruzado nenhuma linha ainda.
Nio tecnicamente. Tudo o que estdvamos fazendo era trocar
mensagens. Fiquei chocada ao receber uma mensagem de Colin depois
da festa de aniversario, ja que nio tinha dado a ele meu numero. Eu
disse a mim mesma que ele havia pedido para Whitney, entdo por isso
estava tudo bem conversar. Ela devia saber, de que outra forma ele
conseguiria meu numero? E se ela estava bem com isso, entdo eu

também estava. Além do mais, estivamos apenas conversando.

Ei, vocé! Eu me diverti muito na festa hoje.

Fiquei encarando a mensagem um tempao, tentando decidir o que
dizer. Haviamos flertado na mesa de comida por mais cinco minutos
antes de um grupo de criangas pequenas nos cercar e poér um fim
naquilo. Nao havia davida de que estavamos flertando, e isso me

deixou de o6timo humor pelo resto da festa. Conversar com Colin



parecia tdo bom, e fora tdo inocente. Como adolescentes nerds do
ensino fundamental.

E assim eram nossas mensagens.

Ele sempre me perguntava como tinha sido meu dia, e era bom
demais ter alguém se importando com o que estava acontecendo
comigo e como eu me sentia. Nao que Ryan nao se importasse, mas
perguntava por obriga¢do e habito, em vez de um desejo genuino de
saber das coisas. Colin e eu inseriamos pequenos flertes inocentes nas
mensagens. Cada vez mais, eu me pegava esperando a vibracdo de
uma notificacio de mensagem. A sensag¢do era gostosa. Nada tinha
realmente acontecido entre nés. Mas entdo ele perguntou se eu queria
encontra-lo para almocgar, e eu aceitei.

Mas nada tinha acontecido ainda. Vamos sé almocar, eu disse a
mim mesma. Ndo hd nada de errado em almocar com um amigo.

S6 que eu estava cruzando uma linha. Uma linha muito distinta.

E eu soube que a cruzara assim que ele entrou no restaurante, com
sua pose descontraida. A atragdo magnética em dire¢ao a ele foi muito
forte. Quase me arrastou da cadeira quando ele atravessou a porta.
Ele me abriu um sorriso enorme no momento em que me avistou, €
minhas entranhas se transformaram em gelatina.

Levantei-me para cumprimenta-lo, e ele me deu um beijo rapido na
bochecha como vinha fazendo desde que nos conhecemos, mas a
atmosfera entre nos era elétrica. Ele se acomodou no assento do outro
lado da mesa e abriu mais um sorriso.

— E tdo bom ver vocé — disse ele.

— E bom ver vocé também — respondi, com uma voz que eu nio

me ouvia usar havia muito tempo. Era o que acontecia quando a



paixdo saia da nossa vida. Ela drenava o resto da nossa energia vital.

Ele travou os olhos nos meus. Nao falamos. A energia pairava
entre nds por cima da mesa. Naquele momento, nés dois sabiamos o
que estavamos fazendo ali. Por qual motivo haviamos comparecido ao
almoco. E ainda havia tempo para voltar atrdas. Nada precisava
acontecer. Nao precisavamos cruzar nenhuma linha real.

Um flerte inocente ndo era nada. Ninguém se divorciava por flertes
inocentes. E embora casos emocionais ndo fossem bons para a outra
pessoa, eu nunca acreditei que se qualificassem como trai¢io de
verdade. Ter suas necessidades emocionais satisfeitas por outra pessoa
nao significava que vocé estava sendo infiel. Era s6 isso. E o que estava
acontecendo entre nds também podia ser sé isso.

Qual necessidade dele eu estava suprindo?

— Posso trazer algo para vocés? Agua? Café?

A garconete interrompeu o momento, e me afastei do olhar
penetrante de Colin. Eu queria que ele me penetrasse. O pensamento
veio sem ser chamado. Forte e rapido, exatamente como eu o queria.

— Vou querer uma agua — falei, com as bochechas queimando.

Ele conseguia ler meus pensamentos? Estava pensando a mesma
coisa?

Por um minuto, imaginei n6s dois no banheiro: eu curvada sobre a
pia, ele atrds de mim, mas logo bani as imagens da minha mente. Eu
tinha ficado tempo demais sem sexo. Era isso que acontecia quando a
gente nao transava. Mas eu nao queria meu marido. Eu queria Colin.
Mais do que quis qualquer um em muito tempo. Talvez desde sempre.

Eu precisava sair dali. Naquele momento.



Dei um salto, como se tivesse sido queimada. Meu joelho bateu na
mesa, fazendo-a balancar.

— Me desculpe. — A garconete me deu um olhar perplexo, entao
voltou a atenc¢do para Colin. Ela ainda o esperava fazer o pedido. —
Sinto muito. Eu tenho que ir. Ndo consigo fazer isso. — Minha voz
tremeu.

Joguei o guardanapo na mesa e sai correndo do restaurante o mais
rapido que pude. Nio dei a ele chance de me impedir e nao olhei para
tras. Praticamente corri pelo estacionamento, destravando sem parar o
meu carro no caminho. Por favor, ndo me siga. Por favor, ndo me siga,
eu repetia enquanto corria.

Entrei no carro e bati a porta. Olhei o estacionamento para ver se
ele estava 14, e soltei um suspiro de alivio por estar vazio. Tentei
acalmar meu corac¢io. Foi por pouco. Muito pouco mesmo.

O que eu faria quando o visse da proxima vez? E eu o veria
novamente, porque nosso circulo de maes estava interligado de muitas
maneiras. Nao havia como escapar dele. Mas eu tinha que escapar.

Aquilo me traria problemas. Muitos problemas.
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WHITNEY
Agora

LIGUEI PARA A CLINICA QUANDO CHEGUEI EM CASA E FINGI SER JADE.
A recepcionista disse a mesma coisa que havia dito na minha cara:
nunca tinha ouvido falar de Lily nem de Jade Porter. Eu ainda nio
conseguia acreditar.

O que estava acontecendo?

Mandei mensagem para Colin e pedi para ele voltar para casa. Ele
estivera no parque com Jade. Foi para 1a que tinham ido depois que
ela saiu da clinica. Eu os segui até 1a. Eles se sentaram no banco
enquanto Lily brincava nos balangos. Parecia a cena mais natural do
mundo. E mesmo que parecesse descarado e ousado estarem em
publico daquele jeito, eles nunca cruzaram nenhuma linha. Pareciam
dois pais normais passeando no parque com a filha. Ninguém nunca
notaria nada diferente. Ela devia estar enchendo a cabeca dele com
falsos lamentos de pais de criancas com cancer.

Eu estava farta das mentiras. Cada uma delas, doentias e
distorcidas. Elas haviam corroido cada parte da nossa vida. Nada
havia escapado ileso. Se quiséssemos uma chance de sobreviver a isso,

e eu nao tinha certeza se era possivel, entdo precisavamos ser



totalmente francos. Eu nao podia perder minha melhor amiga e meu
marido dentro das mesmas duas semanas. Eu ndo sobreviveria. Como
se seguia em frente depois de perder as duas pessoas mais importantes
da sua vida? S6 de pensar nisso eu tinha vontade de enfiar a cabeca no
forno.

Entdo irfamos conversar e resolver as coisas. Era o necessario a
fazer. Nosso casamento ndo podia terminar assim. De jeito nenhum.
Naio consegui conter a risada amarga enquanto observava Colin voltar
para casa no meu aplicativo de rastreamento.

Desse jeito.

Era exatamente assim que Brooke tinha se sentido quando perdeu
Abby. Perder alguém que se ama pode levar uma pessoa a loucura,
mas ninguém sabe disso a menos que realmente passe pela
experiéncia. Ela esteve na mesma situacdo. Ela sabia. E eu tinha sido
uma péssima amiga em relagdo a isso. Absolutamente horrivel. Eu nao
fazia ideia do que era ter seu mundo arrancado de vocé em um
instante. Tudo dentro de mim se revirou. O carma era mesmo
implacavel.

Colin chegou em casa em menos de dez minutos. O rosto dele
estava marcado pela preocupacio e os olhos, cheios de apreensio.

— Vocé esta bem? — perguntou ele, segurando meu rosto com as
duas maos e olhando nos meus olhos.

Nio havia um grama de culpa em sua expressdo. Isso me tirou o
folego, em especial porque eu sabia que ele acabara de vir de um
encontro com Jade.

— Naio. — Eu obriguei o tremor a sair da minha voz. —

Precisamos conversar.



— Ok, ok, claro. Como quiser, querida. Podemos conversar sobre
qualquer coisa — disse ele, colocando a mao na minha lombar. —
Quer ir para a sala? A cozinha?

Era um codigo. Nosso codigo. Aquele que todos os casais tinham
quando estavam juntos ha mais de alguns anos. Quando brigavamos
por dinheiro ou outras coisas relacionadas a casa, a parte
administrativa do nosso lar, faziamos isso na cozinha. Costumavamos
ter reunides na cozinha o tempo todo. Nao as tinhamos agora. Nossas
conversas intimas. As que eram ainda mais dificeis. Aquelas em que se
desnudava a alma aconteciam na sala de estar.

— Vamos para o meu escritorio — falei.

O que tinhamos para conversar niao cabia em nenhum daqueles
ambientes. E eu queria estar no meu escritorio, cercada por todas as
coisas que me faziam sentir segura. Ele ndo estava mais nessa lista.

Minha resposta o pegou de surpresa, e ele tossiu de um jeito
nervoso, mas manteve a mao nas minhas costas enquanto me guiava
pela sala de estar até meu escritorio. Nos o chamavamos de meu
escritorio, mas na verdade era meu quarto separado. Ambos tinhamos
um. Eu tinha um sofa grande o suficiente para dormir. As vezes, ficava
ali. A foto de Kiersten e eu no dia do meu casamento estava em uma
linda moldura na minha mesa. Eu ndo conseguia imaginar o que ela
diria sobre tudo aquilo. Queria virar a moldura para que ela nio
tivesse que assistir ao que estava prestes a acontecer. Nao havia nada
nesse mundo que Kiersten odiasse mais do que traigao.

Ele achava que a conversa tinha algo a ver com ela. Nao fazia ideia
de onde aquilo ia parar. Dava para perceber pela expressio em seus

olhos e pela forma como se portava. Se tivesse qualquer pista de que o



assunto estava remotamente relacionado a ele, teria ativado sua
postura defensiva. Aquilo o pegaria de surpresa.

— Eu sei sobre Jade — falei, de repente.

Eu s6 queria que acontecesse. Abrir a ferida e deixa-la sangrar.
Poderiamos expurgar o veneno do nosso casamento. Tinhamos que
fazer isso.

Ele colocou as maos no sofa como se precisasse se firmar.

— Eu ndo sei do que vocé esta falando, Whitney. Eu sou...

Levantei a mao.

— Por favor, pare. Apenas pare, Colin. Nem tente mentir sobre
isso, por favor. Vocé pode me poupar dessa parte?

— Naio ha nada para saber sobre Jade, Whitney. Eu juro. Nio esta
acontecendo nada. — Ele balancou a cabeca descontroladamente.

Eu estava preparada para as mentiras dele. Pronta para a negacio.
Quase ri de como ele era previsivel. De como seu rosto parecia
idéntico a como estava todos aqueles anos atras, quando eu segurava
as faturas do cartdo de crédito atras das costas e ele olhava nos meus
olhos e me dizia que nio estava jogando. Havia algo de muito errado
com ele. Algo que ndo dava para consertar. Levantei o celular para ele
ver. Minha tela espelhava a dele. A testa dele franziu.

— Eu ndo... quer dizer... como vocé...

Balancei a cabeca.

— Colin, pare. Por favor. Precisamos conversar. Apenas coloque
tudo as claras. Tudo o que aconteceu. Vocé pode ser sincero comigo?
Por um segundo, apenas seja sincero.

— Estou sendo sincero — gritou ele, como se estivesse insultado.



— Pare de mentir! — gritei de volta. Eu ndo suportava as mentiras.
Elas estavam em todo lugar. Eu ndo sabia quem era quem. Em quem
eu podia confiar. — Sinto que vou enlouquecer se alguém nao comegar
a me dizer a verdade.

Ele ndo parava de balancar a cabeca.

— Bem, eu nio sei o que dizer, mas estou falando a verdade.

Bati meu telefone na perna dele e apontei para as mensagens.

— Esse é o seu nimero, Colin. Bem aqui. E vocé.

Ele tirou meu telefone da perna e se levantou em um pulo.

— Esta falando sério? Vocé instalou um software espido no meu
telefone? Esta brincando comigo? Nio acredito em vocé.

Me empertiguei e o encarel.

— Vocé nao acredita em mim? — Apontei para o peito dele. —
Vocé nao tem o direito de ficar bravo. Quem esta tendo um caso é
voce.

— Vocé nido tem o direito de me dizer o que fazer. Nao mais —
retrucou ele.

— FEu s6 quero saber por qué. — Minha voz tremeu. Uma
combinacido de raiva e tristeza. — Como vocé pode ter um caso? Tipo,
um caso de verdade com outra pessoa pelas minhas costas? Por qué?
Por que vocé faria isso comigo? Com a gente?

— Vocé ndo sabe por qué? — Em todas as nossas décadas de
casamento, eu nunca tinha visto Colin me olhar daquele jeito. Puro
nojo. Era s6 isso que os olhos dele mostravam. — Vocé nao me ama.
Nunca amou.

Dei um passo para tras. Aquela era a ultima coisa que eu esperava

que ele dissesse.



— FEu ndo amo vocé? Do que vocé esta falando? Como tem
coragem de virar o jogo desse jeito?

— Vocé deveria ter se casado com Kiersten. Nao estou brincando.
Sei que a gente brincava com isso o tempo todo, mas é a verdade. Ela
era a sua pessoa. Sempre foi. Nio eu.

Estendi a mdo, mas ele se afastou como se quisesse ficar o mais
longe possivel de mim.

— Do que vocé esta falando, Colin? Isso ndo é verdade.

— Sim, é. Vocé sabe para quem liga quando estd tendo um dia
ruim? Kiersten. Ou quando tem uma Otima noticia que mal pode
esperar para compartilhar? Kiersten. Quantas vezes vocé viajou no fim
de semana porque precisava desesperadamente de um tempo sozinha
com ela? NOs reservamos esse tempo no nosso casamento porque era
importante para vocé, e eu queria honrar o que era importante para
vocé. E adivinha, Whit? Quando vocé voltava dos seus fins de semana
com ela? Dos seus “bons momentos”? Porque sua linguagem do amor
€ afeto e bons momentos. — Ele estreitou os olhos até virarem fendas.
Aquilo estava fermentando. Ele vinha tendo aquela conversa consigo
mesmo havia anos. — Vocé estava melhor. N3o era o spa nem os sucos
verdes. Era ela. Sempre foi ela.

— Mas eu amo vocé, Colin. Amei vocé desde 0 momento em que
nos conhecemos.

Segurei o braco dele, mas ele o puxou rapidamente. Como eu nio
tinha notado nada daquilo?

— Sim, vocé amou — disse ele. — E quer saber por qué?

O corpo dele vibrava de raiva. Raiva que eu nao tinha ideia de que

fermentava por baixo da superficie. Havia quanto tempo que ele me



odiava? Dias? Semanas? Meses? Anos?

Eu me senti enjoada.

— A razdo pela qual nos demos tio bem é porque Kiersten me
escolheu a dedo. Ela preencheu todo o seu perfil no PartneredUp.
Cada detalhe. Analisou seus matches como se fossem candidatos a
emprego. Ela era sua casamenteira pessoal. Vocé me disse isso. Mas
sabe o que mais ela fez? Sabe o que ela me disse? — Ele me olhou
dentro dos olhos e abriu um sorriso presungoso, porque sabia algo
sobre ela que eu nao sabia. — Ela se colocou como administradora
daquela conta para que tudo tivesse que passar por ela primeiro, antes
que vocé visse. Ela nem deixava vocé ver os homens com quem
combinava caso nao os achasse uma boa op¢do. Sabia disso? Ela pré-
selecionava todo mundo para voceé.

Eu ndo sabia de nada daquilo. Para comecar, eu nem queria entrar
no aplicativo. O Tinder ainda era novo, e eu odiava o conceito dele,
mas ela me garantiu que ndo era nada parecido. Aquele era para
pessoas como nos. Instruidas. Corretas. Privilegiadas. A esposa rica
perfeita. Para homens semelhantes em busca de coisas semelhantes. O
perfil de todos era verificado.

— E dai? Isso nao é diferente do que uma casamenteira de verdade
faz. E, além disso, ndo é como se ela tivesse criado seu perfil. Vocé fez
tudo sozinho. E mesmo que ela tenha me arranjado para vocé de
proposito, ela nao tinha como dizer se algo aconteceria ou nio, entdo,
por favor, ndo aja como se ela fosse uma bruxa malvada orquestrando
minha vida de acordo com seus desejos. Ela pode ter influenciado
minha vida, mas s6 porque eu permiti. — Cruzei os bragos. — Vocé

nao pode virar o jogo e direcionar tudo para mim.



Ele jogou as maos para cima.

— Eu estava cansado de ser um fantoche na minha prépria vida.
Eu s6 queria algo diferente.

— E a Jade era diferente? — Desta vez, era eu quem olhava para
ele com nojo. — Por favor. S6 porque ela ndo cresceu e frequentou as
mesmas escolas particulares que todos nés? — Balancei a cabeca de
um lado para o outro. — Me poupe. Ela frequentou as mesmas escolas
particulares; s6 pulava de estado em estado. Vocé age como se ela
fosse tao culta. O qué? Vocé nao gosta da vida privilegiada? Herdeiros
nao servem para VOCE?

— Nada disso me serve. — Ele forcou a mandibula enquanto
falava.

— Entdo é assim que vocé decide se tornar adulto? Tendo um
caso? Esse é o seu grande momento de virada? E tdo cliché que nem
quero olhar para sua cara. — Como ele tinha a pachorra de zombar
de mim? De tudo pelo que trabalhei e do tanto que me esforcei
praticamente toda a minha vida. — Eu nio entendo. Eu deixei vocé
ficar com a Kiersten.

Eu a tinha deixado ficar com Colin da mesma forma que ela me
deixou ficar com Tommy. Nés nunca contamos a ninguém que
faziamos isso, e s6 acontecia uma vez a cada poucos anos, mas
acontecia. E todos estavam na mesma pagina. Foi por isso que deu
certo. Foi por isso que nunca tivemos problemas.

— Vocé me deixou ficar com ela? — Ele balancou a cabeca, com
nojo de mim. — E exatamente disso que estou falando. Como se vocé
fosse tdo descolada. Tao mente aberta e liberal ao me deixar dormir

com sua melhor amiga. Por favor. A unica razido pela qual vocé



permitiu é porque vocé controlava tudo. Assim como ela. No6s dois
sabiamos disso.

— Tommy também tem outras mulheres?

Eu estava horrorizada. Parte da razdo pela qual tinhamos feito
aquilo foi para manté-los satisfeitos. Manté-los nossos. Era
desprezivel, eu ndo ia negar. Havia uma razio para mantermos
segredo. Era para termos superado aquilo como superamos tanto da
nossa época de faculdade. La atras, quando decidimos fazer pela
primeira vez. E tinha sido uma brincadeira. Um triplo-duplo-desafio
enquanto estavamos bébadas de varias doses de tequila. Pelo menos eu
estava completamente bébada. Nao tinha certeza quanto a ela. Nunca
dava para ter certeza. Eles a pintavam como uma donzela em apuros.
Ela pode ter sido uma donzela, mas definitivamente nido estava em
apuros.

— Naio, ndo temos que fazer tudo igual. Nao somos como vocés
duas — retrucou ele. Colin parecia querer me socar. Em todos os
nossos vinte anos de casamento, eu nunca o vira tao bravo. — Vocés
orquestraram tudo em nossa vida. Até o ultimo e minucioso detalhe.
Nem tente me dizer que nao.

Cada palavra parecia um soco, como se ele estivesse me agredindo
fisicamente. Pow. Pow. Pow. Ha quanto tempo aquilo estava
acontecendo? Por quantos anos aquilo esteve enterrado?

Todos os terapeutas dele estavam sempre procurando um trauma
oculto. A grande questdo. O problema central. Aquele que faz viciados
em drogas terem que se drogar. As pessoas ndo precisavam fugir a
menos que houvesse algo do que fugir. E se a coisa da qual ele estava

fugindo todos esses anos fosse eu?



Aquilo nunca tinha me ocorrido, e ele nunca dissera nada do tipo.
Em todas aquelas horas de grupos familiares, aconselhamento e
reunioes, ele nunca disse que estava bravo comigo. Nenhuma vez. Ele
nem sequer levantou a voz. Mas ele me odiava.

Ao que parecia, realmente me odiava, e odiava a vida que
tinhamos construido.

— Vocé derrubou nossa vida mais rapido do que eu pude
reconstrui-la, entdo me desculpe se estive um pouco distraida e
indisponivel.

Como ele tinha coragem de jogar aquilo na minha cara? Como se
todo o nosso casamento nao tivesse girado em torno de Colin e
atendido a cada uma de suas necessidades. Como se eu nio tivesse
desistido de tudo para nos manter juntos e a tona.

— Saia! — Apontei para a porta. — Naio consigo nem olhar para
voce.

— Eu ndo vou embora. Esta também ¢ a minha casa.

— Entdo eu estou saindo, e vou levar Asher comigo. Mas é muito
injusto com ele, porque o que ele fez para causar isso? E agora vamos
morar em hotéis e carros? Mas, ei, va em frente. Chute sua esposa e
seu bebé para a rua. — Comecei a vasculhar a casa e a juntar as
coisas. Ele me seguiu.

— Ah, por favor, Whit. Pare de ser tio dramatica. Adivinha? — Ele
me agarrou e me virou para encara-lo. O halito dele quente no meu
rosto. — Vocé nao manda mais. Nao é mais a chefe. — Ele enfiou o
dedo no meu peito. — Eu vou, mas nio porque vocé mandou. E

porque eu também nao suporto olhar para a sua cara.
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BROOKE
Agora

— JA SAO QUASE DUAS DA TARDE E VOCE AINDA NAO ME RESPONDEU.
Vocé ouviu o que a juiza disse, Abby. Eu posso ver Julian todos os
dias. E s6 isso que estou tentando fazer. Marcar um horario para ver
Julian. Vocé tem que me deixar vé-lo. Eu s6 quero ver meu filho.
Atenda o telefone. — Eu andava de um lado para o outro na calcada
em frente ao portao de Whitney.

Desliguei. Ja estava cansada de implorar para vé-lo. Mais algumas
mensagens e a caixa postal dela estaria cheia de novo. Eu nido estava
sendo irracional. Estava tentando colaborar. Eu tinha esperado uma
hora entre cada mensagem para dar a ela a oportunidade de retornar.
Ela simplesmente nio ligava. Mesmo que devesse, e isso estava me
deixando furiosa.

Liguei para Gill em seguida. Pelo menos ele atendeu.

— Acabei de deixar outra mensagem na caixa postal de Abby, e ja
mandei umas trés mensagens de texto. Ela ainda estd me ignorando.
Naio pode fazer isso. Tem que me deixar ver Julian. A juiza disse que

ela tinha que deixar — falei, antes mesmo de cumprimenta-lo.



— Sinto muito, Brooke, mas vocé vai ter que encontrar uma
maneira de aguentar estes proximos dias. Tudo vai acabar logo. — Ele
dissera a mesma coisa quando liguei vinte minutos atras.

— Como assim aguentar os proximos dias? Ela deveria me deixar
vé-lo. Foi o que a juiza disse. No6s assinamos a ordem. Nos duas
assinamos a ordem. Ela sabe das regras.

— Nos assinamos, e a juiza nao vai ficar nada feliz com ela quando
voltarmos. Posso prometer isso. — Eu ndo gostei do tom dele.
Conformado.

— Mas vocé fala como se nio houvesse nada que pudéssemos
fazer a respeito até la. — Qual era o sentido de fazer regras se nio as
seguissemos? O que havia de errado com essas pessoas?

— E sabado, Brooke. Os tribunais nem abrem aos fins de semana.
Sua avaliacdo é segunda-feira, e voltaremos ao tribunal na terca.

— Vocé esta querendo dizer que eu talvez ndo o veja até la?

Esse nao podia ser o caso. De jeito nenhum eu passaria mais um
dia sem meu bebé. Foram seis dias brutais desde a ultima vez que senti
o corpo dele junto ao meu. Desde que soprei a barriga dele. Meus
seios estavam me matando porque produziam leite sem parar.
Coitados, ndo sabiam o que fazer. Ainda seguiam o horario de
amamentacdo de Julian, entio enchiam a cada noventa minutos e
viravam concreto ao fim de uma hora se ndo fossem ordenhados. Eu
enchi o freezer inteiro, mas Abby se recusou a voltar para casa e pegar
o leite, como se qualquer coisa que eu tivesse tocado estivesse
contaminada.

— Sinto muito, Brooke, mas talvez isso acabe acontecendo.



Ele parecia cansado. Eu ndo gostei. Ele era meu advogado. Ele
deveria lutar. Era para isso que eu o pagava.

— Temos que ligar para a policia. Vou ligar para a policia — falei.

— Brooke, ndo. Nio faca isso. Vocé ndo pode ligar para a policia.
Eles ndo vdo poder fazer nada. Vai ser exatamente como foi quando
vocé ligou da ultima vez.

— Entio faca alguma coisa.

Eu desliguei e continuei andando de um lado para o outro na
calcada em frente a casa de Whitney. A rua sem saida dela era tdo
perfeita. Eu queria derrubar cada cesta de basquete impecavelmente
posicionada. Riscar todos os carros de luxo supercaros. Gritar a
plenos pulmoes até alguém aparecer.

Entdo, de repente, me ocorreu. Esteve 14 o tempo todo. Eu s6 ndo
tinha visto. Estivera muito cega pela furia e pelo panico para pensar
direito. Se Abby podia entrar na minha casa e levar Julian de mim sem

se meter em encrenca, por que eu nao podia fazer o mesmo com ela?
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JADE
Agora

NAO ME SURPREENDI QUANDO WHITNEY TOCOU A MINHA CAMPAINHA.
Colin estava me ignorando desde que saiu do parque, e ja fazia mais
de trés horas. A menos que estivéssemos dormindo, ndo passavamos
mais de trés horas sem nos comunicar desde que comecamos a trocar
mensagens. Isso s significava uma coisa. Eu ja vinha esperando
Whitney descobrir tudo desde a noite da festa.

Abri a porta e ela entrou, furiosa, me empurrando contra a parede
na entrada.

— Como vocé teve coragem, Jade? Como? — Ela enfiou o dedo no
meu peito. — Nao vamos nem comecar com o fato de que vocé esta
dormindo com meu marido, mas que tal o fato de ter fingido que a
Lily tem cancer? Que tipo de pessoa doente faz isso?

— Eu — respondi.

Um estranho alivio percorreu meu corpo. Finalmente tinha
acabado. Eu estava tdo cansada das mentiras. Ela ndo esperava que eu
admitisse. Me soltou e cambaleou para tras.

— Como vocé pode fazer isso? Por qué? Eu ndo entendo. Por qué?

— Vocé nao quer saber a resposta. — Balancei a cabeca para ela.



— Sim, eu quero, Jade. Eu quero saber de tudo.

— Confie em mim, vocé nao quer.

Ela me olhou como se estivesse prestes a me atacar de novo.
Levantei as maos em defesa, mas contar tudo a machucaria, e eu nao
queria causar mais dor do que ja causara. Eu odiava ter me
apaixonado pelo marido dela.

— Depois de tudo pelo que passamos, vocé me deve uma
explica¢do. Me deve pelo menos isso.

O rosto dela estava marcado pela furia. Ela respirava com
dificuldade, como se tivesse acabado de malhar.

Esfreguei as témporas e tentei acalmar meus nervos. Eu nio
suportava ndo ter noticias de Colin. Nao era assim que deveria
acontecer, e eu nao sabia como lidar com a situacio. Nao haviamos
conversado sobre fazer isso dessa forma, mas eu daria um jeito e
confiaria nos meus instintos.

— Quer se sentar? — perguntei, apontando para a sala de estar
atras de mim.

— Naio, eu ndo quero me sentar — retrucou Whitney. — Vocé esta
de brincadeira?

— Ok, ok — concedi, tentando me manter firme para comecar e
secretamente torcendo para Colin ligar se eu enrolasse o suficiente. Ele
saberia o que fazer, mas meu telefone permaneceu em siléncio, entio
niao tive escolha a nido ser tentar explicar as coisas para ela. —
Primeiro, vocé nao vai entender meus sentimentos nem nada disso,
porque nao somos parecidas. Podemos ter experiéncias e interesses
semelhantes, mas nao trilhamos a vida da mesma forma. De jeito

nenhum. Vocé sempre foi a garota que todo mundo quer. Aquela pela



qual todos estdo competindo por aten¢io e afeto. Deve ter sido assim
desde o ensino fundamental. Vocé é uma dessas. Eu ndo sou.

Ela fez careta para mim.

— Do que vocé esta falando? O que isso tem a ver com qualquer
coisa?

— Olha, eu sei que o que fiz foi terrivel, e te magoei de maneiras
pelas quais tenho certeza de que nunca me perdoara, mas quero que
saiba que eu ndo teria arriscado nossa amizade assim se nao houvesse
uma razao muito boa.

Ela estreitou os olhos até virarem fendas.

— Vocé nao arriscou nossa amizade, Jade... vocé a arruinou.

Assenti rapidamente.

— Ok, vocé esta certa. Me desculpe — falei, tropecando nas
palavras.

Eu nio havia planejado nada daquilo. Era para Colin e eu
contarmos juntos, depois de termos saido do pais. Explicar tudo. Ele
se concentraria na propria familia para enquadrar a situacdo da
melhor maneira, mas ele ndo estava ali, entdo eu teria que explicar as
coisas do meu jeito. Eu queria que ela soubesse por que tinha feito
aquilo. Passei muito tempo examinando minhas ac¢des. Meu
comportamento era tdo chocante para mim quanto era para ela.

— As pessoas estdo sempre lutando pela sua atengdo. Se jogando
em vocé. Os homens tropecam nas palavras ao falar contigo, e agem
como idiotas tentando fazer vocé noti-los. E desse jeito até hoje, e
estamos na casa dos quarenta. Entdo, com quem quer que esteja, vocé

é sempre a primeira escolha. Em geral, as pessoas lutam muito para



conquistar vocé. Essa é a sua realidade, mas, até entdo, eu nunca tinha
sido a primeira escolha de ninguém. Eu...

— Vocé ainda ndo estd falando coisa com coisa — ela me
interrompeu. — Vocé poderia ter tido um caso com quem quisesse. Por
que tinha que escolher o0 meu marido?

Ela nao entendia. Provavelmente ndo entenderia, mas tentei de
novo.

— Eu era a garota que os caras levavam ao baile porque
precisavam de companhia e todas as boas estavam indisponiveis. Ou
aquela com quem ficavam para deixar a namorada com ciume. A
namorada entre relacionamentos. Esse era o meu papel. Sabe, quando
sO estdo esperando até encontrar alguém melhor? — O rosto de
Whitney ndo suavizou nem um pouco, mas continuei mesmo assim. —
Até Ryan. Ele se interessou por mim porque a noiva dele tinha partido
seu coracdo e eu transmitia seguranca. Ela era o verdadeiro amor dele.
Ele faria qualquer coisa por ela. Talvez até mantivesse um emprego,
porque vocé faz isso quando realmente ama alguém. De qualquer
forma, ndo estou dizendo que Ryan ndo me ama. Ele ama. Mas me
ama como se eu fosse a mae dele. Nio a esposa. — Soltei um longo e
lento suspiro e tentei ndo sorrir, mas estar apaixonada por Colin talvez
sempre fosse ter esse efeito em mim. — E entdo eu comecei a
conversar com Colin, e, de repente, pela primeira vez, fui a primeira
escolha de alguém. Ele me queria mais do que qualquer outra pessoa.
— Eu diminui o ritmo enquanto falava, porque estavamos falando do
marido dela, e ndo havia como confundir as implicacdes disso, mas ela
jurara que queria a verdade, e a verdade era esta. — Estar com ele

parecia tao incrivel que nada mais importava, e eu ndo podia perder a



oportunidade de experimentar essa sensagdo. E se fosse a unica vez
que aconteceria?

— Por favor — bufou Whitney, frustrada, balancando a cabeca
para mim. — Ndo me importo com a sua histéria de amor idiota. O
que isso tem a ver com qualquer coisa? Vocé machucou Lily. Sua
propria filha. Vocé a fez fingir que estava doente. O que dizia a ela no
carro a caminho da minha casa? Vocé tinha que dizer algo. De jeito
nenhum uma crianga de trés anos se cala sobre o que sabe. Como foi
1sS0?

— Eu dava doces a ela. Prometia sorvete.

Whitney recuou, horrorizada. Como se, mesmo sabendo que eu
tinha feito aquilo, ela ndo tivesse realmente acreditado até aquele
momento.

— Sim. Eu disse a ela que adultos também gostam de brincar de
faz de conta, e que agora ela e eu estivamos brincando de “Mamae
leva a filhinha ao médico”. — Encolhi os ombros, como se pedisse
desculpa. — Sinto muito. Eu sei que é horrivel. Que isso é horrivel.
Que eu sou horrivel. Tudo isso. Mas pelo menos vocé pode saber a
verdade, certo? Agora esta tudo as claras?

— Quem é vocé? — Ela me soltou e deu um passo lento para tris,
me observando como se tivesse acabado de me conhecer.

— Sou apenas uma pessoa superconfusa fazendo o melhor que
pode.

Eu queria ter usado a palavra amor. Foi por isso que tinha feito
tudo aquilo. Por isso estava tendo aquela conversa. Mas eu s6 a
deixaria mais brava.

Ela riu e deu outro passo para tras.



— Vocé esta brincando comigo? Vai me vir com essa besteira de
Instagram? Fazendo o melhor que pode? Meu Deus, se este é o seu
melhor, eu odiaria ver o seu pior. Vocé deve ser um monstro.

— Foi ideia dele.

— Ah, tenho certeza de que foi — disse ela, os olhos faiscando de
raiva. — Sabe o quanto os homens gostam de bancar o her6i? De
aparecer e salvar o dia? Vocé deu sentido a vida infeliz e fracassada
dele. Deve ter levado dois segundos para ele dizer sim.

Ela ndo entendeu. Ela ainda n3o o via como ele realmente era.

— O cancer de Lily.

— Do que vocé esta falando? — A voz dela mal era um sussurro.
Seu rosto se contorceu de emogao.

— A ideia foi dele. Colin esta falido. Bem, vocés estao falidos...
nao sei se sabe disso, mas me desculpe. Ndao ha dinheiro na conta de
vocés. Assim como ndo hda nas minhas. Ele voltou a jogar.
Planejavamos ir embora e recomecar, mas nenhum de nés tinha
dinheiro. Eu nunca menti para vocé sobre Ryan ou sobre estar
quebrada — falei, esperando que essa parte pudesse melhorar um
pouquinho as coisas. — Tudo isso era verdade. Entdo eu nio tinha
dinheiro, e Colin também nio. Recomecar exige fundos.

E ela me deu acesso a todos eles, assim como Colin disse que ela
faria. Era incrivel como ele a conhecia bem. O suficiente para saber
que ela nunca me deixaria entrar no negocio a menos que houvesse
uma razdo boa o suficiente. Foi ai que a historia do cancer comegou.

— Whitney pode ser terrivel em muitas coisas, mas ela tem um

coragao mole para quem esta em apuros — ele me explicara. — E algo



dela. Ela vai ajudar se achar que vocé esta em apuros, especialmente se
tiver algo a ver com uma crianga.

Ele também dissera que ela odiava cuidar de burocracia, em
especial qualquer coisa relacionada a contas, e que ficaria feliz em me
deixar cuidar dessa parte. Ele tampouco estava errado sobre isso. Eu
vinha desviando uma parte de todos os lucros para uma empresa de
fachada que ele abrira para si mesmo. Também havia transferido uma
grande parte do fundo de aposentadoria e dos investimentos deles
para aquela conta. Tinhamos guardado mais de trezentos mil délares.

Whitney estava diante de mim, lutando com a verdade. Eu podia
ver as engrenagens girando na cabeca dela.

— E as criancas? Vocés iam simplesmente pegar as criangas e
arranca-las de casa? Da familia. — Ela viu a resposta estampada no
meu rosto e, lentamente, levou a mao a boca, surpresa e atordoada. —
Vocés ndo iam levar as criangas, ndo é?

Essa era a pior parte. Da qual eu tinha mais vergonha. Ele ja estava
pronto para ir no momento em que bolou o plano, mas eu nunca tinha
ficado tao dividida.

Que tipo de mide abandonava as filhas? Eu sentia uma vergonha e
um arrependimento imensos, mas ninguém nunca tinha me amado.
Nio de verdade, nio como Colin amava, e eu ja estava com quase
quarenta e dois anos. Metade da minha vida ja tinha se passado. Eu
ficava dizendo a mim mesma que homens abandonavam a familia o
tempo todo, mas isso nao me fazia sentir melhor.

— Sinto muito, sei que continuo pedindo desculpas... e isso nao

melhora nada... mas sinto muito mesmo. Eu s6... — Dei de ombros.



Era do marido dela que estivamos falando, mas, se ndo fosse, ela
entenderia minha posi¢do. Ela podia ndo saber como era nido ser a
primeira escolha de alguém, mas sabia muito bem como era ser
mulher.

— Passei quase quatro décadas tentando ser alguém que o mundo
amaria e acharia aceitavel. Mudando e me moldando para ser quem
eu precisasse ser no momento, € eu estava exausta. Entio Colin
apareceu, e eu nio precisei fingir. Foi tio bom nio precisar mais fingir.
— Estendi a mao e segurei o brago dela. — E a razdo pela qual nio
precisei fingir foi porque ele era seu marido, entdo ele era seguro. Fora
de alcance. Foi por isso que sequer tentei ser outra pessoa sendo eu
mesma. Vocé sabe como Brooke sempre diz que a razdo pela qual ela e
Abby eram tdo proximas era porque tinham sido amigas primeiro,
entdo nunca precisaram ser falsas nem mentir sobre nada? E assim
para nos. Eu era apenas eu mesma. E ele se apaixonou por mim. A
verdadeira eu. Ele me queria de um jeito que ninguém nunca quis, € eu
sei que pareco uma adolescente ingénua, mas nido podia perder essa
oportunidade. Pode nunca mais acontecer.

— Vocé acha que ele te ama? — Whitney puxou o brago e soltou a
risada mais amarga. — Meu Deus. Vocé realmente acha que ele te
ama. — Ela balangou a cabeca para mim, como se sentisse pena. —
Vocé acha, nao é?

Ela me soltou e entrou em casa. Eu a segui como se ela morasse ali,
embora a casa fosse minha. Ela parou na sala de estar e se virou. Seus
olhos eram de aco.

— Quando foi a dltima vez que vocé teve noticias de Colin? —

perguntou ela.



— Ha um minuto — menti.

Ela n3ao precisava saber dos nossos assuntos. Ela s6 estava
magoada. Com raiva. E eu entendia. Eu merecia toda a faria dela.

— Sério? — Ela ergueu a sobrancelha para mim, com um sorriso
ironico. — Vou imaginar que vocé niao tem noticias dele ha algumas
horas, e também vou imaginar que niao tem ideia de onde ele estd, mas
eu tenho. — Ela deu um passo na minha direcio. — Sabe por qué,
Jade? Porque eu sou a esposa dele.

Minha boca ficou seca. Até engolir ficou dificil. Nunca irrite
Whitney. Essa foi uma das primeiras coisas que Kiersten me disse
quando entrei no clube das maes. Pise no calo dela, e ela quebra sua
perna.

Era assim que ela estava agindo agora. Como uma bola de
demoli¢ao com a inten¢ao de destruir cada pessoa que tinha causado
sua dor. Eu ndo sabia o que fazer. Meu telefone estava em siléncio no
bolso. Por que ele nio me ligava? Mandava mensagem. Qualquer
coisa. Onde ele estava? E se ela realmente soubesse de algo?

— Vocé esta preocupada, ndo esta?

O sorriso ndao havia deixado o rosto dela. Ela estava magoada,
entdo tentava me magoar. Mas algo na forma como ela disse aquilo
me causou arrepios.

— Veja, eu chequei minhas contas conjuntas com Colin quando
descobri sobre vocés dois, mas ndo chequei minhas contas comerciais.
Eu me sinto realmente boba ao dizer isso, porque s6 me faz parecer
estupida, mas eu nao verifico minhas contas comerciais ha meses. Nao
desde que vocé comegou a cuidar de tudo. E foi um plano brilhante.

Vou dar esse mérito a voceés. Totalmente brilhante. Porque o que devo



fazer agora? Ir a policia e dizer que meu marido e a namorada dele
roubaram todo o dinheiro do meu negécio ilegal de acompanhantes?

— Sinto muito — falei, e sentia, por mais estranho que soasse. Eu
odiava fazer aquilo com ela. Odiei desde o inicio. — Eu nunca quis
fazer mal a vocé.

— Nunca quis? Ah, Jade, acho que foi exatamente isso que vocé
quis fazer quando comecou a dormir com meu marido e roubar o meu
dinheiro.

Ela ndo parecia nem um pouco ferida agora. Apenas com raiva. E
algo mais. Algo mais que eu nao reconhecia.

— Sabe por que vocé nao teve noticias dele? Por que ele nao ligou
nem mandou mensagem por horas?

— Eu acabei de falar com ele.

Ela riu de novo. Aquela risada amarga e terrivel. Entdo tirou o
telefone do bolso e o agitou no ar.

— Vou ter que desmascarar essa, querida. E sabe por qué? Porque
eu tenho um spyware instalado no telefone do Colin, e consigo ver
tudo o que ele faz. Todo mundo com quem ele fala. Todas as
mensagens dele. As fotos que ele manda. E eu sei que ele ndo falou
nada com vocé desde que a deixou no parque. Sabe por qué? Sabe
para onde ele foi? O que ele estd fazendo? — Ela abriu um sorriso
maligno.

— Eu quero que vocé va embora — falei, apontando para a porta.

— Ah, agora vocé acabou? Nao gosta dessa parte? A parte em que
eu digo que a razdo pela qual vocé nao teve noticias de Colin é

porque, neste momento, ele estd em um avido a caminho da Costa



Rica? Sabe todas aquelas contas? Aquelas em que vocé estava
depositando dinheiro todos esses meses? Estdo vazias.

— Saia! Isso ndo é verdade. Vocé so esta tentando me magoar.

Balancei a cabeca. Ele ndo faria isso comigo. De jeito nenhum. Ele
s6 ndo tinha me ligado porque descobriu que ela estava rastreando o
telefone dele. Ele pegaria outro celular e me ligaria.

— Olhe — ela estendeu o telefone como se fosse me entregar —,
vocé pode ver por si mesma exatamente onde ele estd. Nao precisa
acreditar em nada do que estou dizendo.

Por instinto, eu peguei o telefone, mas assim que o tive em minhas
maos, ndo consegui me forcar a olhar. Tudo dentro de mim se revirou.
Nio havia como aquilo ser verdade. Ele prometeu. Disse que me
amava mais do que ja amou qualquer uma, até mesmo ela. Jurou que
nao conseguiria enfrentar mais um dia se nao estivéssemos juntos. Que
precisava adormecer comigo todas as noites e acordar ao meu lado
todas as manhas.

— Vai, olha — insistiu Whitney, interrompendo meus
pensamentos.

O sorriso presuncoso nao havia deixado o rosto dela.

Tudo dentro de mim se encolheu enquanto eu olhava para o
telefone: o circulo vermelho que representava Colin. Pulsando no
aeroporto de Los Angeles. Quarenta e dois minutos atras. Era o que
dizia na parte de baixo da tela. Cada musculo do meu corpo ficou
mole. Quase deixei o telefone cair. Entreguei-o para Whitney como se
estivesse em transe. De repente, a porta se abriu atras dela e Ryan
entrou. Ele deveria estar no supermercado com as criangas. Onde

estavam as criangas?



— Ryan? O que esta acontecendo? — perguntei.
y q perg



4]

WHITNEY
Agora

— RYAN, O QUE ESTA ACONTECENDO? — PERGUNTOU JADE DE NOVO.

Os olhos dela se arregalaram ainda mais quando Perez entrou logo
atras dele. Dois policiais uniformizados a acompanhavam. Tudo ficou
em siléncio. Tentei fazer contato visual com a detetive, mas o foco
intenso dela estava em Jade. Olhei rapidamente para Ryan, mas ele
encarava o chdo. O homem tremia, agarrando-se a lateral do préprio
corpo como se estivesse tentando abragar a si mesmo.

— Ola, Jade. Ola, Whitney — Perez nos cumprimentou, com a voz
mais formal que ja havia usado.

Ryan ainda se recusava a olhar para Jade ou para qualquer outro
lugar, mas ela o perfurava com os olhos.

— Onde estdo as criangas? O que vocé fez com as meninas? —
indagou ela, ignorando completamente Perez e os policiais.

— Estdo na casa dos meus pais — disse ele, baixinho, como se nao
quisesse admitir. O alarme logo se registrou no rosto de Jade. As filhas
s6 ficavam com os sogros em caso de emergéncia. Os olhos dela
dispararam pela sala. Perez simplesmente a encarou com os bragos

cruzados, como se estivesse gostando de ver seu desconforto.



— O que esta acontecendo? O que estd havendo, Ryan? —
perguntou Jade, como se nenhum de nos estivesse na sala.

— Jade, estamos aqui para leva-la a delegacia para conversar —
disse Perez, dando um aceno quase imperceptivel a um dos oficiais,
mas eu notei.

Os olhos do oficial estavam fixos em Jade, e ele deu alguns passos
cuidadosos na direcdo dela.

— Ok, bem, entdo nos encontramos la. — A voz de Jade falhou. —
E Whitney? — Ela me langou um olhar rapido e furtivo. — Precisam
falar com ela também? Ela vem com a gente?

Todos mudaram o foco para mim, e meu coragdo pareceu parar.
Eu ndo tinha nada a ver com aquilo, seja 12 o que fosse. Balancei a
cabega para eles como se quisesse que me deixassem em paz, mas nao
precisava. Ndo estavam interessados em mim. Apenas nela. O oficial
logo se moveu e a segurou pelo bracgo direito. Jade parecia em panico,
como se tivesse sido pega de surpresa. Caido em uma armadilha sobre
a qual nem sabia que deveria estar atenta.

— Infelizmente, vocé tera que vir conosco na viatura — disse o
oficial.

Ela balancou a cabec¢a descontroladamente.

— Naio, ndo, eu prefiro ir com Ryan. — Ela se virou para ele. Os
olhos estavam tao em panico quanto a voz. — Vocé vai me levar, ndo
vai?

Ryan enfim olhou para cima. Seus olhos estavam marejados e
vermelhos.

— Naio vou a lugar nenhum com vocé. — Ele cerrou a mandibula

enquanto falava, tentando muito nao chorar.



Reconheci a dor no rosto dele. Era a mesma dor de sugar a alma
que senti quando as primeiras mensagens entre Colin e Jade
apareceram no meu telefone depois que instalei o aplicativo de
rastreamento. Eu quis atravessar a sala correndo e abraca-lo.

O rosto de Jade ficou branco.

— Ryan?

Ele tirou o telefone do bolso. Os ombros caidos em derrota. O
pomo de addo dele subiu e desceu pesadamente na garganta. Lagrimas
grossas encheram seus olhos.

— Vocé me deixou uma mensagem na caixa postal aquela noite.

Nio havia como confundir a noite a que ele se referia. Essa era a
razao pela qual estavamos ali. Meu Deus.

Procurei a cadeira ao meu lado. Eu precisava me sentar.

Aquilo n3o tinha nada a ver com o meu negbcio nem com o caso
de Jade e Colin. Olhei para Perez com espanto. Ela tinha se
encontrado em particular com todos os nossos maridos, ndo tinha?
Virou todos eles contra nés. Tinham sido eles a conduzir toda a
investigagcao. Nao nos.

— Do que vocé esta falando? O que quer dizer? — perguntou
Jade.

Ela parecia prestes a chorar.

— Eu soube desde o inicio que vocé tinha algo a ver com a morte
de Kiersten. Ouvi vocé tentando salva-la. — Ele olhou para Perez, e
ela lhe deu um aceno de apoio. Ele limpou a garganta e continuou: —
Eu protegi vocé todo esse tempo. Eu...

Jade o interrompeu.



— Me protegeu? Me protegeu do qué? Eu ndo sei do que vocé esta
falando.

— Vocé ainda nao tem ideia, nao é?

Ele enfiou a mdo no bolso de tras e tirou o telefone. Segurou o
aparelho na frente de si. Eu mal conseguia respirar. Ninguém se
moveu.

— Eu ouvi vocé tentando salva-la, Jade. Vocé me ligou aquela noite
sem querer. Eu ndo atendi, mas minha caixa postal gravou trinta
agonizantes segundos.

E entdo ele apertou o play.

No inicio foi dificil de ouvir. Muito barulho de coisas se movendo.
Movimento. Ruido abafado. Como se o telefone dela ainda estivesse
no bolso. Mas de repente ouviu-se a voz dela. A voz inconfundivel de
Jade. Trémula e assustada. Eu me agarrei a cada palavra.

— Respira, porra, Kiersten. Respira. Vocé me ouve? — exclamou
Jade.

Ela respirava com dificuldade. Muita dificuldade. Como se
estivesse correndo. Mais alguns segundos de nada. Mais barulho de
coisas se movendo. Estatica. E entdo a voz em panico de Jade
novamente:

— Nado faca isso comigo, Kiersten. Ndo ouse fazer isso. Vocé nio

vai morrer, ouviu? Anda, vocé tem que respirar. — A voz dela estava

desesperada. Apavorada. — Eu ndo sei o que fazer. Jesus, o que devo
fazer. Eu...
— Desliga isso! — gritou Jade, interrompendo a si mesma na caixa

postal. — Isso é privilégio conjugal!



Logo depois que ela terminou de gritar, a mensagem de voz chegou
ao fim com suas altimas palavras para Kiersten. Mas ndo foram um
grito, nem mesmo um choro, como ela estava proferindo agora. Eram
um sussurro quase inaudivel.

— Sinto muito. Eu ndo queria.

Meu Deus. O que ela tinha feito? Eu me virei para encara-la.

— Isso é privilégio conjugal, certo? — repetiu ela, olhando
freneticamente de um lado para o outro entre Ryan e Perez.

Eu s6 conseguia encara-la. Ela tinha matado Kiersten?

Perez deu um passo a frente. Com um sorriso triunfante no rosto.

— Essa é a melhor parte do meu trabalho — disse, sem nem tentar
fingir que ndo estava gostando de tudo aquilo. — Vocé esta certa. Nao
podemos fazer muito com a gravac¢do, mas podemos fazer algo com o
troféu que seu marido levou para a delegacia quando nos deixou ouvir
o audio.

Jade congelou. Pestanejou. Uma piscada lenta. Depois outra.

— Que troféu? — perguntei, finalmente encontrando minha voz,
enquanto Jade apenas ficava ali parada.

Como ela podia simplesmente ficar ali sem dizer nada? Ela nem
tentou negar.

Perez ndo desviou o olhar de Jade enquanto me respondia.

— O troféu usado para matar Kiersten.

— Um que eu encontrei escondido na nossa lavanderia —
acrescentou Ryan.

— Vocé a matou? Vocé matou Kiersten? — Eu me virei para Jade

em horror e descrenca. Mas ela simplesmente ficou la. Imével. Sem



mexer um musculo. Sem dizer nada. Como se tivesse ficado sem falas
em seja qual fosse o roteiro doentio que estava interpretando.

Ryan cambaleou em direcdo a ela. A devastacdo lhe arruinava o
rosto.

— Sabe qual é a parte mais absurda, Jade? — As lagrimas
escorreram por suas bochechas. — Eu ouvi a mensagem na manha
seguinte e vasculhei a casa inteira para ver se vocé tinha deixado
alguma evidéncia da noite anterior. Foi quando encontrei. — Ele
balangou a cabeca, como se tentasse clarear os pensamentos. — Eu ia
ajudar vocé, sabia? Ia guardar seu segredo porque parecia que algo
ruim tinha acontecido naquela ligacdo, e eu sabia que vocé nunca
machucaria alguém de propésito. De jeito nenhum. — Ele balangou a
cabeca de novo, e acreditei nele, porque eu sentia o mesmo. Jade
nunca tinha passado pela minha cabeca em todo esse tempo.
Nenhuma vez. — Imaginei que tivesse sido algum acidente e que vocé
entrou em panico. Eu queria ajudar. Mas entdo descobri sobre Colin e
percebi que ndo conhego vocé de verdade. Nao tenho ideia de quem
vocé €. Do que vocé € capaz.

Como ele descobrira sobre Colin? Mas entdo eu vi a mudanga no
rosto de Perez. A insinuacdo de um sorriso surgindo no canto de sua
boca quando ela me olhou. Ela era brilhante. Merecedora de cada um
dos diplomas que adornavam sua parede. Nenhuma de nds havia
dedicado um unico segundo aos nossos maridos neste cenario. Mas
ela, sim.

Jade parecia atordoada. Em choque. Essa era a chance dela de

falar. Talvez fosse a razdo pela qual Perez tinha armado tudo isso,



porque ela n3o fazia nada sem motivo. Mas Jade s6 ficou parada la.
Como se ja tivesse invocado a Quinta Emenda.

Perez deve ter contado a Ryan sobre Colin; se nio, como ele
descobriu? Devia ter sido ela. Claro que foi. Ela provavelmente sabia
do caso deles o tempo todo. Mas nunca me contou. Por que nio me
contou sobre o caso deles? Ela fez um sinal para o oficial ao lado de
Jade, e ele sacou as algemas como se estivesse esperando a noite toda
por aquilo.

— Jade Porter, vocé esta presa pelo assassinato de Kiersten
McCann. Vocé tem o direito de permanecer em siléncio. Tudo o que
disser pode e sera usado contra vocé em um tribunal. — Perez
continuou lendo os direitos de Jade, e tudo o que eu pude fazer foi

observar enquanto eles a tiravam de 13, algemada.
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JADE
Agora

RYAN ESTAVA EM SILENCIO DO OUTRO LADO DA LINHA. EU QUERIA
dar tempo e espaco para ele. Processar algo tao grande era dificil. Era
muito para assimilar, mas as outras detentas esperavam na fila, e cada
pessoa sO tinha quinze minutos. Eu podia sentir todas elas respirando
no meu pescoco. Nao queria descobrir o que acontecia com quem
ultrapassava o tempo. Até o momento, a prisio nao tinha sido tdo
ruim, mas fazia apenas trés horas desde que me ficharam.

— Nao sei 0 que aconteceu — eu disse a ele.

Estavam gravando tudo, mas eu ndo me importava. De toda
forma, eu ja tinha contado tudo para a detetive. Eles sabiam o que eu
tinha feito, entdo o que importava? Em especial agora que Colin se
foi. Eu ainda nio conseguia acreditar que ele tinha me traido.

Ryan soou desgostoso.

— Qual parte? Aquela em que vocé matou uma das suas melhores
amigas ou a em que vocé teve um caso com o marido de outra de suas
melhores amigas?

Ele estava com raiva, e tinha todo o direito de estar.



Quem ndo estaria? Mas tinha atendido o telefone. Isso dizia algo.
Ele atendeu minha ligacdo. Eu nio conseguiria passar por isso
sozinha. Nio fui feita para esse tipo de coisa. Para nada disso.

Eu ia precisar dele. Mais do que jamais tinha precisado de alguém
antes.

— Sinto muito, Ryan — falei, e era sério. Com cada fibra do meu
ser. Eu ndo pretendia destruir a nossa vida. Estar apaixonada assim
era como estar possuida. — Por favor, vocé tem que me perdoar. Eu
sinto muito.

— Vocé sente muito? — zombou ele. — Vocé tirou a vida de uma
mulher. Ela era m3e. E Rinley? Como vocé pode fazer isso? Que tipo
de pessoa faz isso?

— Isso € horrivel. Eu pareco um monstro. Eu pare¢o, mas nio foi
assim. Nao foi. — Eu odiava a forma como ele falava. Cortante.
Distante. Todo o amor escoado de sua voz. — Vocé disse que
poderiamos superar qualquer coisa. E o que vocé sempre disse, e nos
podemos superar isso. Nos podemos.

— Vocé matou uma pessoa, Jade.

Eu queria que ele parasse de falar dessa forma. Fazia parecer
premeditado. E ndo havia nada de premeditado naquilo. Eu nio tive a
intencdo de machucar Kiersten aquela noite. Eu nunca tinha
machucado ninguém na minha vida antes. Ndo era assim que eu agia.
Eu ndo me reconhecia, ndo mais do que ele.

Respirei fundo e tentei manter a calma.

— Mas, Ryan, querido, vocé estava disposto a ouvir o meu lado da
historia antes de saber sobre Colin, certo? Estava, sim. Foi o que disse

hoje mais cedo. Vocé estava tentando me ajudar porque sabia que eu



nunca machucaria alguém de propoésito. Foi o que vocé disse. S6 esta
fazendo isso para me punir. Nao tem a ver com Kiersten. Mas com
Colin. Vocé sabe que eu ndo sou uma assassina, Ryan. Sabe disso. Foi
por isso que saiu correndo pela casa procurando evidéncias para se
livrar delas. Vocé ia me ajudar. Ainda pode fazer isso. A unica coisa
que mudou é que eu estraguei tudo. Cometi um erro enorme, mas vocé
pode me perdoar. Vocé tem que me perdoar. Nos temos uma familia.
Pense nas meninas.

Ele ficou em siléncio, e eu batucava os pés, esperando que falasse.
Parecia que o tempo estava literalmente correndo contra nos.

— O que aconteceu? — perguntou ele, quando enfim falou.

— Com Colin? Acabou.

Whitney ndo estava mentindo. Ele estava em um avido para a
Costa Rica. Ja devia ter pousado. Eu ouvi no radio da policia
enquanto me transportavam para ser fichada. Eu ainda estava em
choque. Ele a sacaneara tanto quanto a mim.

— Nao ¢é disso que estou falando. O que aconteceu com Kiersten?

Eu ndo queria entrar em todos aqueles detalhes de novo, mas teria
que fazer isso se quisesse alguma chance de salvar meu casamento.

— Ela ia contar para todo mundo sobre mim e Colin — admiti,
baixinho.

Ela tinha me pegado no FaceTime com ele nos aposentos da
empregada. A suite privativa ao lado da cozinha. A mais proxima da
piscina. Tentei mentir, mas ela ouvira a voz dele. Pegou o telefone de
mim antes que eu pudesse desligar e viu que era Colin.

— Entao vocé a matou?



— Para de dizer isso! — gritei, mas logo abaixei a voz. — Para de
dizer isso — repeti. — Eu ndo estava pensando, ok? SO reagi.
Continuei tentando fazé-la ficar no quarto comigo. Eu s6 queria
conversar, mas ela ndo quis. Ela s6 gritava e dizia que eu era uma
pessoa horrivel. Que ia atras de Whitney para contar a ela tudo o que
tinha ouvido. — Ele ficou em siléncio de novo. Eu ndo aguentei, entao
continuei explicando, esperando que isso o amolecesse: — Repeti o
momento mil vezes desde que aconteceu. Foi muito rapido. Meio
segundo. Nem isso. Ela se virou, e eu simplesmente peguei o troféu
que ela tinha deixado na mesa e a acertei na nuca. Eu ndo pretendia
machuca-la. Nunca pretendi mata-la. Eu s6 queria que ela parasse,
mas ela ndo parava. Ela caiu no chao no mesmo instante. Achei que
tinha apenas desmaiado, mas ndo consegui fazé-la acordar. Continuei
batendo no rosto dela. Joguei minha agua nela. — Eu lembrava cada
segundo em detalhes. Como se o tempo tivesse desacelerado. — Nio
sabia que a tinha matado, Ryan. Juro que nio tinha ideia de que ela
estava morta. Talvez ndo fosse o caso na hora. Nao sei. Eu s6 queria
leva-la até 1a fora. Para tomar um pouco de ar fresco.

Eu tinha certeza de que ela ia acordar. Nao havia uma parte de
mim que pensasse que era permanente. Ela estar morta nunca passou
pela minha cabe¢a enquanto eu a arrastava para fora. Tudo em que eu
conseguia pensar era no que diria quando ela acordasse. Em segredo,
eu esperava que ela nio se lembrasse de nada. Todo o incidente
esquecido, incluindo o que levou a ele. Eu ia simplesmente dizer que
ela tinha tropecado e caido. Ou até mesmo que desmaiara por causa
dos docinhos.

— Como vocé a tirou de 1a? Vocé teria que carrega-la.



Ele perguntou como se nao acreditasse em mim. Como se eu
estivesse omitindo algo da hist6ria, mas niao estava. Eu ndo tinha ideia
de como a tirei de 1a. Nio pareceu dificil na hora. Quase sem esforco.

— Acho que a adrenalina me deu forga? As pessoas fazem coisas
inacreditaveis em situagOes de risco de vida, e eu pensei que estava
salvando a vida dela. Estava tentando salvar a vida dela. De verdade.

Eu tinha dito a mesma coisa para a detetive Perez, mas nio tinha
certeza se Ryan acreditava em mim mais do que ela. Mas eu estava
dizendo a verdade. De alguma forma, eu meio que arrastei, meio que
carreguei Kiersten para fora da casa. Eu continuava achando que
alguém ia me ver, mas ninguém viu. Estava encharcada de suor
quando chegamos ao quintal.

Foi quando percebi que ela ndo estava respirando. Até aquele
ponto, nunca me ocorrera que ela estava algo além de desmaiada.

Eu a deitei no concreto, bem ao lado da piscina. Nio tinha ideia
do que estava fazendo, e estava tdo nervosa que vomitei no meio do
processo. Nao era o vomito de Kiersten nos labios dela. Era o meu.

— Eu nunca tinha feito RCP antes, e ndo sei se fiz certo. Mas eu
tentei. Eu tentei, Ryan. Eu fiz. Mas ela se foi. Ela ja tinha ido quando
eu a tirei de la.

Siléncio. Durou tanto que eu pensei que ele tivesse desligado.

— Vocé poderia ter voltado para a casa e ligado para a
emergéncia. Eles poderiam ter conseguido salva-la — disse ele, quando
enfim falou.

A pessoa ao meu lado na fila teve que ceder seu lugar. Meu tempo
estava quase no fim.

Cai em lagrimas.



— Eu sei, amor. Eu sei. Acredite em mim, revi tudo, e eu devia ter
ligado para a emergéncia. Sei que devia, mas eu simplesmente entrei
em panico. Surtei. Vocé nao tem ideia de como vai reagir quando algo
assim acontece. Nenhuma. S6 conseguia pensar em como a situacio
pareceria. No que as pessoas pensariam. Como interpretariam. Todo
mundo ia achar que eu tinha matado ela, entdo eu s6 a empurrei para
a piscina. Sei que isso ndo faz sentido. Também nao faz sentido para
mim agora que estou em meu juizo perfeito, mas eu s6 reagi. E tudo o
que posso dizer. Estava em completo panico. Por favor, eu ndo sou um
monstro. Nao sou.

— Quer saber, Jade? Se fosse sO isso, essa historia. Que vocé
perdeu a cabeca de raiva. Que nio sabia o que tinha feito e entdo
entrou em panico? E um grande exagero. Um enorme exagero, mas eu
poderia ter encontrado uma maneira de olhar a situacdo e entender
como as coisas poderiam ter acontecido desse jeito. Mas a questdo é...
vocé nunca me disse uma palavra. Guardou tudo em segredo.

— Mas, amor, vocé tem que entender, eu ndo podia contar porque
estava protegendo vocé. Nao queria que se envolvesse. Eu nao estava
em meu juizo perfeito na hora. Cometi um erro horrivel, mas assumi a
responsabilidade pelas minhas acoes. Contei a detetive Perez cada
coisa que estou contando para vocé. Eu...

Ele me interrompeu.

— Naio, eu ndo terminei. Vocé destruiu minha vida, e destruiu a
vida das nossas filhas. Elas sdo as vitimas. Nao vocé. Pessoas como
vocé sao sociopatas. Vocé aprendeu a linguagem certa para parecer um
bom ser humano, mas ndo pode fazer o que fez e seguir com a vida do

jeito que seguiu e ter alguma empatia de verdade dentro de si.



Nenhuma. Vocé ¢ um monstro. Nao te quero perto das nossas filhas.
Eu vou...

A linha ficou muda. A principio, pensei que ele tivesse desligado.
Entdo percebi que a ligacdo tinha sido cortada automaticamente por
estar no tempo limite. Devagar, devolvi o telefone ao gancho. Ele nio
tinha terminado de falar. Eu nem tinha conseguido dizer “amo vocé”.
E se ele ndo atendesse outra ligagdo? As coisas ndo podiam terminar
assim entre nds. Eu ndo deixaria. Poderiamos resolver isso. Tinhamos
que resolver.

— Ande logo, garota — a mulher com o olho esquerdo inchado
gritou para mim.

Tinhamos sido fichadas ao mesmo tempo. Eu me afastei as pressas,
antes que alguém mais pudesse me dizer algo.

Fui até a drea comum pensando em Colin. Eu ndo conseguia mais
senti-lo. Era assim que se sabia que o amor havia sumido. As vezes,
morria lentamente, como uma bateria descarregando com o tempo, e
outras vezes acontecia em um instante. Ele havia se desconectado de
mim. Talvez no momento em que soube da noticia. Senti a auséncia
dele tao forte que era como se tivéssemos estado juntos por dez anos,
em vez de dez semanas.

Eu ndo tinha explicagio para minhas acoes, exceto o cliché mais
antigo do mundo: o amor. Assim que pensei que perderia o sentimento
mais bonito que ja havia experimentado, eu me tornei primal. Quis
proteger aquilo a todo custo. Nunca teria acreditado que era capaz de
algo assim, mas também nunca estive apaixonada como estava por
Colin. Talvez as pessoas que niao entendiam como era perder o

controle por amor nunca o tivessem sentido.



Eu havia conversado com minha advogada na delegacia. Ela disse
que entendia exatamente como algo assim poderia acontecer. Chamou
de crime passional, o que sempre pensei que significava que vocé tinha
que ser pego no meio do sexo, mas acho que nio. Ela também disse
que, se eu confessasse, poderia pegar apenas sete anos por homicidio
culposo. No grande esquema das coisas, isso ndo é muito tempo. As
meninas ainda estariam no ensino fundamental quando eu saisse. Eu
estaria presente em todas as fases dificeis. Para o fundamental 11. E,
meu Deus, o ensino médio. Elas precisariam mesmo de mim para isso.

Minha vida ndo tinha que acabar por causa daquilo. Eu cometi um
erro enorme. Um erro muito grande. Mas assumi a responsabilidade
por ele, e garantiria que todos recebessem minhas desculpas. A vida
nio tinha que terminar por causa de um erro. Nio tinha, e eu ndo

deixaria que terminasse.
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WHITNEY
Agora

O QUE EU DIRIA PARA BROOKE DA PROXIMA VEZ QUE A VISSE? SINTO
muito por ter pensado que vocé era uma assassina? Ela nunca me
perdoaria. Eu também ndao me perdoaria. Ainda estava em choque
com tudo o que havia acontecido. Ryan e eu tinhamos ficado sentados
na sala de estar deles por mais de vinte minutos depois que prenderam
Jade. Nenhum de nés falou nada. Estavamos aturdidos.

Meu marido estava em um avido, fugindo do pais, e a amante dele,
uma das minhas amigas mais proximas, tinha sido presa por
assassinar minha melhor amiga. Era o anico pensamento que dava
voltas e mais voltas na minha cabega, porque eu simplesmente nao
conseguia superar os fatos. Coisas assim aconteciam em filmes do
Lifetime. Nao comigo. Minha vida estava em pedagos. Como eu
juntaria os cacos?

Ainda nio tinha recebido noticias de Colin. Ele sabia que Jade
matara Kiersten? Foi por isso que pegou o avido sozinho? O plano
original era levar Jade junto? Ou ele estava enganando a noés duas

desde o inicio?



E Abby? Alguém ja devia ter contado a ela. Pelo menos ela teria
algum alivio dessa coisa horrivel. Mandei mensagem para ela no
caminho até em casa, mas ela ainda ndo havia respondido. Se bem que
nao demoraria muito para a noticia chegar até ela. Como isso ia afetar
as coisas no caso dela no tribunal? Coitada da Brooke. Eles a tinham
exaurido, e ela estivera certa o tempo todo. Eu realmente me sentia
mal por ela.

— Abby? — chameli, entrando no foyer.

O carro dela ainda estava na garagem, entdo ela provavelmente
estava la. A menos que alguém a tivesse buscado. Liza a pegou ontem
a noite.

Nao houve resposta.

— Abby? — chamei de novo.

A bolsa de fraldas estava ao lado da porta, exatamente onde a
deixamos na noite anterior, quando voltamos do jantar. Tudo
desacelerou. A pontada no meu estdbmago. A leve sensaciao de tor¢ao.

— Abby? — chamei mais alto, e comecei a andar mais rapido pela
casa. — Abby! — gritei. Eu ndo conseguia me livrar da sensacdo de
perigo iminente.

Ela ndo estava em lugar nenhum. Nem na sala de estar nem na de
TV. A cozinha estava tdo impecavel quanto eu a deixara. Corri para o
andar de cima, subindo os degraus de dois em dois. Algo estava
errado. Algo estava terrivelmente errado. As paredes da casa pulsavam
com essa sensagao.

Ela estava ficando no quarto de hospedes no final da ala sul.
Minha suite favorita. E onde eu dormia quando precisava me afastar

de Colin. Corri pelo corredor e abri a porta.



E congelei.

Sangue manchava a parede atras da cama.

Um vulto jazia na cama, imével.

Vermelho escorria por debaixo dele. Gotejando no chio.

Tudo imével.

— Abby? — Minha voz era um sussurro rouco, quase inaudivel.

Nada.

—Na3o, nao, ndo. Por favor, Deus. Nao — gritei, levando as maos a
boca. — Por favor, nido. Por favor, ndo. — Peguei o celular no bolso e
liguei para a emergéncia enquanto dava alguns passos hesitantes em
direcao a cama. Meu corag¢do martelava no peito.

— Qual € a sua emergéncia?

— Acabei de chegar em casa, e minha amiga estd machucada. Esta
muito machucada. Muito. Tem sangue por todo lado. — Meus olhos
varreram o comodo. Eu tinha esquecido de Julian. — E ela tem um
bebé. Meu Deus, ele ndo esta aqui. Ele sumiu. O bebé. Ele sumiu
também.

— Tem alguém na casa? Vocé esta segura?

Eu dei meia-volta. Meus olhos corriam para absorver tudo.

— Quer dizer, acho que sim. Eu estava fora. Acabei de chegar em
casa. O alarme estava ligado, e nada disparou. Eu teria sido notificada
se alguém tivesse invadido. Ninguém invadiu. Meu Deus. Meu Deus.

— Ninguém esteve na casa?

— Que eu saiba, nio.

Eu me virei de novo. Observando. Escutando. Procurando.

— Ok, senhora. Vocé pode ver se o bebé esta com a pessoa na

cama? Voce se sente segura?



Minhas entranhas se reviraram. Nunca estive tdo assustada na
minha vida. Eu ndo queria olhar, mas nio tinha escolha.

— Vou olhar. — Dei outro passo lento e calculado.

— Naio quero que vocé faca nada se sentir que sua vida estd em
perigo. O socorro ja esta a caminho. Vocé pode esperar por eles.

Eu balancei a cabeca.

— Naio estou em perigo. Nao posso esperar. E se ela precisar de
ajuda? Ela pode precisar de ajuda.

S6 porque ela estava ali daquele jeito ndo significava que estava
morta. Mas o sangue. Havia tanto sangue na parede. Pairei sobre o
corpo. A colcha estava rasgada. Havia penas flutuando no ar como
neve.

Prendi a respiracdo enquanto puxava lentamente as cobertas. Abby
estava deitada na cama. Os bracos caidos para os lados. O peito
escancarado. Carne escorria de suas entranhas. O rosto dela. Os
bracos dela. Havia cortes por toda a parte.

— Ela esta morta — falei ao telefone, enquanto ouvia o som de
sirenes vindo da rua.

E foi entio que ouvi os gemidos. Gemidos lentos e profundos
vindo do banheiro. Havia alguém la.

— Tem alguém no banheiro — sussurrei para a atendente.

— Senhora, vocé esta segura? Nio entre no banheiro. Consegue
encontrar um lugar seguro e esperar os paramédicos chegarem? Eles
estao quase ai.

Mas eu ja estava abrindo a porta.

Vermelho respingava no chdo de azulejos de alabastro da mesma

forma que no quarto. Brooke estava sentada na enorme banheira de



concreto. Nua e branca. Segurava Julian contra o peito. Havia sangue
por toda a pia. Nas paredes. Na banheira. Como se alguém tivesse
pintado com os dedos, mas usando sangue.

Levei a mio a boca.

— Meu Deus, Brooke. O que vocé fez? O que vocé fez?

Fiquei paralisada. Eu ndo queria me mover. E se eu a assustasse?
Ela se agarrava ao corpo de Julian. O rosto dele enterrado no peito
dela. Os labios presos no seio dela.

Por favor, que ele esteja bem. Por favor, que ele esteja bem. Rezei
silenciosamente para todos os deuses do universo. Eu encarei as costas
dele, mas nao conseguia dizer se ele estava respirando.

— Brooke? — chamei, com a voz mais inofensiva possivel. Gentil.
Amorosa. Me obriguei a falar com calma, mas ainda tremia de medo.

Foi quando notei a faca. A faca de chef da minha cozinha. Estava a
seus pés. Ao lado de uma garrafa vazia de uisque. Sangue circulava e
se acumulava ao redor dela. Ela estava sangrando? Era dificil dizer.

— Brooke? — repeti, e ela levantou a cabeca bem devagar.

Tudo dentro de mim se retesou. Ela nunca pareceu tao palida.
Olhos opacos e vazios. O cabelo escuro pegajoso.

Ela encolheu os ombros como se estivesse se movendo em camera
lenta e balancou a cabe¢a enquanto falava:

— Olhe para Julian, Whitney. Ele esta mamando. Ele finalmente
estd mamando.

E entdo ela sorriu para mim.

Havia sangue nos dentes dela. Como ela conseguiu sangue nos
dentes?

— Meu Deus, Brooke. O que vocé fez?



— Ela disse que eu podia visitar meu bebé. Ela disse que eu podia.
— Todas as palavras dela estavam arrastadas.

Quem disse que ela podia? Do que ela estava falando? Eu queria
perguntar, mas nao conseguia. De repente minhas palavras também
estavam congeladas. Assim como o meu corpo. Em choque.

— Senhora, vocé esta bem? Com quem vocé esta falando? — a
atendente da emergéncia interrompeu, me trazendo de volta a
realidade. Me mantendo firme.

— E minha amiga Brooke.

— Ela esta bem? Ela parece ferida?

Ela parecia ter ido a guerra. Isso, sim. E se tornado uma das
maiores baixas.

— Ela disse que eu podia visitar meu bebé, Whitney. Foi o que a
juiza disse. Ela disse para Abby. Era tudo o que eu queria fazer. Eu s6
queria visitar o meu bebé. Ver o meu bebé. — O labio inferior dela
tremia.

Eu nunca a vira chorar. Nenhuma vez em tudo isso. Nem mesmo
em seus discursos nas redes sociais. Algo nela a beira das lagrimas
tornava tudo mais perturbador.

— O que aconteceu, Brooke? — perguntei de novo. Saiu como um
sussurro.

Ela balancou a cabeca. Lagrimas grandes encheram seus olhos.
Rolaram lentamente por suas bochechas.

— Eu nao sei, Whitney. Eu nao sei. Eu s6... eu s6 vim vé-lo. Tudo o
que eu queria fazer era ver o meu bebé. Eu sentia tanta saudade dele.

Mas ela nao deixava. Ela nao tinha o direito de nao deixar. Nenhum



direito. — Ela movia a mandibula enquanto falava, fazendo o possivel
para nio desabar.

Prendi a respiragdo. Sem querer pressiona-la. Sem querer fazer
nada para provoca-la. Mas eu queria que aquele bebé estivesse bem.
Eu precisava que ele estivesse bem.

Brooke lutou para continuar. A atendente da emergéncia estava em
siléncio do outro lado do telefone. Ela ndo deveria me dar instrucoes?
Dizer o que fazer?

— O que aconteceu, Brooke? — repeti.

— Eu vim vé-lo. Eu s6 queria vé-lo. Segura-lo. Dar de mamar a ele.
Sabe? Vocé sabe como é quando ficamos longe deles, Whitney. Nao
sabe? Vocé sabe como é. — Seus olhos suplicavam para que eu
entendesse, e eu assenti, porque queria que ela continuasse falando. —
Ela nido atendia nenhuma das minhas ligagées nem respondia as
mensagens. Eu ndo sei como nos comunicariamos ou resolveriamos
qualquer coisa comigo bloqueada. Entdo eu vim para ca e buzinei no
portdo. Eu ndo vim machuca-la, Whitney, juro que ndo. — Ela soltou
um soluco sufocado. — Ninguém atendeu, mas eu sabia que ela estava
aqui dentro. Entdo pulei o portio de seguranga, e ela ficou muito
brava. Ficou muito brava porque eu pulei o portio. — Ela fez uma
pausa, como se estivesse vendo a cena se desenrolar na sua frente. As
pupilas se moviam depressa, mas as piscadas eram lentas. — Ela ficou
tdo brava porque eu pulei. Mas o que mais eu deveria ter feito? Eu
nao sabia mais o que fazer. O que mais se pode fazer? Eu s6... eu sé...
e se, como € que eu...

Eu tive que interrompé-la.



— Brooke, querida — disse, exatamente como se falasse com uma
menininha —, Julian esta bem?

Ela retrucou:

— Fu nunca machucaria o meu bebé. E isso que vocé nio entende.
E isso que ninguém entende. Eu s6 o queria de volta. Vocé nio pode
pega-lo. Ndo pode tira-lo de mim.

— Posso vé-lo? — perguntei, gentilmente. — Eu s6 gostaria de vé-
lo, ok? S6 para saber que ele esta bem.

— Ele esta bem — garantiu. Ainda brava.

Mas eu nao acreditei. Nem por um segundo. Eu queria rezar. Era
nessas horas que pessoas com fé rezavam. Eu nio tinha nada. Nada
além de uma bola fria de medo no estdbmago.

— Vou colocar meu telefone na pia, ok? — falei, me movendo
enquanto falava.

Por que os paramédicos estavam demorando tanto? Levantei as
maos como se estivesse sendo presa, mas eu queria que ela visse que
estava falando sério. Que eu havia me rendido. Eu s6 queria saber se
Julian estava bem. Algo bom tinha que sair desse dia. Aquilo nio
podia terminar em aniquilacdo completa.

— Por favor, vocé me mostra ele? Eu me sentiria melhor se vocé
me mostrasse.

Ela enfim cedeu. Se moveu dolorosamente devagar, como se nio
quisesse que ele se afastasse. Mas o afastou aos poucos. Os grandes
olhos castanhos dele piscaram para mim, e eu soltel uma pequena
exclamacio de alivio.

— Eu disse que nunca o machucaria.



— O que vocé fez com Abby? — perguntei, com som das sirenes

ao fundo.

— Sra. Gilmore — a voz da atendente interrompeu minha
pergunta —, o socorro esta no local agora. Vocé fez um otimo
trabalho. Eles estardo ai para ajuda-la em breve. Ajudar todo mundo.

Vocé fez um 6timo trabalho.
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WHITNEY
Agora

EU ME SENTEI NA BEIRADA DO SOFA DEPOIS QUE A POLICIA E OS
paramédicos sairam da casa. Estava destruida. Natasha logo viria me
buscar. Eu ndo podia ficar ali. Nao naquela noite. Talvez nunca mais.
Pedi a Grace para ficar no parque com Asher e ndo voltar para casa.
Noés o pegariamos no caminho. Eu me sentia uma casca vazia. Toda a
energia vital havia sido sugada de mim. Como minha vida podia
desmoronar da noite para o dia?

Ou sera que tudo foi desmoronando lentamente depois que
comecei a mentir para Kiersten sobre o vicio de Colin em jogos? Foi
quando tudo comecou? Quando inseri a primeira peca de
desonestidade na minha vida? Da para viver uma vida desonesta e
ainda ter coisas boas acontecendo com vocé? Ou era um castigo
carmico por nao ter cumprido minha parte do acordo? Como se Deus
tivesse me dado essa pessoa linda com quem ter um relacionamento,
alguém feita sob medida especificamente para mim, e eu estragasse
tudo mentindo para ela. A mentira havia posto em movimento todas
as outras mentiras, até que, com o passar do tempo, tudo se tornou

um castelo de cartas.



Meu Deus, que saudade eu sentia dela. Colin nio estava certo
sobre muitas coisas, mas tinha razdo sobre uma: ela era a minha
pessoa. E eu ndo sabia o que faria sem ela.

Meu celular vibrou com uma ligacio de Tommy. Era apenas
questao de tempo até que ele recebesse a noticia.

— Meu Deus, Whit, eu nao sei o que fazer — disse ele, assim que
eu atendi.

— FEu sei. E inacreditivel. No consigo acreditar que ele faria algo
assim.

— Entdo vocé sabia?

— Nao. — Balancei a cabeca, mesmo que ele ndo pudesse me ver.
— Eu nio tinha a menor ideia de que eles estavam tendo um caso.

— Quem?

— Espera. Do que vocé esta falando? — Ele tinha que saber sobre
o caso. Ele era o melhor amigo de Colin.

— Do teste de DNA do bebé.

Meu estobmago revirou. SO o jeito como ele disse, a gravidade na
voz dele, me fez saber que aquele dia ia continuar piorando. Eu me
afundei no sofa.

— Os resultados chegaram? Ja? Achei que levaria mais duas
semanas.

— Foi o que disseram, mas, por algum motivo, ja chegaram.
Lembra quando éramos criangas e costumavamos ver o programa de
Jerry Springer, onde todo mundo tentava descobrir quem era o pai do
bebé? — Ele nio esperou que eu respondesse. — E isso que é. Alguma
piada doentia e distorcida digna de programa de auditério. — A voz

dele falhou. — Eu nio sou o pai biol6gico de Rinley.



— O que?

Aquilo era impossivel. De jeito nenhum. Kiersten nio teria tido um
caso, e, se por alguma remota possibilidade isso tivesse acontecido, eu
teria sido a primeira pessoa a quem ela contaria.

— Vocé ouviu direito... Rinley ndo é minha filha bioldgica.

— Sinto muito, Tommy — falei, sentindo o peso esmagador da dor
dele através do telefone.

Eu me sentia anestesiada. Ou talvez estivesse apenas em choque.
Aquilo era demais. Por que ela nio me contou? O pai do bebé de
Kiersten estava em algum lugar por ai. Ele sabia do bebé? Que ela
estava morta? Ha quanto tempo isso estava acontecendo? Mas nio
fazia sentido. Como ela poderia ter ficado tdo chateada com Jade pela
traicdo se também estava tendo um caso? E a familia significava tudo
para ela. E por isso que nunca conversamos sobre o que eu fazia. Ela
me amava, mas odiava o que eu fazia.

— Ah, mas fica ainda pior — disse ele, antes que meus
pensamentos espiralassem ainda mais.

— Do que vocé esta falando? — As coisas ndo podiam piorar.

— O bebé também nao era dela. — Ele soltou a risada mais
perturbadora de todas.

— Vocé andou bebendo? — Outra risada. Ou talvez fosse um
choro. Eu nao conseguia dizer.

— Vocé ouviu o que eu disse. O bebé nao era dela.

— Isso nao é possivel. Ela estava gravida. — Eu balancei a cabega.

— Sim, tive que fazer Perez me explicar umas cinco vezes. De novo
e de novo até que meu cérebro conseguisse registrar. Ela usou o

embrido de outra pessoa.



— Isso nao faz sentido. Onde ela conseguiu um embrido? Por que
ela ndo contou? Ela achava que vocé diria ndo? Que nio deixaria? E,
se for esse o caso, tudo bem. Eu entendo, mas por que ela ndo contaria
a mim? Mesmo que ela ndo contasse a vocé, ela contaria a mim —
pensei em voz alta. Minhas perguntas se atropelavam mais rapido do
que eu conseguia acompanhar.

— Eu ndo sei, Whitney. Eu nio sei quem diabos ela era nem o que
estava fazendo. E isso que estou tentando dizer.

Segurei o telefone diante de mim e tentei entender tudo o que
ocorrera nas ultimas vinte e quatro horas. Sera que tudo e todos na
minha vida tinham sido apenas uma mentira? E por quanto tempo?

— Eu tenho que ir — falei, baixinho.

Naio tinha mais folego. Estava sem ar. Sem palavras.

Desliguei e deixei o telefone cair no sofi. A tnica pessoa para
quem eu queria ligar se fora. A tnica com quem eu havia processado
cada grande evento da minha vida desde os seis anos de idade. Eu
nunca pensei que teria que processar a morte dela. Ela tinha uma vida
secreta da qual eu nao sabia nada? Como pude estar tio enganada
sobre as pessoas mais proximas a mim?

Balancei a cabeca. Eu me recusava a acreditar que Kiersten tinha
uma vida dupla secreta. Eu a conhecia profundamente. E eu podia ser
ma, mas ela era uma das poucas pessoas que eram boas até a alma. O
que quer que tivesse feito, ela teve uma razao. Disso eu tinha certeza,
porque ela era minha melhor amiga, e se nao dava para confiar na sua

melhor amiga, em quem poderia confiar?
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AnNtes

CORRI ATE A MESA DA RECEPCIONISTA E SOLTEI UM SUSPIRO DE AL{VIO
por ser Josie. Ela estava ali na primeira vez que Whitney me deixou
acompanha-la em um de seus tratamentos. Na clinica feminina
superchique.

Codigo para: conseguimos engravidar pessoas que ninguém mais
consegue.

E conseguiam.

Era um dos poucos lugares na cidade que oferecia transferéncias de
embrides em domicilio. Cobravam um preco que apenas alguns
poucos selecionados podiam pagar, mas fazer esse tipo de coisa em
uma atmosfera tao relaxada e confortavel aumentava a probabilidade
de implanta¢do em doze por cento.

Era por isso que eu estava ali.

— Oi, Josie — falei, indo direto a mesa dela, sem perder tempo.

Ela olhou para cima, me reconhecendo imediatamente.

— 04, sra. McCann.

— Como vai a faculdade? Conseguiu passar em fisica?



Ela era uma estudante de medicina que trabalhava como
recepcionista na clinica médica em tempo parcial para pagar os
estudos. Sempre parecia cansada.

— Meu Deus, vocé lembrou — disse ela, surpresa. — Isso foi, tipo,
meses atras.

Sete semanas, para ser exata. A primeira vez que Whitney voltou
para iniciar sua primeira rodada de tratamento para o bebé numero
dois, que estava se mostrando ainda mais dificil para ela do que o
nimero um.

— Claro que lembrei. Lembro como a faculdade era dificil, em
especial as disciplinas de ciéncias. — Abanei a mao para ela. E os cilios
ainda mais. — Fiz astronomia no meu segundo ano porque pensei que
seria uma ciéncia facil — dei a ela um olhar dramatico —, e, garota,
acabou sendo uma das matérias mais dificeis que ja fiz. Muita
matematica. Nao sei vocé, mas eu odeio matematica. Sou péssima
nisso. Enfim — continuei, sem dar a ela chance de dizer algo —, estou
aqui para pegar o pacote de Whitney. Ela queria poder pegar
pessoalmente, mas ndo esta se sentindo bem hoje. Sabe como esses
hormoénios a afetam as vezes. Ela nem consegue se afastar do
banheiro. S6 quer fazer isso em casa com a parteira dela.

Ela ergueu as sobrancelhas para mim.

— A parteira vai fazer a transferéncia em casa?

Assenti rapidamente, para que ela ndo se prendesse a esse fato.

— Ela ja fez assim algumas vezes antes. Eles tém todo o
equipamento adequado a postos. Quer ligar para ela? — Peguei meu
telefone na bolsa e fingi que estava procurando o numero dela.

Josie me dispensou com a mao.



— Nao, estda tudo bem. Sei que a médica atende clientes
particulares.

Abri um sorriso e esperei enquanto ela abria o arquivo no
computador. Tinha sido tao facil agendar a consulta. Assim como foi
antes, com Rinley.

Whit e eu faziamos tudo juntas, entdo é claro que comecamos a
tentar engravidar ao mesmo tempo também. Estivamos planejando
nossa vida juntas desde o jardim de infancia. Nenhuma versdo incluia
problemas para engravidar, mas ambas tivemos. Foi por isso que
acabamos na clinica de fertilidade, como pacientes. Foi ela quem nos
colocou na lista. Um dos clientes tinha um contato 4.

Fizemos os mesmos exames. Picadas de agulha. Coletas de sangue.
Exames de imagem. Registramos nossos ciclos, tudo. Respondemos a
perguntas intermindveis. Mas foi ai que nossas semelhangas
terminaram.

Whitney conseguiria engravidar perfeitamente, s6 precisaria de
uma maozinha.

Meu problema era um pouco mais sério. Muito mais sério. Eu
poderia facilmente carregar um bebé. Meu ttero estava em perfeita
forma. Eu s6 ndo tinha 6vulos para colocar nele. Todos os meus
estavam mortos. Meus ciclos menstruais eram falsos. E por isso que
sempre foram tao leves. Quem diria que isso era possivel?

Eu nunca tive a intencdo de mentir. Eu ndo era uma mentirosa.
Simplesmente fugiu do meu controle, e entio, uma vez que fugiu,
cresceu e ganhou vida propria. Tudo comegou com Tommy.

— Vocé ja nao deveria ter recebido os resultados do seu teste de

fertilidade? — perguntou ele, enquanto tiraivamos a mesa depois do



jantar.

Havia se passado exatamente oito horas desde que o médico me
ligou e disse que era impossivel para mim ter filhos biol6gicos. Minhas
opcdes eram usar um 6vulo doado ou adotar. Ele explicou tudo de
forma muito clinica. E tudo em que conseguia pensar enquanto ele
repassava as informacoes era: eu ndo aceito isso.

Talvez seja por isso que a mentira escapou tdao facilmente naquela
noite.

— Meu Deus. Nao acredito que esqueci de contar, mas chegaram
ontem. Estou bem. Por algum motivo, s6 estou demorando mais para
engravidar, mas o médico disse para ndo me preocupar — falei para
Tommy.

Ele me abracou e me fez dangar pela cozinha. Eu nunca o tinha
visto tao feliz. Ele estava praticamente radiante.

Passei a noite inteira dizendo a mim mesma que devia contar a
verdade a ele. Deixa-lo saber o que eu havia descoberto. Nao que niao
houvesse opc¢oes. Havia tantas escolhas disponiveis para as mulheres,
escolhas que nao existiam antes, mas eu simplesmente ndo conseguia
contar a ele. Ndo conseguia formar as palavras. S6 queria que as
coisas fossem perfeitas. Nada mais.

Whitney estava perturbada com como a gravidez seria dificil para
ela. Ao contriario de mim, o problema dela era o utero. Ela tinha
muitos 6vulos, mas seu utero queria todos mortos. Entre nés duas,
éramos um par perfeito. Ela com os 6vulos saudaveis, e eu com um
utero bom.

Eu poderia ter pedido a ela para fazer a doagido, e eu nao tinha

davida de que ela diria sim. Whitney daria o rim dela se significasse



me ajudar. Poderiamos ter mantido segredo. Tinhamos muitos deles.
Ninguém saberia a menos que contdssemos, mas eu niao queria que
ninguém soubesse. Nem mesmo ela. Eu tinha dado as pessoas motivos
para acreditar que tudo ficaria bem. Ela era a melhor amiga que
alguém poderia ter. Mas teria sido estranho. Estranho demais.
Estavamos juntas quase todos os dias, e serd que conseguiriamos
esquecer que, tecnicamente, meu bebé era metade dela? E se as duas
criassem um vinculo? O que aconteceria entao?

Quando ela foi me visitar no hospital depois que Rinley nasceu,
todos os meus monitores cardiacos dispararam, porque minha pressao
arterial subiu. As enfermeiras correram para o quarto para ver o que
estava acontecendo. Pensaram que fosse algo relacionado as quedas
que aconteciam no pos-parto, mas eu tinha acabado de entregar meu
bebé a sua mae bioldgica e estava aterrorizada com o que aconteceria.
Quio profundamente os genes que identificam nossos pais estavam
incorporados ao nosso DNA? Ela a reconheceria?

Mas Rinley mal se mexeu. Ela tinha apenas horas de vida. Sabe
como algumas pessoas tém filhos que siao uma coépia de si mesmos?
Era isso que eu temia que acontecesse. E se ela fosse idéntica a Whit?
O que eu faria?

Mas ela ndo era. Houve momentos em que eu percebia, porém,
mesmo que ela tivesse apenas alguns meses de idade. Ela estava
comegando a sorrir bastante, e algo naquele sorriso banguela tinha a
cara de Whitney. A recepcionista pegou o saco de papel pardo e o
entregou a mim. Eu sabia o que fazer. Quarenta e oito horas. Agradeci

a ela e corri para o carro.



Eu conseguiria fazer isso? Uma segunda vez? Estava for¢ando a
barra? Pedindo demais?

Mas queriamos dois. Duas criancas perfeitas em nossa casa
perfeita para completar nossa familia perfeita. Coloquei a sacola no
assento ao meu lado, posicionando-a delicadamente no pequeno
cooler. Prendi o pacote com o cinto de seguranca, como se fosse uma
crianca. Uma vez descongelados, eles tinham quarenta e oito horas
antes de estragar. Uma data de validade, como leite.

Tommy sairia as cinco e ficaria fora o fim de semana todo. Ele ia
com Colin para um festival de musica para ver bandas das quais
nunca ouvi falar. Eu tinha comprado os ingressos para o aniversario
dele com as datas especificas em mente e ja deixara Rinley com meus
pais para passar a noite. A parteira deveria estar me esperando
quando eu chegasse em casa.

E entio eu tomaria um longo banho quente. Exatamente como ja
havia feito antes. Ficaria bem relaxada. Me prepararia.

Bebé nuimero dois.

Dedos cruzados. LA vamos nos.
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