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----A LINGUAGEM----

o homem fala. Falamos quando acordados e em sonho. Fala­
mos continuamente. Falamos mesmo quando não deixamos soar
nenhuma palavra. Falamos quando ouvimos e lemos. Falamos
igualmente quando não ouvimos e não lemos e, ao invés, realiza­
mos um trabalho ou ficamos à toa. Falamos sempre de um jeito ou
de outro. Falamos porque falar nos é natural. Falar não provém de
uma vontade especial. Costuma-se dizer que por natureza o ho­
mem possui linguagem. Guarda-se a concepção de que, à diferença
da planta e do animal, o homem é o ser vivo dotado de linguagem.
Essa definição não diz apenas que, dentre muitas outras faculda­
des, o homem também possui a de falar. Nela se diz que a lingua­
gem é o que faculta o homem a ser o ser vivo que ele é enquanto
homem. Enquanto aquele que fala, o homem é: homem. Essas pala­
vras são de Wilhelm von Humboldt. Mas ainda resta pensar o que
se chama assim: o homem.

A linguagem pertence, em todo caso, à vizinhança mais próxi­
ma do humano. A linguagem encontra-se por toda parte. Não é,
portanto, de admirar que, tão logo o homem faça uma idéia do que
se acha ao seu redor, ele encontre imediatamente também a lingua­
gem, de maneira a determiná-la numa perspectiva condizente com
o que a partir dela se mostra. O pensamento busca elaborar uma
representação universal da linguagem. O universal, o que vale para
toda e qualquer coisa, chama-se essência. Prevalece a opinião de
que o traço fundamental do pensamento é representar de maneira
universal o que possui validade universal. Lidar, de maneira pen­
sante, com a linguagem significaria, nesse sentido: fornecer uma
representação da essência da linguagem, distinguindo-a com perti­
nência de outras representações. A presente conferência parece
pretender a mesma coisa. O título da conferência não é, porém, "so­
bre a essência da linguagem". É simplesmente - "a linguagem". Di-
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zemos "simplesmente" e, com isso, acabamos apresentando um
título ainda mais pretensioso do que dizer com simplicidade que se
trata de discutir alguns aspectos da linguagem. Pois falar da lin­
guagem talvez seja ainda pior do que escrever sobre o silêncio. Não
queremos assaltar a linguagem para obrigá-la a cair nas presas de
representações já prontas e acabadas. N~o queremos alcançar um
conceito da essência da linguagem capaz de propiciar uma concep­
ção da linguagem a ser usada por toda parte e, assim, satisfazer
todo esforço de representação.

Fazer uma colocação sobre a linguagem não significa tanto
conduzir a linguagem mas conduzir a nós m05:rrr-6s para o lugar de
seu modo de ser, de sua essência1: recolher-se no acontecimento
apropriador.··----·--·

Queremos pensar a linguagem ela mesma e somente desde a
linguagem. A linguagem ela mesma: a linguagem e nada além dela.
A linguagem ela mesma é linguagem. O entendimento escolado na
lógica, habituado a empreender cálculos sobre tudo e isso quase
sempre com arrogância e exaltação, considera essa frase uma tau­
tologia vazia, uma frase que nada diz. Dizer o mesmo duas vezes:
linguagem é lingua~~em, para onde isso haveria de nos levar? Não
queremos, porém, ir a lugar nenhum. Queremos ao menos uma vez
chegar 110--ttrgâr em que já estamos.

("l';

Por isso perguntamos: o que há com a linguagem ela mesma?
Por isso indagamos: como ~}~g~ra a linguagem como linguagem?

1. A palavra alemã Wesen significa comumente essência. Ao longo de sua obra e muito clara­
mente no presente volume, Heidegger "destrói" o sentido de essência, devolvendo-o para
a experiência de realizar o modo de ser, de vigorar, expressa num antigo verbo alemão we­
sen, vigir, vigorar. Para acompanhar no texto a transformação do sentido eminentemente
metafisico de essência para a experiêncía da simplicidade do vigor, percorrida de maneira
muito particular no presente volume e explicitamente discutida por Heidegger no capítulo
intitulado "A essência da linguagem", a tradução usou uma espécie de glissando semânti­
co entre essência, modo de ser e vigor. Considerando não apenas o sentido mas igualmen­
te o fato de o verbo latino uigeo, vigorar, e seus derivados terem a mesma proveniência
que wesen, a tradução insistiu em traduzir por vigente e vigência os derivados de we­
sen, tais que anwesen e Anwesenheit, habitualmente traduzidos por presente e presen­
ça. Para guardar essa mesma genealogia filosófica, traduzimos por vigor de já ser a
palavra Gewesenheit, expressão muito decisiva na obra de Heidegger, que é uma subs­
tantivação de gewesen, passado do verbo ser, sein, e que guarda em sua morfologia a raiz
wesen. (N. da T.)

Nossa resposta é: a linguagem fala. Deve-se levar a sério uma res­
posta assim? Talvez, isto é, se ficar claro o que significa falar.

Para pensar a linguagem é preciso penetrar na fala da lingua­
gem a fim de conseguirmos morar na linguagem, isto é, na sua fala
e não na nossa. Somente assim é possível alcançar o ãmbito no
qual pode ou não acontecer que, a partir desse âmbito, a lingua­
gem nos confie o seu modo de ser, a sua essência. Entregamos a
fala à linguagem. Não queremos fundamentar a linguagem com
base em outra coisa do que ela mesma nem esclarecer outras coi­
sas através da linguagem.

Aos 10 de agosto de 1784, Hamann escreveu para Herder o se­
guinte2

:

"Se eu fosse tão eloqüente como Demóstenes, nada mais preci­
saria fazer a não ser repetir três vezes uma única palavra: razão é
linguagem, logos. Não consigo deixar de roer e haverei de roer esse
osso até morrer. A profundidade dessa palavra permanece, no en­
tanto, para mim muito obscura. Aguardo sempre a vinda de um
anjo apocalíptico trazendo a chave desse abismo".

Para Hamann, o abismo consiste em que razão é linguagem.
Hamann se volta para a linguagem na tentativa de dizer o que é a
razão. O olhar que contempla a razão cai nas profundezas de um
abismo. Será que o abismo está em que a razão repousa sobre a lin­
guagem ou será a linguagem ela mesma o abismo? Falamos de
~ºi~!!lO quando o fundo desaparece, quando nos ressentimos de
um chão, quando buscamos um fL11}Jlªm~JJlo, na suposição de que
há ~~1t!1~9",Q.a ser alcançado. T~-d;via, não estamos perguntando
agora o que é a razão. Pensamos a linguagem desde a linguagem,
tomando como o ªç~nº orientador a estranha frase: linguagem é
linguagem. A frase não remete para outra coisa sobre a qual a lin­
guagem se fundamenta. Ela tampouco nos diz se a linguagem ela
mesma é fundamento de outra coisa. Considerando o que diz, a fra­
se "linguagem é linguagem" nos deixa pairando sobre um abismo.

2. Haman5 Schriften, ed. Roth VII, p. 1515.
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A linguagem é: linguagem. A linguagem fala. Caindo no abismo
dessa frase, não nos precipitamos todavia num ~'â4â':' Caímos para o
alto. Essa altura ~tt-eabre uma profundidade~~Ait:ura e profundida-

'O .11""
de dimensionam tHTl lugar onde gostaríamos de nos sentir em casa a
fim de encontrar uma morada para a ~s~~l1çiil do homem.

Pensar desde a linguagem significa: alcançar de tal modo'a fala
linguagem que essa fala aç9nteça/como o que concede e garante

uma morada para a essência, para omodode~ser dos mortais.

O que significa falar? Segundo a opinião corrente: a fala é uma
atividade dos órgãos que servem para a emissão de sons e para a
escuta. Fala é expressão e comunicação sonora de movimentos da
alma humana. Esses movimentos são acompanhados por pensa­
mentos. De acordo com essa caracterização da linguagem susten­
tam-se três posições:

Considera-se, primeiro e sobretudo, que fala é expressão. A re­
presentação da linguagem como expressão é a mais habitual. Pressu­
põe a idéia de um interior que se exterioriza. A representação mais
exterior à linguagem a considera como expressão e isso precisamen­
te quando se explica a expressão pelo recurso de uma interioridade.

Considera-se, em segundo lugar, que falaT é ul11aatividade hu­
mana. Nesse sentido, devemos dizer que o homem fala, e que ele
sempre fala uma língua. Então não podemos dizer: a linguagem fala.
Pois isso significaria que é a linguagem que propicia e con-cede o ho­
mem. Assim pensado, o homem seria uma promessa da linguagem.

Considera-se, por fim, que ;:l~xpressão do homem é uma repre­
sentação e apresentação do real e do irreal.

Sabemos de há muito queils definições da !inguªgel11 acima
mencionadas não são suficientes para delimitar a essência da lin­
guagem. Sempre que se define a linguagem como expressão, confe­
re-se à expressão um sentido mais abrangente, incorporando-a,
enquanto uma dentre outras atividades, na economia total dos de­
sempenhos pelos quais o homem se faz a si mesmo.

Contra a caracterização da fala como um dos muitos desempe­
nhos humanos, alguns insistem em acentuar que a palavra da lin­
guagem tem origem divina. De acordo com as palavras que abrem

o prólogo do Evangelho de São João, no princípio era af>a.1(;lyra e a
Palavra estava em Deus. Essa posição procurou não apenas libertar
a questão da origem das cadeias de uma explicação lógico-racional
como também recusar os limites impostos por uma descrição pura­
mente lógica da linguagem. Opondo-se à determinação do significa­
do das palavras exclusivamente como conceitos, essa posição coloca
em primeiro plano o caráter figurativo e simbólico da linguagem.
Desse modo, a biologia, a antropologia filosófica, a sociologia, a
psicopatologia, a teologia e a poética buscaram descrever e esclare­
cer de maneira mais abrangente os fenômenos da linguagem.

Essas formulações assumem de antemão os modos paradigmáti­
cos em que a linguagem se manifesta. Elas consolidam a perspectiva
sob a qual se considera a totalidade essencial da linguagem. Isso ex­
plica por que há mais de dois milênios e meio a mesma representa­
ção da linguagem sustenta a lógica e gramática, a filosofia da lingua­
gem e a lingüística, não obstante o conhecimento sobre a linguagem
ter continuamente aumentado e se modificado. Esse fato poderia in­
clusive comprovar como as representações correntes da linguagem
são indiscutivelmente justas e corretas. Ninguém ousaria considerar
errônea ou mesmo inútil a caracterização da linguagem como ex­
pressão sonora de l11ovil11entos interiores da alma, como atividade
humana, como uma representação figurada e conceituaI. A maneira
mencionada de se abordar a linguagem é correta e exata, pois cor­
responde ao que uma investigação dos fenômenos lingüísticos pode
sempre constatar sobre a linguagem. No âmbito dessa exatidão, mo­
vimenta-se também todo questionamento, que acompanha a descri­
ção e explicação dos fenômenos lingüísticos.

Poucas são no entanto as vezes que refletimos sobre o estra­
nho papel desempenhado por essas representações corretas e exa­
tas da linguagem. Por toda parte, elas afirmam como algo inabalável
o campo do,~v~riosl110dos de observação científicª.~ilipgld1~~m.
Elas remet~mcontudo a uma antiga tradição, deixando' inteira-
mente inops~rv~~8,()ccunho ma~sªn!t~ª~ da essência da linguagem.
Apesar de antigas e compreensí~EH'J, elas nunca se dirigem à lingua-
gem como linguagem.

A linguagem fala. O-que acontece Gem-e3'sa sua fala? Onde en-
contramos /(;1: falacda,linguagem? Sobremaneira no se

~···1f-:.J\1
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Quem escreveu esse poema foi Georg Trakl. Que ele seja o au­
tor desse poema não tem importância nem aqui e nem em relação a
qualquer poema considerado uma grande obra. A grandeza de uma
obra consiste, na verdade, em que o poema pode negar a pessoa e o
nome do poeta.

O poema tem três estrofes. Seguindo os esquemas da métrica
e da poética, pode-se determinar com precisão a métrica e a rima
do poema. O conteúdo do poema é compreensível. Tomada em si
mesma, nenhuma palavra é desconhecida ou obscura. Somente al­
guns versos, como o terceiro e o quarto da segunda estrofe, soam

de maneira estranha:

Sua ferida cheia de dons
Cuida da força suave do amor.

Oh! do homem, o sofrimento.
Embate mudo com anjos,
Longamente compelido por dor sagrada
Quieto busca pão e vinho de um deus.

Na primeira versão do poema, os dois últimos versos da segun­
da estrofe e a terceira estrofe soam assim

3
:

dito, a fala se consuma, mas No dito, a fala se
N6~êlito/i'ZJl fal~ reGt):Ulª,·~e reúne t-autg os modos em·~que ela perdura
como o que pela fala. perdura - seu perdurar, s-e'u:c'vigorttr, sua es­
?~J:lc!a. Contudo, na maior parte das vezes e com freqüência, o dito
nos vem ao encontro como uma fala que passou.

Se devemos buscar a fala da linguagem no que se diz, faríamos
bem em encontrar um dito que se diz genuinamente e não um dito
qualquer, escolhido de qualquer modo. Qi~~Lg~n1JinélI11~J:lte, é di­
zer de tal maneira que a plenitude do dizer, própria ao dito, é por

vez !!:1ªtl&llEª!- O que se diz genuinamente é o po~ma. Deixe­
mos essa frase soar, por enquanto, como simples asserção. Precisa­
mos agir assim, caso seja possível escutar num poema o que se diz

~~J:l1Jil~ªI11~rlte. Mas que poema é capaz de nos falar? Agora só te­
mos uma escolha, assegurada contra qualquer arbitrariedade. O
que confere essa segurança? O que já está sendo pensado como a
essência da linguagem quando pensamos desde a fala da lingua­
gem. Seguindo essa condição, escolheremos como o que se diz ge­
nuinamente um poema, que mais do que outros pode nos ajudar a
dar os primeiros passos na experiência do condicionante dessa
condição. Escutemos o que se diz. O poema traz o título:

Uma tarde de inverno

Na janela a neve cai,
Prolongado soa o sino da tarde.
Para muitos a mesa está posta
E a casa bem servida.

Alguns viandantes ci§~rrªtJºia
Chegapíaté a porta ,. escuras.
Da seiva f!1ª da terra
~~e dourada a árvore dos c1QI1S.

r>;:"/(::::"'I/

O viandante chega quieto;
A dor petrificou a soleira.
Aí brilha em pura claridade
Pão e vinho sobre a mesa.

Da seiva fria da terra
Surge dourada a árvore dos dons.

Também o segundo verso da terceira estrofe nos surpreende:

A dor petrificou a soleira.

Mas os versos aqui assinalados também mostram a beleza sin­
gular das imagens empregadas. Essa beleza aumenta o encanto do
poema e reforça a plenitude estética de sua configuração artística.

O poema descreve uma tarde de inverno. A primeira estrofe re­
trata o que se passa lá fora: a neve cai e o sino da tarde soa. O que
acontece lá fora toca o que acontece dentro da morada humana. Na

3. Carta a Karl Kraus de 13 de dezembro de 1913. Cf. Die Schweizer Neuausgabe der Dich·
tungen von G. TrakI, aos cuidados de Kurt Horwitz, 1946.
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janela a neve cai. O soar do sino adentra cada casa. Dentro, tudo
está bem servido e a mesa posta com fartura.

Na segunda estrofe surge uma oposição. Enquanto muitos es­
tão em casa, sentados à mesa, envoltos pelo que é familiar, outros
caminham errantes, por veredas escuras, envoltos pela estranheza.
Mas esses caminhos talvez malfazejos podem conduzir até a porta
da casa acolhedora. Isso não se diz expressamente. O poema fala
ao invés da árvore dos dons.

A terceira estrofe convida o viandante para sair da escuridão lá
fora e entrar na claridade cá dentro. As casas dos muitos e as me­
sas de sua refeição diária tornaram-se casa de deus e mesa do altar.

Poder-se-ia descrever ainda mais detalhadamente o conteúdo
do poema e delimitar com maior precisão a sua forma. Fazendo
isso permaneceríamos contudo presos a uma representação da lin­
guagem há séculos predominante. Segundo essa representação, a
linguagem é a expressão humana de movimentos interiores da alma
e da visão de mundo que os acompanha. Será possível romper com
essa representação? Mas por que romper? Em sua essência, a lin­
gU~~~~l1111ã() ée){pr~ssªº e nell1 ativi~a~~~g]i9Ii1~m.Álíl1g11agem
fala. O que buscamos no poema é o falar da linguagem. O que pro­
curamos se encontra, portanto, na poética do que se diz.

"Uma tarde de inverno". Esse é o título do poema. Esperamos
que o poema descreva uma tarde de inverno tal como ela é na reali­
dade. O poema não diz, porém, onde e quando aconteceu a tarde
de inverno. Ele não retrata uma tarde de inverno que existiu. Mas é
claro que não, alguém haveria de considerar. Todo mundo sabe que
um poema é uma imaginação poética. O poema tece imagens poéti-

quando parece descrever alguma coisa. Poetizando, o
imagina algo que poderia existir realmente. Ao poetizar, o
representa numa imagem o que imaginou. É a imaginação

DOletlc:a exprime na fala do poema. O que se diz no poema é
a partir de si mesmo. O que assim se expres­

exprimir o seu conteúdo. A linguagem do poema é uma
múltipla enunciação. A linguagem prova indiscutivelmente que é
expressão. O que se acaba de provar nega inteiramente a frase: a
linguagem fala, uma vez que essa frase supõe que em sua essência
a fala não é expressão.

Mesmo quando compreendemos o que se diz no poema a par­
tir de uma poética, pesa sempre ainda o entendimento de que o
dito é apenas o enunciado de uma enunciação. Linguagem é ex­
pressão. Por que não aceitar isso? Porque o que nessa representa­
ção de linguagem é correto e evidente não basta para fundamentar
e sustentar uma discussão sobre a essência da linguagem. Será
possível medir essa insuficiência? Não será preciso uma outra me­
dida para se encontrar essa medida? Sem dúvida. Essa outra medi­
da se anuncia na frase: a linguagem fala. Por enquanto, essa frase
que vem norteando nossa reflexão deve tão-somente contestar a tei­
mosia de se submeter a fala ao fenômeno da expressão, ao invés de
pensar a fala desde ela mesma. O poema que lemos acima foi esco­
lhido porque, sem que se precise de maiores explicações, mostra-se
apropriado para conceder sinais frutíferos na direção em que tenta­

mos discutir a linguagem.

A linguagem fala. Isso significa primeiro e antes de mais nada:
A linguagem fala. A linguagem? Não o homem? O que a frase nos
acena agora não será ainda mais provocador? Queremos negar o
homem enquanto ser dotado de fala? De modo algum. Não nega­
mos isso como também não negamos a possibilidade de subordinar
os fenômenos da linguagem à rubrica "expressão". Perguntamos
então: em que medida fala o homem? Perguntamos: o que é falar?

Na janela a neve cai
Prolongado soa o sino da tarde

Essa fala nomeia a neve, que à tarde, no final do dia, enquanto
soa o sino vespertino, atinge silenciosa a janela. No cair dos flocos
de neve, tudo o que perdura perdura de maneira prolongada. Por
isso, soa prolongado o sino da tarde, o sino que diariamente bate o
rigor do tempo limitado. Essa fala nomeia o tempo de uma tarde de
inverno. O que é esse nomear? Será apenas atribuir palavras de uma
língua aos objetos e processos conhecidos e representáveis como
neve, sino, janela, cair, tocar? Não. Nomear não é distribuir títu­
los, não é atribuir palavras. Nomear é evocar para a palavra. No­
mear evoca. Nomear aproxima o que se evoca. Mas essa aproxima­
ção não cria o que se evoca no intuito de firmá-lo e submetê-lo ao
âmbito imediato das coisas vigentes. A evocação convoca. Desse
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Alguns viandantes Qa~errância...

A segunda estrofe fala num modo diverso da primeira. Mas
também as chama para vir. Sua evocação tem início evocando e no­
meando os mortais:

4. Em alemão, Die Dinge be-dingen die Sterblichen. A palavra alemã para dizer condicionar
é bedingen, um verbo formado pela composicão do prefixo be, que indica transitividade, e
dingen de Ding = coisa, significando literalmente coisi ficar. Condicionar significa dar eS­
tatuto de coisa às coisas. (N. da T.)

Não são todos os mortais e nem os muitos que são evocados
mas apenas "alguns"; aqueles que viajam por veredas escuras. Esses
mortais são capazes de assumir o morrer como uma travessia para
a morte. Na morte, recolhe-se o encobrimento mais elevado do ser.

~. m()E!~jªl.lIir(;Ü~ª~§ªtºªºJl1ºrrer. Esses "vial1dal1t:esda erràric:ia"
devem· atravessar a escuridão de suas veredas para chegar à casa
e à mesa. Eles devem fazê-lo não apenas e em primeiro lugar para
si mesmos mas para os muitos, porque os muitos acreditam que
basta instalarem-se em casas e sentarem-se à mesa para já estarem
con-dicionados pelas coisas e já terem alcançado morada.

as coisas nomeadas são evocadas em seu fazer-se coisa. Fazendo-se
coisa, as coisas des-dobram mundo, mundo em que as coisas perdu­
ram, sendo a cada vez a sua duração. Fazendo-se coisa, as coisas
dão suporte a um mundo. No uso antigo de nossa língua, suportar,
dar suporte também diz bern, baren, portar, porte, gesto. Daí sur­
gem as palavras gebaren, gestar e Gebarde, gesto, gestualidade. Fa­
zendo-se coisa, as coisas são coisas. Fazendo-se coisa, as coisas são
gesto de mundo.

A primeira estrofe chama as coisas para que se façam coisa, as
chama para vir. O chamar que evoca as coisas as convida e provoca
para as coisas, as aconselha e recomenda para o mundo de onde elas
aparecem. Assim, a primeira estrofe não nomeia simplesmente coi­
sas. Ela nomeia também mundo. Ela evoca os "muitos" que, enquan­
to mortais, pertencem à quadratura de mundo. As coisas con-dicio­
nam4 os mortais. Isso significa aqui: as coisas visitam propriamen­
te os mortais com um mundo. A primeira estrofe fala ao chamar as
coisas a vir.

Esses dois versos têm a forma de uma proposição e falam como
se constatassem fatos. Assim soa a palavra decisiva "está", no ale­
mão "é". Não obstante, esses versos falam evocando. Os versos
conferem à mesa posta e à casa bem servida ~ yig~I1cia elo que se
.... "'.,\.v•• \..... numa ausência.

Que convocação é feita na primeira estrofe? A primeira estrofe
convoca coisas, as chama para vir. Vir para onde? Não para vigora­

Cln-.r,IOC1Yl01nrO eXJlst(~ntes.A mesa nomeada no poe-
não vem e passa a existir juntamente com os assentos ocupados

por vocês. O lugar de chegada convocado na evocação é uma vigên­
cia que se abriga na ausência. Nessa chegada, a evocação nomeado­
ra chama as coisas para que elas venham até nós. Chamar é
convidar. A evocação convida as coisas de maneira que estas pos-

como coisas, concernir aos homens. O cair da neve traz os ho­
debaixo do céu que escurece na noite. O soar do sino da
os homens enquanto mortais para diante do divino.

ligam os mortais à terra. As coisas aqui nomeadas, ou
vv,,,....\.Iu.v, recolhem junto a si céu e terra, os mortais e os divi­

são a unidade originária de ser em relação ao outro.
\.I'-'''''U.JlH a quadratura dos quatro nelas perdurar. Esse dei­

xar perdurar em reunindo é o que faz das coisas coisa. Mundo é o

non1e qu~ dal11()sª9~~?~~~l:lE~~~ .... ~~l:l~!~rE~,111?~ta.is ... ~?i~i~?~,
que perdurªçQIDJJI1iclªcle no faze"r-se coisa das coisas. No nomear,

modo, traz para uma proximidade a vigência do que antes não ha­
via sido convocado. Convocando, a evocação já provocou o que se
evoca. Provocou em que sentido? No sentido da distância onde o
evocado se recolhe como ausência.

Provocar é evocar uma proximidade. Mas evocar é retirar o que
se evoca da distância que o resguarda quando é evocado. Evocar é
sempre provocar e invocar, provocar a vigência e invocar a ausência.
O cair da neve, o soar do sino da tarde nos falam aqui e agora no po­
ema. Eles existem numa evocação. Eles não vigoram, porém, como o
que está aqui e agora. nessa sala. Que vigência é mais elevada, essa
do que está aqui e agora diante de nós ou aquela do que se evoca?

Para muitos a mesa está posta
E a casa bem servida.
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para as coisas, abrigando ao mesmo tempo as coisas no brilho do
mundo. O mundo concede às coisas sua essência. As coisas são ges­
to de mundo. O mundo concede coisas.

A fala de ambas as estrofes fala à medida que chama as coisas
para virem ao mundo e o mundo para vir às coisas. Os dois modos de
chamar são diversos mas não separados. Também não estão acopla­
dos um ao outro como coisas distintas. Mundo e coisa não subsistem
um ao lado do outro como coisas justapostas. Eles se interpenetram.
Assim os dois dimensionam um meio. Nesse meio, estão unidos. As­
sim unidos, são íntimos. O meio dos dois é a intimidade. "Entre" é o
nome que nossa língua dá ao meio de dois. A língua latina diz inter.
lnter corresponde ao alemão unter. A intimidade de mundo e coisa
não é mistura. A intimidade prevalece somente onde o íntimo, mundo
e coisa, puramente se distingue e permanece distinto. No meio de
dois, entre mundo e coisa, em seu inter, nesse unter, prevalece o corte
[Schied] que os separa e diferencia.

A intimidade de mundo e coisa vigora no corte do entre, vigora
na di-ferença [Unter-schied]. A palavra di-ferença foge aqui de seu
uso habitual e comum. O termo "a di-ferença" não diz uma catego­
ria genérica para várias espécies de distinções. A di-ferença aqui
nomeada é só uma. É única. Por si, a di-ferença mantém em separa­
do o meio em que e pelo qual mundo e coisa são sua unidade na re­
lação com o outro. A intimidade da di-ferença é o elemento unificador
da Llta<popá, o suporte que reporta um ao outro. A di-ferença dá
suporte ao fazer-se mundo do mundo, ao fazer-se coisa das coisas.
Dando assim suporte, a di-ferença reporta um ao outro. A di-feren­
ça não intermedeia posteriormente como se mundo e coisa se co­
nectassem a um meio posteriormente acrescentado. Como meio, a
di-ferença é mediadora para entregar mundo e coisa para os seus
modos de ser, ou seja, para o seu ser em relação ao outro, em cuja
unidade ela é o suporte.

A palavra "di-ferença" não significa, portanto, uma distinção
entre dois objetos, estabelecida por nossos hábitos representacio­
nais. A di-ferença tampouco é apenas uma relação entre mundo e
coisa, capaz de ser constatada por uma representação adequada. A
di-ferença não se define posteriormente a mundo e coisa como o

se ressaltam pela palavra "dourado". A fim de es­
essa palavra e o que ela evoca, um poema
Ístmica, pode nos servir de auxílio. No co­
U\.<Jl'VJUUJu. o ouro TIEptWatOv TIáVTWV, o

através de tudo, panta, envolvendo
do ouro resguarda todo vigente no

A árvore enraíza-se com solidez na terra. Cresce para surgir.
Surge abrindo-se para a bênção do céu. Evocado aqui é o elevar-se
da árvore. Esse elevar-se dimensiona tanto o êxtase do surgimento
como a sobriedade da seiva nutridora. O crescimento contido da ter­
ra e a dádiva do céu se pertencem mutuamente. O poema nomeia a
árvore dos dons. A solidez de seu surgimento abriga o fruto que cai
desavisadamente e sem porquê: 9?_ªgrªclo gt1~salvª,f!tltºtªºprecio­
so P~E~l~~Il1()rtªis. No surgir dourado da árvore prevalecem terra e
~é~os divinos e os mortais. Sua quadratura unificadora é o mundo.
A palavra "mundo" perde aqui seu sentido metafísico. Não denomi­
na mais a representação secularizada do universo da natureza e da
história, nem a representação teológica da criação (mundus) e nem
a mera totalidade de todo existente (KóaIlOÇ).

O terceiro e quarto segunda estrofe evocam a árvore
Os dons chamam em sentido próprio o mundo para vir.

'A"","A,,..,,,r.rlA desde a quadratura de mundo, eles provocam o mun-

UVJ'UvJlU as coisas invoca e provoca tam­
bém a sagª,do di:ze:r que nomeia o mundo. O dizer confia o mundo

A segunda estrofe começa evocando esses alguns dentre os
mortais. Não obstante os mortais pertencerem à quadratura de
mundo juntamente com os divinos, a terra e o céu, os dois primeiros
versos da segunda estrofe não evocam propriamente o mundo. Qua­
se como na primeira estrofe, aqui também se dá nome às coisas, em­
bora numa outra seqÜência, a porta, as veredas escuras. Somente os
dois últimos versos da segunda estrofe evocam propriamente o mun­
do. De repente, eles nomeiam algo inteiramente diverso:

Da seiva fria da terra
Surge dourada a árvore dos dons.
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I seu relacionamento. A di-ferença de mundo e coisa apropria as coi-
)-

sas no gesto de um mundoL C!pr2l:>Eiª_mundo concedendo coisas.

A di-ferença não é distinção nem relação. A di-ferença é no má­
ximo dimensão para mundo e coisa. Sendo assim, "dimensão" tam­
bém não mais significa um âmbito simplesmente dado em si mesmo,
onde isso e aquilo se estabelecem. Medindo o que lhes é próprio, a
di-ferença é a dimensão. É essa medida que entreabre mundo e coi­
sa em seu ser em relação ao outro na separação de um e de outro.
Entreabrir é assim o modo em que a di-ferença mede um e outro.
Como meio para mundo e coisa, a di-ferença mede a medida de sua
essência. A di-ferença é propriamente o que, num chamado, se cha­
ma quando coisa e mundo são evocados.

A primeira estrofe do poema chama as coisas para vir, as coisas
que, fazendo-se coisa, gestam e gestualizam um mundo. A segunda
estrofe chama o mundo para vir, o mundo que, fazendo-se mundo,
concede as coisas. A terceira estrofe chama para vir o meio de mun­
do e coisa: o suporte da intimidade. A terceira estrofe começa, por­
tanto, com uma evocação enfática:

o viandante chega quieto.

Chega onde? O verso não diz. O verso evoca, no entanto, o en­
trar quieto do viandante. A quietude toma conta da porta. Súbita e
estranhamente, evoca-se que:

A dor petrificou a soleira.

Esse verso fala sozinho no dito de todo o poema. Esse verso dá
nome à dor. Que dor? O verso diz apenas: "dor..." O que convoca e

provoca a dor?

A dor petrificou a soleira.

"...Petrificou..." Essa é a única palavra no poema conjugada no
passado. Ao mesmo tempo, ela não denomina algo passado, algo
que não mais vige. Denomina o vigor de já ser. É no vigor de já
ter-se petrificado que a soleira vigora.

Soleira é a viga que sustenta a porta como um todo. Ela segura
o meio em que o fora e o dentro se interpenetram. A soleira sustenta

o entre. Em sua segurança, articula-se o sair e entrar nesse entre.
Em parte alguma se deve abrir mão da segurança do meio. O supor­
te do entre precisa do que é duradouro e nesse sentido firme. Enquan­
to suporte do entre, a soleira é firme, porque a dor a tornou pedra.
Mas a dor apropriada como pedra não se firmou na soleira para nela
entorpecer. A dor vigora na soleira durando como dor.

Mas o que é a dor? A dor dilacera. A dor é o rasgo do dilacera­
mento. A dor não dilacera, porém, espalhando pedaços por todos
os lados. A dor dilacera, corta e diferencia, só que ao fazer isso ar·
rasta tudo para si, reunindo tudo em si. Enquanto corte que reúne,
o dilacerar da dor é também um arrancar para si que, como riscas
ou rasgaduras, traça e articula o que no corte se separa. A dor é a
junta articuladora no dilaceramento que corta e reúne. Dor é a ar­
ticulação do rasgo do dilaceramento. Dor é soleira. Ela dá suporte
ao entre, ao meio dos dois que nela se separam. A dor articula e
traça o rasgo da di-ferença. A dor é a própria di-ferença.

A dor petrificou a soleira.

O verso evoca a di-ferença, embora não pense o seu próprio
nem nomeie com esse nome a sua essência. O verso evoca o entre,
o meio reunidor, em cuja intimidade os gestos das coisas e a doa­
ção do mundo se dimensionam entre si.

Seria então a dor a intimidade da di-ferença de mundo e coisa?
Certamente. Mas não devemos de modo algum conceber a dor, an­
tropologicamente, como um sentimento que nos aflige e faz sofrer.
Tampouco devemos conceber a dor, psicologicamente, como o ni­
nho de toda sentimentalidade.

A dor petrificou a soleira.

A dor já articulou a soleira no seu suporte. A di-ferença já vigo­
ra como o vigor do já ser, o vigor a partir do qual se apropria o su­
porte de mundo e coisa. Mas como?

Aí brilha em pura claridade
Pão e vinho sobre a mesa.
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Onde brilha a claridade pura? Na soleira, no suporte e susten­
to da dor. O rasgo da di-ferença deixa brilhar a claridade pura. A ar­
ticulação iluminada de-cide num corte o entusiasmo do mundo no
seu próprio. O ras~~o da di-ferença des-apropria o mundo no seu
fazer-se mundo, esse que concede as coisas. É pelo entusiasmo
que o mundo experimenta em seu brilho, dourado que pão e vinho
vêm para o seu brilho. As coisas nomeadas em sua grandeza lu­
zem na simplicidade de se fazerem coisa. Pão e vinho são frutos
do céu e da terra, são presentes dos divinos para os mortais. Pão
e vinho recolhem em si esses quatro na simplicidade de ser qua­
tro. As coisas chamadas pão e vinho são simples porque seus ges­
tos de mundo estão imediatamente preenchidos pelo favorecimento
do mundo. Tais coisas são suficientes porque deixam a quadratu­
ra de mundo demorar-se junto a si. A claridade pura do mundo e o
brilho simples das coisas dimensionam o seu entre, a di-ferença.

A terceira estrofe evoca mundo e coisa para o meio de sua inti­
midade. A dor é a articulação de ser em relação a outro.

A terceira estrofe recolhe o chamado das coisas e o chamado
do mundo. É que a terceira estrofe evoca originariamente a partir
da simplicidade de um chamado íntimo, esse que evoca a di-ferença
sem dizê-la. Evocar no sentido originário de deixar vir a intimidade
de mundo e coisa é propriamente chamar. Esse chamado é a essên­
cia do falar. No dito do poema, vigora o falar. É o falar da lingua­
gem. A linguagem fala. A linguagem fala deixando vir o chamado,
coisa-mundo e mundo-coisa, no entre da di-ferença. O que é assim
chamado chega sob a recomendação da di-ferença. Usamos o verbo
befehlen, comumente entendido na acepção de comando, no senti­
do antigo de recomendar e entregar, ainda presente na expressão
"Befiehl dem Herrn deine Wege" (Recomende (entregue) ao Senhor
os teus caminhos). O chamado da linguagem recomenda e entrega o
que nela é chamado para o chamado da di-ferença. A di-ferença deixa
o fazer-se coisa das coisas repousar no fazer-se mundo do mundo.
A di-ferença des-apropria a coisa para entregá-la ao repouso da
quadratura. Essa desapropriação não retira nada das coisas. É ela
que libera as coisas para o seu próprio: resguardar o mundo.
Guardar no repouso é aquietar. A di-ferença aquieta no mundo a
coisa como coisa.

Esse aquietar apenas acontece com propriedade quando ao
mesmo tempo a quadratura do mundo plenifica de tal maneira os
gestos das coisas que a quietude concede suficiência às coisas para
resguardar um mundo. A di-ferença aquieta duplamente. Aquieta
deixando as coisas repousarem no favorecimento de um mundo.
Aquieta, deixando que o mundo se baste nas coisas. No duplo aquie­
tar da di-ferença acontece propriamente: a quietude.

O que significa quietude? Quieto não é de maneira alguma o
que não soa. Não soar é somente não estar na movimentação de en­
toar e soar. Mas a falta de movimentação não se limita à emissão de
sons e à sua suspensão e nem deve ser assumida como repouso em
sentido próprio. A falta de movimentação é somente o outro lado
do repouso. A falta de movimentação está pousada sobre o repou­
so. O modo de ser do repouso é aquietar. Pensado rigorosamente
como o aquietar do quieto, o repouso movimenta-se muito mais do
que um movimento e tem muito mais movimentação do que qual­
quer moção.

A di-ferença aquieta ao mesmo tempo de dois modos: deixa quie­
tas as coisas no seu fazer-se coisa, deixa quieto o mundo no seu fa­
zer-se mundo. Assim quietos, coisa e mundo nunca recusam a
di-ferença. Ao contrário. Eles a salvam na quietude e, assim fazen­
do, a di-ferença é ela mesma quietude.

Quando coisa e mundo estão quietos no seu próprio, a di-fe­
rença convoca mundo e coisa para o meio de sua intimidade. A di-feren­
ça chama. Convocando os dois para o seu rasgo, a di-ferença os reco­
lhe desde si mesma. Convocar recolhendo é soar. No soar, acontece
algo inteiramente diverso do que produzir e expandir um ruído.

Ao recolher mundo e coisa na dor simples da intimidade, a di-feren­
ça chama os dois para vir a ser a sua essência. A di-ferença é o cha­
mado a partir do qL!al se convoca todo chamar para pertencer ao
seu chamado. O chamadp da di-ferença já sempre recolheu em si
todo chamar. A convocàção que recolhe junto de si, recolhendo
para si, é sonãncia no sentido de consonãncia.

A evocação e convocação da di-ferença é quietude no seu du­
plo sentido. O chamar recolhedor, ou seja, o chamado, tal como a
diferença evoca mundo e coisa, é a consonância do quieto. A lin-
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guagem fala quando o chamado da di-ferença evoca e convoca
mundo e coisa para a simplicidade de sua intimidade.

A linguagem fala como consonância do quieto. A quietude
aquieta-se dando suporte ao modo de ser de mundo e coisa. Dar su­
porte a mundo e coisa no modo da quietude é o acontecimento

da di-ferença. A linguagem, a consonã~-~i~d;q~i~t(),
dá-se apropriando a di-ferença. A linguagem vigora como a di-ferença
que se apropria em mundo e coisa.

A consonância do quieto não é nada humano. Ao contrário. Em
sua essência, o homem é como linguagem. A expressão "como lin­
guagem" diz aqui: o que se apropria pelo falar da linguagem. O que
assim se apropria, a essência do homem, é trazido pela linguagem ao
seu próprio de maneira a permanecer uma propriedade da essência
da linguagem, ou seja, da consonância do quieto. Essa apropriação
se apropria à medida que a essência da linguagem, a consonãncia do
quieto, faz uso da fala dos mortais, no intuito de torná-la sonora
como consonância do quieto para a escuta dos mortais. Somente
porque os homens pertencem à consonãncia do quieto, os mortais
têm a capacidade de a seu modo falar emitindo sons.

Para os mortais, falar é evocar pelo nome, é chamar, a partir da
simplicidade da di-ferença, coisa e mundo para vir. Na fala dos mor­
tais, o dito do poema é puro chamado. Poesia nunca é propriamen­
te apenas um modo (melos) mais elevado da linguagem cotidiana.
Ao contrário. É a fala cotidiana que consiste num poema esquecido
e desgastado, que quase não mais ressoa.

O que se opõe ao puramente dito, ao poema, não é a prosa.
Prosa em sentido puro nunca é "prosaica". A prosa é tão poética e,
por isso, tão rara como a poesia.

Quando a atenção se volta exclusivamente para a fala humana,
quando se toma a fala humana como mera emissão sonora da inte­
rioridade humana, quando se considera essa representação da fala

a própria linguagem, a essência da linguagem só consegue
lllClll11C;;:'LCU-;:'C; como expressão e atividade do homem. Como fala

fala humana nunca repousa, porém, em si mesma. O
mortais repousa na relação com o falar da linguagem.

Com o tempo, torna-se inevitável pensar e refletir sobre como a
fala dos mortais e o seu emitir sons acontecem propriamente no falar
da linguagem entendido como a consonância do quieto da di-ferença.
Todo emitir sons, tanto na língua falada como na escrita, rompe a
quietude. Como se rompe a consonância do quieto? Como a quietu­
de consegue, ao se romper, soar em palavra? Como a quietude rom­
pida configura o discurso dos mortais, no discurso que soa em
versos e frases?

Admitindo-se que um dia o pensamento consiga responder a
essas perguntas, ele deve de todo modo cuidar para não assumir a
emissão sonora e a expressão como os elementos paradigmáticos
da fala humana.

A articulação da fala humana pode apenas ser o modo (melos)
em que o falar da linguagem, a consonância do quieto da di-ferença,
apropria os mortais pelo chamado da di-ferença.

Os mortais falam a partir da di-ferença, no sentido da di-ferença,
como um corresponder. O falar dos mortais deve antes de tudo es­
cutar o chamado, pois é como chamado que o quieto da di-ferença
evoca o rasgo de coisa e mundo. Cada palavra falada pelos mortais
fala desde essa escuta, como essa escuta.

Os mortais falam à medida que escutam. Os mortais atentam
mesmo sem saber à evocação e ao chamado da quietude da di-ferença.
A escuta extrai do chamado da di-ferença o que é levado a soar em
palavra. A fala que escuta e extrai é uma co-respondência.

Ao extrair o seu dito do chamado da di-ferença, a fala dos mortais
já segue a seu modo a sua convocação. Extraindo mediante uma es­
cuta, a correspondência é ao mesmo tempo uma resposta e um reco­
nhecimento. Correspondendo duplamente à linguagem, ou seja,
extraindo e respondendo, é que os mortais falam. A palavra dos mor­
tais fala à medida que co-responde, no mÚltiplo sentido do termo.

Toda escuta autêntica sustenta-se na saga de um dizer próprio.
Pois escutar é reservar-se num pertencimento pelo qual a escuta se
apropria pela consonãncia do quieto. Toda correspondência está
afinada com a reserva que se sustenta em si mesma. Por isso, uma
tal reserva deve estar sempre pronta para, numa escuta, atender ao
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chamado da di-ferença. A reserva deve, no entanto, também aten­
tar para não escutar a consonância do quieto como ressonância e
sim como uma sonância antecipada e, assim, antecipar também o
seu chamado.

Antecipar reservando é o modo como os mortais correspondem
à di-ferença. Desse modo, os mortais moram na fala da linguagem.

A linguagem fala. Sua fala chama a diferença, a di-ferença que
des-apropria mundo e coisa para a simplicidade de sua intimidade.

A linguagem fala.

O homem fala à medida que corresponde à linguagem. Corres­
ponder é escutar. Ele escuta à medida que pertence ao chamado da
quietude.

Não temos aqui nenhuma pretensão de apresentar uma nova
concepção da linguagem. Em jogo está aprender a morar na fala da
linguagem. Nesse sentido, urge comprovar sempre e de novo se e
em que medida somos capazes do que, na correspondência, é o
mais próprio: antecipar reservando. Pois:

O homem fala à medida que corresponde à linguagem.

A linguagem fala.

Sua fala nos fala no que assim se diz:

Uma tarde de inverno

Na janela a neve cai,
Prolongado soa o sino da tarde,
Para muitos a mesa está posta
E a casa bem servida.

Alguns viandantes Eia~eFfância

Chegam até a porta por veredas escuras.
Da seiva fria da terra
Surge dourada a árvore dos dons.

O viandante chega quieto;
A dor petrificou a soleira.
Aí brilha em pura claridade
Pão e vinho sobre a mesa

--A LINGUAGEM NA POESIA--

Uma colocação a partir da poesia
de Georg Trakl

Colocar tem aqui o sentido de mostrar o lugar. Significa ainda
atender o lugar. Mostrar e atender o lugar são passos preparató­
rios para uma colocação. Contentarmo-nos daqui por diante com
passos preparatórios já é uma grande ousadia. Como corresponde
a um caminho de pensamento, a colocação deve terminar numa
questão. A questão é a localidade do lugar.

A colocação só se refere a Georg Trakl para pensar o lugar de
sua poesia. Numa época que apenas desenvolve um interesse histo­
riográfico, biográfico, psicanalítico, sociológico pela expressão nua
e crua, um tal procedimento não passa de visão unilateral ou de
um grande equívoco. A colocação pensa o lugar.

A palavra "lugar" significa originariamente ponta de lança. Na
ponta de lança, tudo converge. No modo mais digno e extremo, o
lugar é o que reúne e recolhe para si. O recolhimento percorre tudo
e em tudo prevalece. Reunindo e recolhendo, o lugar desenvolve e
preserva o que envolve, não como uma cápsula isolada mas atra­
vessando com seu brilho e sua luz tudo o que recolhe de maneira a
somente assim entregá..lo à sua essência.

Cabe agora fazer uma colocação a partir do lugar que recolhe
o dizer poético de Georg Trakl na sua poesia, ou seja, cabe uma co­

locação a partir do lugar de sua poesia.

Todo grande poeta só é poeta de uma única poesia. A grandeza
de um poeta se mede pela intensidade com que está entregue a
essa única poesia a ponto de nela sustentar inteiramente o seu di­

zer poético.
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A poesia de um poeta está sempre impronunciada. Nenhum po­
ema isolado e nem mesmo o conjunto de seus poemas diz tudo.
Cada poema fala, no entanto, a partir da totalidade dessa única po­
esia, dizendo-a sempre a cada vez. Do lugar da poesia emerge a
onda que a cada vez movimenta o dizer como uma saga poética.
Longe de abandonar o lugar da poesia, a onda que emerge permite
que toda a movimentação do dizer seja reconduzida para a origem
sempre mais velada. Como fonte da onda em movimento, o lugar
da poesia abriga a essência velada do que a representação estética
e metafísica apreende de imediato como ritmo.

Como essa única poesia está sempre impronunciada, só pode­
mos fazer uma colocação acerca de seu lugar, quando tentamos
mostrar o lugar a partir do que se diz em cada poema isolado. Cada
poema necessita assim de um esclarecimento. O esclarecimento
deixa brilhar como numa primeira vez o clarim da claridade que
transluz no que se diz poeticamente.

Pode-se ver sem dificuldades que um bom esclarecimento já
pressupõe uma colocação. Os poemas isolados só podem brilhar e
soar desde o lugar da poesia. Uma colocação a partir da poesia pre­
cisa, por sua vez, de um trajeto precursor através de um primeiro
esclarecimento dos poemas isolados.

Todo diálogo pensante com a poesia de um poeta insiste nessa
relação de reciprocidade entre a colocação e o esclarecimento.

O diálogo propriamente dito com a poesia de um poeta só pode
ser um diálogo poético: a conversa poética entre poetas. Todavia,
um diálogo do pensamento com a poesia é também possível e de
tempos em tempos até necessário porque ambos encontram-se
numa relação privilegiada, não obstante distinta, com a linguagem.

A conversa do pensamento com a poesia busca evocar a essên­
cia da linguagem para que os mortais aprendam novamente a mo­
rar na linguagem.

diálogo do pensamento com a poesia é demorado. Trata-se
'-'H.'.HJF,V que mal acabou de começar. Com relação à poesia

Trakl, esse diálogo pede uma reserva especial. O diálogo
a poesia só pode servir à poesia de maneira indireta,

por estar sempre no perigo de perturbar o dizer da poesia ao invés
de permitir que ela cante desde sua calma e repouso mais próprios.

A colocação que se faz a partir da poesia é um diálogo pensan­
te com a poesia. Não se trata de apresentar a visão de mundo carac­
terística de um poeta e nem de revistar a sua oficina. Fazer uma
colocação a partir da poesia não pode substituir e muito menos ori­
entar a escuta dos poemas. A colocação de pensamento pode, no
máximo, elevar a escuta à dignidade de uma questão e, no melhor
dos casos, a algo para se pensar ainda mais o sentido.

Considerando essas restrições, tentaremos em primeiro lugar
mostrar o lugar da poesia impronunciada. Para isso, devemos partir
do que se pronuncia nos poemas. A questão é, no entanto, de quais
poemas? Cada poema de Trakl indica, com igual rigor mas sem uni­
formidade, o lugar único da poesia. Isso testemunha a harmonia única
de seus poemas desde o tom fundamental de sua poesia.

A referência aqui ensaiada a esse seu lugar deve apoiar-se na
escolha de algumas poucas estrofes, versos e frases. É inevitável a
impressão de que procedemos arbitrariamente. A escolha orien­
ta-se, no entanto, pelo intuito de voltar nossa atenção, como que
num salto de olhar, para o lugar da poesia.

I

Um dos poemas diz:

1Algo de estranho, a alma na terra .

Essa frase nos traz imediatamente para uma representação
bem corriqueira. Ela nos apresenta a terra como o terrestre e terre­
no, ou seja, como o transitório. A alma vale por sua vez como o não
transitório, o supraterreno, o que está acima da terra. Desde a dou­
trina de Platão, a alma pertence ao reino do supra-sensível. No âm­
bito do sensível, a alma só pode aparecer como uma espécie de
abatimento. Aqui "na terra", a alma não está na batida certa. A alma

1. Es is! die Seele ein Fremdes aufErden.
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não pertence à terra. A alma aqui é "algo de estranho". O corpo é a
prisão da alma, se não for algo ainda pior. Parece então que para a
alma não resta outra alternativa a não ser abandonar o mais rápido
possível o âmbito do sensível, que, sob a ótica platônica, não passa
de degeneração, sendo o que não é em sentido verdadeiro.

Mas como é curioso! A frase

Algo de estranho, a alma na terra

fala a partir de um poema, intitulado Primavera da alma2
• Neste

poema não encontramos nenhuma palavra sobre um lar suprater­
rena da alma imortal. Isso dá o que pensar. Por isso é importante
atender e atentar para a linguagem do poeta. A alma: "algo de es­
tranho". Trakl usa construçôes semelhantes em outros poemas,
tais que: "algo de mortal" (55), "algo de obscuro" (78, 170, 177, 195),
"algo de solitário" (78), "algo de finado" (101), "algo de doente"
(113, 171), "algo de humano" (114), "algo de pálido" (138), "algo
de morto" (171), "algo de silencioso" (196). Não obstante as dife­
renças específicas de conteúdo, essa construção não tem sempre o
mesmo sentido. "AIl~O de solitário", "algo de estranho" poderiam
indicar algo individual, que de caso em caso é solitário, e algo que é
"estranho" acidentalmente, numa perspectiva particular e limita­
da. Nesse sentido, algo "estranho" desta espécie poderia ser subor­
dinado e enquadrado na categoria geral estranho. Assim
representada, a alma seria simplesmente um caso dentre outros de
ser estranho.

Mas o que diz "estranho"? Estranho significa comumente o
que não é familiar, o que não nos diz respeito, mas sobretudo o que
nos pesa e inquieta. No alto alemão, fremd vem de fram e tem pro-

2. Esses números de página, mostrados daqui por diante, referem·se ao primeiro volume da
edicão das obras de Trakl pela editora Otto Müller em Salzburg, que contém os "Poemas",
na sexta edicão de 1948. Uma primeira edicão da obra completa dos poemas foi organiza·
da pelo amigo Karl Rõck e publicada em 1917 pela editora Kurt Wolff. Uma nova edicão
(com um anexo contendo testemunhos e depoimentos) apareceu em 1946 pela Arche Ver·
lag de Zurique, à cura de K. Horwitz (N. do autor). Quanto às traduções de Trakl para a lín·
gua portuguesa, deve·se mencionar a portuguesa de Paulo Quintela, Poemas, pela
editora O oiro do dia, Porto, 1981, e a tradução brasileira de Claudia Cava!canti, publicada
pela ed. Iluminuras, São Paulo, em 1994, sob o título De profundis. Em razão da necessi·
dade de adequar a tradução dos poemas de Trakl ao comentário de Heidegger, não foi poso
sível manter nenhuma das traduções já publicadas em português. (N. da T.)

priamente o significado de: adiantar-se rumo a um outro lugar, es~

tar a caminho de..., o que se movimenta em direção ao que fOI
resguardado, reservado. O estranho está em travessia. Sua errân­
cia não é porém de qualquer jeito, sem determinação, para lá e
para cá. O estranho caminha em busca do lugar em que pode per­
manecer em travessia. "O estranho" segue, sem quase dar-se conta,
um apelo, o apelo de se encaminhar e pôr-se a caminho do que lhe

é próprio.

O poeta denomina a alma "algo de estranho na terra". O lugar
que ela ainda não alcançou é precisamente a terra. A alma não foge
da terra. A alma busca a terra. A alma realiza o seu modo de ser
quando, numa travessia, busca a terra para nela construir e hab!ta:
poeticamente e assim poder salvar a terra como terra. A al:na nao e
de modo algum primeiro a alma e depois, por alguma razao, o que

não pertence à terra.

A frase

Algo de estranho, a alma na terra

diz bem mais a essência vigorosa do que se chama "alma". A frase
não contém nenhum enunciado sobre a natureza já conhecida da
alma, como se quisesse apenas complementar essa afirmação e
constatar que a alma teria se deparado com o inapropriado e a es­
tranheza de não encontrar na terra nem refúgio e nem consolo.
Nada disso. Como alma, ou seja, no traço distintivo de sua essên­
cia a alma é "algo de estranho na terra". Neste sentido, ela está
se~pre a caminho, seguindo em travessia a marca de sua ~ssênci~,
isto é, de seu vigor. Justamente aqui uma questão nos espreIta o peI­
to: para onde se sentem convocados os passos deste "algo de estra­
nho"? Uma estrofe da terceira parte do poema Sebastião em sonho

nos responde:

Oh, como acalma descer o rio azul
Lembrando o esquecido, quando nos galhos verdes
O sabiá chama algo de estranho para o declíni0

3
.

3. o wie salle ein Gang den blauen Fluss hinab/Vergessenes sinnend, da im grünen
Geast/Die Drossel ein Fremdes in den Untergang rief.
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O som intenso de seus anos entusiasmados!?

...e ressoam os passos
Do estrangeiro pela prata da noite.

...quando nos galhos verdes
O sabiá chama algo estranho para o declíni08

•

Como pode "um animal azul selvagem"g pensar seguindo o
que declina? Será que o animal selvagem recebe o seu azul daque­
le "azul" que "com entusiasmo adentra o lusco-fusco", amanhe­
cendo como noite? A noite é de fato escura. Mas escuridão não é

Quem é esse estrangeiro? Que vereda é essa que um "animal
azul selvagem" gostaria que o pensamento recordasse? Recordar
num pensamento diz: "lembrar o esquecido"

é o declínio do percurso do sol. Isso implica que: o lusco-fusco é tan­
to o declinar do dia como também do ano. A última estrofe de um
poema intitulado Declinar de verão (Sommersneige) canta assim:

O verde verão ficou
Tão sossegado que ressoam os passos
Do estrangeiro pela prata da noite,
Se um animal azul selvagem lembrasse a sua vereda,

Esse "tão sossegado" está sempre retornando nos poemas de
Trakl. Costumamos considerar que "sossegado" significa apenas o
que quase não faz barulho, o que não fere os ouvidos. Nesse senti­
do, sossegado diz respeito somente à nossa representação. Mas
"sossegado" diz: lento; gelisian significa deslizar, escapar. Sosse­
gado é o que escapa e desliza. O verão desliza para o outono, para
a tarde do ano.

7. Der güne Sommer ist so leise/Geworden und es lautet der Schritt/Des Fremdlings
durch die silberne Nacht,/Gedãclzte ein blaues Wild seines Pfads/Des Wohlia uts seiner
geistlichen lahre!

8. Cf. 107,34.

9. Cf. 99, 146.

Outono transfigurado.

...v",""""''' rI/7111rlWI"I'/J-ílnlll' über den verhauenden Wald...
sentido literal é espiritualmente, o que se

intpYnl-,'br:'in feita por Heidegger e a distin­
sua leitura de Trakl, a traducão reser­

próprio texto de Heidegger

Para que repouso? Para o repouso da morte. Mas de que mor­
te? E em que silêncio?

Algo de estranho, a alma na terra.

O verso a que pertence essa frase prossegue dizendo:

...com entusiasmo o azul
Adentra o lusco-fusco por sobre a floresta abatida...5

Antes nomeara-se o sol. O passo do estranho adentra o lus­
co-fusco. "Adentrar o lusco-fusco" significa inicialmente escurecer.
"O azul adentra o lusco-fusco". O azul do dia ensolarado escurece?
Desaparece no final da tarde em favor da noite? O "lusco-fusco"
não é um simples declínio do dia, no sentido de que a sua claridade
decai e cai na escuridão. O lusco-fusco não se refere necessaria­
mente ao crepúsculo. Também a manhã conhece o lusco-fusco.
Com ele amanhece o dia. O lusco-fusco é também o lusco-fusco da
aurora. O azul adentra o lusco-fusco por sobre a floresta "abatida",
espessa em seus troncos, absorta em seu fundo. O azul da noite
amanhece no final da tarde.

"Com entusiasmo"G, o azul adentra o lusco-fusco. O "com entu­
C1.,,~rn'T caracteriza o lusco-fusco. É preciso pensar o significado des­

entusiasmo", de tantos modos mencionado. O lusco-fusco

Aalma foi convidada a descer. Mas então! Aalma deve concluir
sua travessia terrestre e abandonar a terra. Mas os versos citados
não falam disso. Falam de "declínio". O declínio aqui menciona­
do não é catástrofe nem o mero desaparecimento na decadência. O
declínio, o que desce o rio azul,

Desce para o repouso e para o silêncio.4



Um outro poema diz:

Em outro lugar, chama-se o azul:

...0 sagrado das flores azuis ... toca quem admira
12

.

14. Cf. 85.

15. Gewaltig ist das Schweigen im Stein.

Poderoso é o siiêncio na pedra15.

soa o verso que segue imediatamente. A pedra é o abrigo monta­
nhoso da dor. A pedra recolhe e abriga no petrificar a suavidade, e
é como suavidade que a dor se aquieta no essencial. "Diante do
azul", a dor silencia. Na visão do azul, a face do animal da selva re­
trai-se para a suavidade. A palavra suave significa reunir pacifica­
mente. A suavidade transforma a discórdia ao reverter em dor
acalmada o ferino e o espetar ardente do que é selvagem.

Quem é o animal azul selvagem evocado pelo poeta ao tentar
pensar o estrangeiro? Um animal? Sem dúvida. Mas só um animal?
De modo algum. Pois ele deve pensar. Seu rosto deve admirar e mi­
rar o estrangeiro. O animal azul selvagem é um animal cuja anima­
lidade provavelmente não repousa no animalesco, mas num pensar
mirante, evocado pelo poeta. Essa animalidade encontra-se muito
distante e só se deixa avistar bem de longe. A animalidade do
animal aqui indicada paira no indeterminado. Ela ainda não foi
trazida para a sua essência. Esse animal, esse que pensa, o animal
rationale, o homem, ainda não está con-firmado, segundo uma ex­
pressão de Nietzsche.

Isso não quer dizer que o homem ainda não tenha sido "cons­
tatado" como um fato. Ele é um fato mais do que decidido. Essas
palavras indicam que a animalidade desse animal ainda não foi tra­
zida para o seu firmamento, ou seja, para a sua "casa", para a fami­
liaridade de sua essência velada. Desde Platão, a metafísica ocidental
européia vive se debatendo por essa con-firmação. Talvez todo esse
esforço seja em vão. Talvez o caminho para chegar a estar a cami­
nho ainda esteja fechado. O animal ainda não con-firmado em sua
essência é o homem de hoje.

O estarrecimento da fisionomia do animal não é o mesmo do
estarrecimento do morto. No estarrecimento, a fisionomia do ani­
mal se concentra. Sua aparência se compõe para, sustentada em si
mesma, mirar face a face o sagrado no "Espelho da verdade,,14. Mi­
rar significa adentrar o silêncio.

Schauenden.

Heiligkeit.

...uma fisionomia de animal
Estarrece-se diante do azul, do seu sagrad0

13
.

O azul não é nenhuma imagem para indicar o sentido do sagra­
do. O azul é ele mesmo o sagrado, quando a profundidade, que só
vem a aparecer no velamento, reúne o azul. Com o mirar do azul e

tempo pela ressonãncia do azul capaz de sustentar-se, a
n.n,,",,,,-,'-' do animal se estarrece, transformando-se na face do que

o mesmo que trevas. Um outro poema evoca a noite com as se­

guintes palavras:

Ó, suave feixe de loio da noite.
1D

A noite é um feixe de loio brotando, um feixe suave. Por isso, o
animal azul selvagem é também chamado de uanimal retraído"
(194), de ubicho suave" (97). Em virtude de seu laço, o feixe reúne
desde o azul a profundidade do que é sagrado. O que é sagrado
tanto recebe a sua luz do azul como nele encobre sua própria escu­
ridão. Retraindo-se, o sagrado instaura relações. O sagrado sabe
chegar, preservando-se na retração re1acionadora. O azul é o claro
que se abriga no escuro. Claro é o clarim, é originariamente o som
que convoca desde o abrigo da quietude e assim se ilumina. O azul
ressoa como clarim na sua claridade. No clarim de sua claridade, a
escuridão do azul ilumina.

Os passos do estrangeiro ecoam através do brilho ressoante da
prata da noite. Um outro poema canta assim:

E no azul sagrado ressoam passos iluminadores11.
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Com a expressão poética "animal azul selvagem", Trakl nomeia
a essência do homem, cuja face, ou seja, cujo olhar sempre contra­
posto é visionado pelo azul da noite no pensamento que segue os
passos do estrangeiro e que assim se ilumina de sagrado. A ex­
pressão "animal azul selvagem" designa os mortais, que pensam
o estrangeiro e, com ele, buscam atrav~ssar a familiaridade da es-

sência do homem.

Quem são aqueles que iniciam uma tal travessia? É de se pre"
sumir que só alguns poucos e desconhecidos, pois só muito rara e
subitamente o essencial se deixa apropriar na quietude. O poeta
nomeia esses viandantes no poema intitulado Uma tarde de inver­
no16

• A segunda estrofe desse poema começa assim:

Alguns viandantes da errância
Chegam até a porta por veredas escuras.

Onde e quando vigora, o animal azul selvagem abandona a
fisionomia do homem, até hoje considerada essencial. Ao perder
o seu vigor, o homem tal como considerado até hoje decai, isto

é, se des-vigora.

Trakl chamou um de seus poemas de Sete cantos da morte.
Sete é número sagrado. O canto canta o sagrado da morte. A morte
não está sendo aqui representada de maneira indeterminada e de
modo geral como fim da vida terrestre. Poeticamente, "a morte" sig­
nifica aquele "declínio", para onde "um estranho" é chamado. Por
isso, o estranho é também denominado "um morto". Sua morte não
é desvigoramento, mas o abandono da figura desvigorada do ho­
mem. Como diz a penúltima estrofe do poema Sete cantos da morte,

Oh, a figura desvigorada do homem: liga de frios metais
Noite e pavor de florestas absortas
E o ferino selvagem do animal;
Vento quieto da alma.17

A figura desvigorada do homem é interpretada como o arder do
ferino e o espetar do espinho. O seu caráter selvagem não é percorri­
do pelo brilho do azul. A alma dessa figura humana não se encontra
no vento do que é sagrado. Ela está por isso sem curso. O vento ele
mesmo, o vento de deus, permanece assim solitário. Um outro poe­
ma que também nomeia o animal azul selvagem, esse que quase não
consegue sair do "matagal de espinhos", termina com os versos

Sempre soa
Nos muros negros o vento solitário de deus. 18

"Sempre" significa: enquanto o ano e o percurso do seu sol in­
sistem sob a tristeza do inverno e ninguém pensa na vereda que o
estrangeiro "de passos ressoantes" atravessa durante a noite. Essa
noite é ela mesma apenas o velamento que abriga o curso do sol.
"Percorrer", "andar", iival, significa, no indogermânico ier, o ano.

Se um animal azul selvagem lembrasse a sua vereda,

O som intenso de seus anos entusiasmados!

O espírito dos anos determina-se pelo lusco-fusco do azul entu­
siasmado da noite:

...Oh, como é honesta a face jacinto do lusco-fusco19.

O lusco-fusco possui uma essência tão vigorosa que o poeta in­
titula com propriedade um dos seus poemas de Lusco-fusco entu-

. d 20 T b'szasma o . am em neste poema encontramos o animal selvagem,
só que um animal selvagem cheio de escuridão. Seu caráter selva­
gem traz como marca tanto a tendência para a obscuridade como a
inclinação para o azul quieto. Enquanto isso, o próprio poeta atra­
vessa, sob "nuvens negras", "o viveiro noturno, o céu estrelado". O
poema soa assim:

18. Immer tont/An schwarzen Mauern Gottes einsamer IVind.

19. Unterwegs (102). O, wie ernst ist das hyazinthene Antlitz der Diimmerung.

20. Cf. 137. Geistliche Diimmerung.
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Lusco-fusco entusiasmado

Quieto encontra-se à margem da floresta
Um animal selvagem cheio de escuridão;
Na coliina expira ameno o vento da tarde,

O lamento do sabiá se cala,
E as flautas doces do outono
Silenciiam no junco.

Sob nuvens negras, tu
Atravessas embebido de papoula
O viveiro noturno,

O céu estrelado.
Soa sempre a voz lunar da irmã
Através da noite entusiasmada.

21

o céu estrelado apresenta-se na imagem poética do viveiro no­
turno. Assim entendemos de acordo com nossas representações
habituais. Na verdade de seu modo de ser, o céu noturno é porém
esse viveiro. Por contraste, o que costumamos chamar de noite é
que não passa de uma imagem, de imitação pálida e esvaziada de
sua essência, de seu vigor. O viveiro e espelho no viveiro aparecem
com freqüência na poesia do poeta. A água, ora negra, ora azul,
mostra para o homem sua fisionomia, seu olhar sempre contrapos­
to. No viveiro noturno do céu estrelado aparece, no entanto, o lus­
co-fusco do azul da noite entusiasmada. Seu brilho é frio.

A luz fria surge do brilho da lua22
(oEÀávva). Na cercania de

seu brilho, as estrelas empalidecem e até mesmo esfriam, como di­
zem antigos versos gregos. Tudo se "enlua". O estranho que per-

am Saum des Waldes/Ein dunkles Wild,/Am
Ab(~ndlvincl,/Verstumlntdie f{lage der Amsel,/Und die sanften

Herbst(~s/S:chu'Jeigen Wolke/BefCihrst du trunken
JYfOllnlaen nachtic7,en VV'Clll,er./uen Sternhimr.rwl.,IImmel t6nt der Schwester

corre com seus passos a noite é o "lunático" (134). O irmão escuta
"a voz lunar da irmã, que sempre soa através da noite cheia de espí­
rito, quando na sua canoa, que ainda é "negra" e quase não recebe
o brilho dourado do estranho, busca seguir pelo viveiro o seu cur­
so noturno.

Quando os mortais seguem a vereda do "estranho" chamado
ao declínio, ou seja, agora do estrangeiro, eles adquirem a sua es­
tranheza, tornam-se estrangeiros e solitários (64, 87 entre outros).

Seguindo o curso do viveiro noturno das estrelas, ou seja, o
céu sobre a terra, a alma faz a experiência da terra como terra em
sua "seiva fria" (126). A alma escapa para o azul no lusco-fusco que
entardece o ano entusiasmado. Torna-se "outono da alma" e como
tal "alma azul".

Essas estrofes e versos remetem para o lusco-fusco entusias­
mado, conduzem para a vereda do estrangeiro, mostram o modo e
o curso dos que, nesse pensamento, o seguem no declínio. No tem­
po do "declinar do verão", o estranho fica, em sua travessia, cheio
de outono e de escuridão.

"Alma do outono" é o nome dado por Trakl a um poema cuja
penúltima estrofe canta assim:

Logo desliza peixe e animal selvagem.
Alma azul, travessia escura
Desprende-nos logo do amar, dos outros.
A tarde muda sentido e imagem.23

Os viandantes, que seguem o estrangeiro, vêem-se logo des­
prendidos "do amar", que para eles são os "outros". Os outros - a
batida da figura desvigorada do homem.

Nossa língua chama de "geração" a essência de homem cunha­
da numa mesma batida e abatida por esse batimento. Essa palavra
significa tanto o gênero humano no sentido da humanidade como
também as espécies no sentido das tribos, dos clãs, das famílias,
onde todos se definem pela duplicidade dos sexos e gêneros. O

23. Bald entgleitet Fisch und Wild./Blaue Seele, dunkles Wandern/Schied uns bald von
Lieben. Andern./Abend wechselt Sinn und Bild.
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poeta chama de geração "desvigorada" o gênero da "figura desvi­
gorada" do homem (186). Essa é a espécie deposta de sua essência,
constituindo assim ii geração "exposta" (162).

Como essa geração foi abatida, isto é, se perdeu? Perdição é
em grego 1TÀllY~, nossa palavra "batida". A perdição da geração
desvigorada consiste em que esta linhagem arcaica se abate na
discórdia dos gêneros, das tribos, dos clãs. Cada uma das espécies
ambiciona sair da discórdia, entregando-se ao tumulto solto da
selvageria sempre isolada do selvagem. A perdição não é a duplici­
dade como tal, mas a discórdia. Pelo tumulto da selvageria cega, a
discórdia arrasta a ;geração para a dualidade, abatendo-a assim no
isolamento solto. Assim dividida e abatida, a "geração decaída"
não consegue mais encontrar por si mesma a batida certa. Ela só
consegue a batida certa com aquela espécie cuja dualidade atra­
vessa da discórdia para o ânimo suave de uma duplicidade sim­
ples, ou seja, com a espécie que é um "estranho", e que desse
modo segue o estrangeiro.

Com relação a esse estrangeiro, todos que nascem da geração
desvigorada perma.necem como os outros. Não obstante, neles se
encontra amor e honra. A travessia escura em busca do estrangeiro
conduz, no entanto, para o azul da sua noite. A alma viandante tor­
na-se uma "alma azul".

Ao mesmo tempo, a alma desprende-se e separa. Para onde?
de destino do estrangeiro, desse que às vezes é chama­

de "aquele". "Aquele" soa, no alemão antigo,
"o outro". Ener dem Bach, em alemão, significa

riacho. "Aquele", o estrangeiro é o outro dos ou­
da geração desvigorada. Aquele está sendo

dos outros. O estrangeiro é o que se

que assume para si a es­
adiante a travessia? Para

o declínio. Ele é o
Ele acontece ao in­

que o decli­
ou seja,

do mês de novembro, esse perder-se não significa cair no insusten­
tável e aniquilar-se. A palavra perder-se diz muito mais: saltar-se e
deslizar lentamente. Quem se perde desaparece na destruição do
mês de novembro sem que de modo algum se transfira para essa
destruição. Atravessando a destruição, ele desliza e escapa para o
lusco-fusco do azul, para a "véspera", para o entardecer.

Em véspera o estrangeiro se perde na destruição
negra do novembro

Sob galhos apodrecidos, por muros cheios de de­
composição,

Onde passou outrora o irmão sagrado,
Mergulhado na lira suave de seu delírio24

.

O ano entusiasmado inclina-se para o entardecer. O entardecer
cumpre uma mudança. Inclinando-se para o entusiasmo, o entarde­
cer dá algo outro a se mirar, a se pensar o sentido.

A tarde muda sentido e imagem. (184)

O brilho do aparecer, dito em suas visões (imagens) pelos poe­
tas, transparece de outro modo nesse entardecer. O que está sendo
no vigor de ser, seguido na sua invisibilidade pelo pensamento dos
pensadores, chega com outras palavras nesse entardecer. A partir de
uma outra imagem e outro sentido, a tarde transforma o dizer da poe­
sia, do pensamento e a saga de seu diálogo. A tarde só o consegue
porque ela mesma sofre uma mudança. No entardecer, o dia se põe
num poente que não é nenhum fim, mas somente a inclinação para
preparar aquele declínio pelo qual o estrangeiro adentra o começo
de sua travessia. O entardecer da tarde muda sua própria imagem e
seu próprio sentido. Nessa mudança esconde-se uma despedida da
ordem até agora predominante dos tempos próprios aos dias e anos.

Mas para onde o entardecer acompanha a travessia escura da
alma azul? Para o lugar em que tudo convergiu para um outro modo,
para o lugar em que se resguarda e abriga uma outra nascente.

24. Cf. Helian, 87. Zur Vesper verliert sich der Fremdling in schwarzer Novemberzerstõ·
rung,/Unter morschem Geiist, an Mauern voU Aussatz hin,/Wo vordem der heilige
Bruder gegangen,/Versunken in das sanfte Saitenspiel seines Wahnsinns.
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As estrofes e versos aqui mencionados nos remetem para um
recolhimento, ou seja, para um lugar. Que tipo de lugar é esse?
Como devemos denominá-lo? Sem dúvida, seguindo a linguagem
do poeta. O dizer dos poemas de Georg Trakl mantém-se recolhido
em torno do estrangeiro viandante. Ele é e se chama O desprendi­
do25 (177). Por ele e em torno dele, a saga poética está afinada num
único canto. Por que as poesias desse poeta estão concentradas no
canto de quem se desprendeu e separou, chamamos o lugar de sua

poesia de desprendimento
26

•

A discussão deve agora buscar num segundo passo prestar
maior atenção a esse lugar até agora apenas indicado.

II

Será que, sob a ótica do pensamento, o desprendimento se dei­
xa tematizar propriamente e na verdade como o lugar da poesia?
Se isso for possível, é preciso então seguir com olhar límpido a ve­
reda do estrangeiro e perguntar: quem é esse que se desprende, se­
para, despede? Qual a paisagem dessa sua vereda?

Ele percorre o azul da noite. A luz pela qual seus passos ilumi­
nam é fria. A palavra conclusiva de um poema que trata propria­
mente do "desprendido" fala da "vereda lunar dos desprendidos"
(178). Para nós, os desprendidos, separados são também os mor­
tos. Mas de que morte morre o estrangeiro? No poema Salmo,

Trakl diz:

o delirante morreu27
•

Abf7eS(:híe'derlhe,lt, expressão muito usada
Heloeggerusa esse termo explorando as suas

Si~l1litic;ldo. 1l0çreSC/lleI1en.nell con1Doe-se a partir do verbo
desoedlda. Abschied. O prefi-

sep2lraç,lo um desprendimento e

A estrofe seguinte diz:

Enterra-se o estranh028
•

Em Sete cantos da morte, ele é chamado de "estrangeiro bran­
co". A última estrofe de Salmo canta:

No seu túmulo, o mágico branco brinca com suas
cobras.29

O morto vive no seu túmulo. Vive tão quieto e apaziguado em
sua câmara que brinca com suas cobras. Elas nada podem contra
ele. Elas não foram esganadas. O seu mal é que se transformou.
Por outro lado, no poema Os amaldiçoados:

Um ninho de cobras escarlate vira árvore
Sustentando-se no seio revolvido.3D

O morto é o delirante. Um louco? Não. Delírio não é inventar
sentido na insensatez. Wahn, delírio, origina-se do alto alemão
wana e significa: sem. O delirante pensa e pensa mais do que qual­
quer um. Mas nisso ele fica sem o sentido dos outros. Ele é um ou­
tro sentido. "Sinnan", sentir, sentir-pensar, significa originariamen­
te: viajar, almejar... pôr-se numa direção. A raiz indogermânica sent
e set significa caminho. O desprendido é delirante porque está a ca­
minho de outro lugar. Do ponto de vista desse outro lugar, seu delí­
rio deve ser chamado de "suave"; pois sente o mais quieto. Um
poema que fala do estrangeiro simplesmente como "aquele", como
o outro, diz assim:

Aquele desceu porém os degraus de pedra da
montanha do monge

Um sorriso azul na face, uma estranha mutação
Em sua infância mais quieta e morreu;31

28. Man begrabt den Fremden.

29. Cf. 65. ln seinem Grab spielt der weisse Magier mil seinen Schlangen.

30. Cf. 120. Ein Nest von scharlachfarbnen Schlangen biiumtjSich tragt in ihrem aufge­
wühlten Schoss. Cf. 161, 164.

31. iener aber ging die steinernen Stufen des Mõnchsbergs hinab/Ein blaues Lacheln im
Antliz und seltsam verpupptjln seine stillere J{indheit und starb;
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o poema se intitula Para aquele que morreu cedo demais
(135). O desprendido morreu cedo demais. É assim "o cadáver deli­
cado" (105, 146 entre outros), envolto numa infância que preserva
com maior quietude o ferino e o espetar ardente do selvagem. As­
sim o que morreu cedo demais aparece como "a figura obscura do
frio". Ela é cantada no poema Na montaryha do monge (113):

Sempre segue o viandante a figura obscura do frio

Sobre degraus de ossos, a voz jacinto do rapaz
Narrando sossegado a lenda esquecida da f1oresta, ...32

"A figura escura do frio" não persegue o viandante. Ela o prece­
de à medida que a voz; azul do rapaz retoma e prediz algo esquecido.

Quem é esse rapaz que morreu cedo demais? Quem é o rapaz

cuja

.. .face sangra sossegada
Lendas arcaicas
Pressa9iando vôo de pássaros?33

Quem é esse que passou por degraus de ossos? O poeta o no­

meia com as palavras

Ó, Élis, há quanto tempo estás morto.

Élis é o estrang~eiro chamado para o declínio. Élis não é de
algum uma figura usada por Trakl para referir-se a si mesmo.
tão essencialmente distinto do poeta como a figura de Zara­

de Nietzsche. Ambas as figuras coincidem pelo
e sua travessia começarem com um declínio, com
LiL".""'\! de Élis alcança o cedo arcaico, esse que é

geração desvigorada e envelhecida, mais anti-
sentido, e pensa mais o sentido por ser

"rl111~·t-.,V' mais.

Na figura do rapaz Élis, ser rapaz não é uma oposição a ser
moça. Ser rapaz é deixar aparecer a infância mais serena. Essa abri­
ga e guarda dentro de si a duplicidade suave dos sexos, tanto o jo­
vem como a "fisionomia áurea da jovem,,34.

Élis não é um morto que se desvigora no tardio de uma vida es­
gotada. Élis é o morto que revigora o cedo. Esse estrangeiro desdo­
bra o modo humano de ser para o começo do que ainda está para
nascer, do prematuro (no alto alemão, giberan). O poeta chama de
não nascido esse elemento prematuro que constitui o que há de mais
repousante e quieto na essência do homem.

O estrangeiro morto cedo demais é o não nascido. Os termos
"algo de não nascido" e "algo de estranho" dizem o mesmo. No poe­
ma Primavera jovial, há um verso:

E o não nascido cuida do próprio repouso.35

Ele abriga e resguarda a infância mais quieta para o despertar
porvindouro da geração humana. Assim em repouso vive o que mor­
reu cedo demais. O desprendido não está morto no sentido de ter pa­
rado de viver. Ao contrário. O desprendido prevê o azul da noite
sagrada. As pálpebras brancas que protegem o seu olhar brilham na
jóia nupcial que promete a duplicidade suave da geração humana.

Quieta floresce a mirta sobre as pálpebras brancas do
morto. 36

Esse verso encontra-se no mesmo poema que diz:

Algo de estranho, a alma na terra.

Um verso segue imediatamente o outro. O "morto" é o des­
prendido, o estranho, o não nascido.

Mas

...a vereda do não nascido
Passa por aldeias obscuras, por verões solitários.

34. CL 179.

35. CL 26. Und Ungebomes pflegt der eignen Ruh.

36. Cf. 150. Stille blüht die Myrthe über den weissen Lidem des Toten.
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Seu caminho conduz para o que não mais o acolhe como hós­
pede; um caminho ao largo e não mais através. A viagem do des­
prendido também se faz a partir da solidão, mas daquela solidão
"do viveiro noturno, do céu estrelado". O delirante não atravessa
esse viveiro sob "nuvens negras", mas numa canoa dourada. E o
dourado? O poema Aceno na floresta nos diz que:

o delírio suave mostra também muitas vezes o dou­
rado, verdadeiro.37

A vereda do estrangeiro conduz por "anos entusiasmados" cu­
jos dias estão por toda parte voltados para um verdadeiro começo,
daí regendo, isto é, sendo no seu direito. O ano de sua alma reú­
ne-se no seu direito.

Ó, Élis, como todos os teus dias estão no seu direito.38

Assim canta ..o poema Élis. Essa evocação faz ressoar um outro
verso, já ouvido:

Ó, Élis, há quanto tempo estás morto. 39

O morrer cedo do estrangeiro abriga o direito essencial do não
nascido. Esse cedo é um tipo especial de tempo, o tempo dos "anos
entusiasmados". Um dos poemas de Trakl traz o título Ano. Come­
ça assim: "Quietude escura da infância,,40. Diante dessa, o cedo é a
outra infância, a infância mais clara, porque ainda mais quieta, a in­
fância em que decaiu o desprendido. O verso final do mesmo poe­
ma chama de começo a infância mais quieta:

Olho dourado do começo, paciência escura do fim. 41

não é conseqüência nem decrescendo do começo. O fim
fim da geração desvigorada, antecede o começo da

Endes.

geração não nascida. Enquanto o cedo mais cedo, o começo já en­
volveu e desenvolveu o fim.

Esse cedo resguarda a essência originária, sempre velada, do
tempo. Enquanto permanecer válida a representação aristotélica
do tempo, por toda parte paradigmática, a essência vigorosa do
tempo continuará velada para o pensamento dominante. Segundo
essa representação, seja ela mecânica, dinâmica ou atômica, o tem­
po é tão-somente a dimensão do cálculo quantitativo ou qualitativo
da duração transcorrida numa sucessão.

O tempo verdadeiro é, no entanto, a chegada do já ser. Já ser
não é o mesmo que passado, mas o recolhimento do vigor do que
precede uma chegada. E isso à medida que o recolhimento como
tal abriga a cada vez o mais cedo e primevo. A "paciência escura"
corresponde ao fim e à sua consumação. A paciência suporta o que
se vela no sentido de sua verdade. O seu suporte tudo aporta para
o declínio no azul da noite entusiasmada. Ao começo corresponde,
porém, um olhar e um sentido, que transluz dourado porque ilumi­
nado pelo "dourado, pelo verdadeiro". Esse se reflete no viveiro da
noite, para a qual Élis abre o coração na sua viagem:

Uma canoa dourada
Balança, Élis, teu coração no céu solitário.42

A canoa do estrangeiro joga brincando e não "ansiosamente"
(200) como a canoa daqueles descendentes do cedo, que simples­
mente seguem o estrangeiro. Sua canoa ainda não alcançou o nível
do espelho do viveiro. Ela afunda. Mas em que direção? Na deca­
dência? Não. E para onde? Para o nada vazio? De modo algum. Um
dos últimos poemas chamado Lamento termina assim:

Irmã da melancolia tempestiva
Vê uma canoa ansiosa afundar
Sob as estrelas
Na face silenciosa da noite.43

42. Cf. 98. Ein goldener Kahn/Schaukelt, Elis, dein Herz a171 einsamen Himmel.

43. Cf. 200. Schwester stiirmischer Schwennut/Sieh ein angstlicher Kahn versinktjUnler
Sternen,/De171 schweigenden Antlitz der Nacht.
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o que encerra o olhar frontal desse silêncio da noite, surgido
do brilho das estrelas) A que pertencem esse silêncio e essa noite?
Eles se pertencem mutuamente no desprendimento. O desprendi­
mento não se esgota num simples estado, no estar morto, em que
vive Élis, o rapaz.

Ao desprendimento pertence o cedo da infância mais quieta,
pertence a noite azul, pertencem as veredas noturnas do estrangei­
ro, pertence a batida noturna das asas da alma, já pertence o lus­
co-fusco como a porta do declínio.

O desprendimento reúne e recolhe esse mútuo pertencer não
posteriormente, mas desdobrando o recolhimento já dominante.

O poeta chama de "entusiasmado" o lusco-fusco, a noite, o ano
do estrangeiro, suas veredas. O desprendimento é "entusiasmado".
O que significa essa palavra? Seu significado e seu uso são antigos.
"Entusiasmado", em alemão geistlich, diz o que é na dimensão do
espírito, Geist, que surge do espírito e segue ao espírit044

• O uso
atual da palavra "espírito" a remete para os "espíritas" e "espiritu­
ais", restringindo seu sentido para aqueles que vivem em busca de
espiritualizar-se como os padres e a sua igreja, tendo uma acepção
de fanatismo. Escutando-se Trakl com ouvidos apressados, tem-se
a impressão de que ele também usa essa palavra nesse sentido,
quando diz no poema. Fonte clara:

...Com espírito tão entusiasmado verdejam
Os carvalhos pelas veredas esquecidas dos mortos,45

Antes desses versos, nomearam-se "as sombras dos príncipes
da igreja, das mulheres nobres", "as sombras de antigos mortos",
que parecem pairar sobre o viveiro da primavera. Mas ao cantar
aqui mais uma vez "o lamento azul da tarde", o poeta não está pen­
sando em "espiritualidade", quando para ele os carvalhos "verde­
jam com espírito tão entusiasmado". Pensa em como morreram
cedo demais os que de há muito estão mortos, os que prometem a

"primavera da alma". Esse mesmo canto aparece no poema juvenil
Canção de entusiasmo, embora num tom mais velado e tateante.
O espírito dessa "canção de entusiasmo", entoada numa estranha
ambigüidade, torna-se mais nítido na última estrofe:

Mendigo lá na antiga pedra
Parece morto na prece
Suave anda no monte um pastor
E um anjo canta no bosque
Perto no bosque
As crianças começam a dormir.46

Já que não tem em mente o fanatismo de uma "espiritualidade",
o poeta poderia ter chamado o que está relacionado ao espírito não
de "espírito cheio de entusiasmo" mas de espiritual, em alemão geis­
fig, e dizer ao invés lusco-fusco espiritual, noite espiritual. Por que
ele evita o termo "espiritual"? Porque "espiritual" significa o que se
opõe ao material. Esse termo expõe a dicotomia entre duas esferas,
denominando em termos platônicos e ocidentais o abismo entre o
supra-sensível (VOllTÓV) e o sensível (aiaSllTóv).

Assim entendido, o "espiritual", que nesse meio tempo passou a
significar racional, intelectual, ideológico, pertence, juntamente
com os seus opostos, à visão de mundo própria à geração desvigora­
da. A "travessia obscura" da "alma azul" separa-se, desprende-se, no
entanto, dessa geração. Nem o lusco-fusco do anoitecer, que é o po­
ente do estranho, e nem a vereda do estrangeiro podem ser descritos
como o que é "espiritual". O desprendimento é entusiasmo, determi­
na-se pelo espírito, mas não é "espiritual" em sentido metafísico.

Mas o que é espírito? Em seu último poema, Grodek, Trakl fala
da "flama ardente do espírito" (201). O espírito é o que inflama e
somente assim talvez um sopro de dor. Trakl não entende oespíri­
to primeiramente como pneuma, não o entende espiritualmente.
Para ele, espírito é flama que arde, que inflama, que nos caça, que
extasia e deixa fora de si, é a chama do entusiasmo. Inflamar é ilu­
minar pondo em brasa. Inflamar é o fora de si do entusiasmo, que

no espírito de um deus,

der Toten.
46. Cf. 20. Bettler dort am alten Stein/Scheint verstorben im Gebet,/Sanft ein Hirt vom

Hügel geht/Und ein Engel singt im Hain,/Nah im Hain/Kinder in den Schlafhinein.
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deixa iluminar e brilhar, mas que também pode tudo devorar e pôr
tudo a perder no branco das cinzas.

"Flama é o irmão mais pálido", como podemos ouvir no poema
Transformação do mal (129). Trakl vê o "espírito" a partir do sen­
tido originário dessa palavra: pois gheis significa tomado, extasia­

do, fora de si, entusiasmado.

Nessa acepção, o espírito vigora na possibilidade da suavidade
e da destrutividade. A suavidade não abate de jeito nenhum esse
fora de si do entusiasmo que caracteriza o inflamar. A suavidade o
recolhe no repouso da amizade. O destrutivo provém do licencioso,
do que deforma no próprio tumulto e assim realiza o mal. O mal é
sempre o mal de um espírito. Em sua maldade, o mal não é o sensí­
vel, o material. O mal também não é uma natureza "espiritual". O
mal é entusiasmado, o mal entendido como o tumulto chamejante
na cegueira do êxtase, o mal que desloca para a dispersão do insa­
lutar e ameaça lesar o surgimento recolhido da suavidade.

Onde repousa porém o recolhimento da suavidade? Quais os
seus freios? Que espírito o sustenta? Como a essência vigorosa do
homem é e se torna entusiasmo do espírito?

Tendo sua essência assentada no inflamar, o espírito abre alas,
as ilumina e pôe a caminho. Como flama, o espírito é tormenta que
"atormenta o céu" e "caça um deus" (187). O espírito caça a alma,
impelindo-a para pôr-se a caminho, para pôr-se em travessia. O espí­
rito desloca para o estranho. "Algo de estranho, a alma na terra". O
espírito é o que presenteia com a alma, anima. O espírito dá ãnimo.
Mas a alma também resguarda o espírito e isso de modo tão es­
sencial que o espírito provavelmente nunca poderia ser espírito
sem alma. A alma "alimenta" o espírito. De que modo? De que ou­
tro modo senão emprestando a flama de sua própria essência para
o espírito? Essa chama é a brasa da melancolia, "ânimo suave da

alma solitária" (55).

O solitário não se isola na dispersão a que todo abandono está
confinado. O solitário sustenta a alma na unicidade, recolhendo-a
no uno e conduzindo assim sua essência para a travessia. Solitária,

ardor de seu coração anima-se a sus-

tentar numa travessia o peso melancólico do destino - e, assim, a
alma em direção ao espírito.

Empresta tua f1ama para o espírito, melancolia ardente;47

assim começa o poema Para Lúcifer, ou seja, para o portador da
luz que lança as sombras do ma148

•

A melancolia da alma só arde onde a alma se entrega à sua tra­
vessia pela vastidão mais vasta de sua essência viandante. Isso
acontece ao visualizar de frente a face do azul e olhar o que dela
brilha. Nesse olhar, a alma é a "alma grande".

Ó dor, olhar inflamado
Da alma grande!49

A grandeza da alma mede-se pela maneira como o olhar conse­
gue inflamar-se e pela qual a dor se torna familiar. A dor se deixa
apropriar por uma essência invertida.

"Inflamando", a dor dilacera. Seu dilaceramento inscreve a
alma viandante na conjunção de tormenta e caça, que atormentan·
do o céu quer caçar um deus. Tem-se assim a impressão de que o
seu dilaceramento contínuo haveria de sobrepor-se à direção do di­
lacerar ao invés de deixar prevalecer sua luz encobridora.

Só o "olhar" consegue isso. O olhar não apaga a flama dilace­
rante. O olhar a recolhe na conjunção própria da aceitação do
olhar. O olhar é a reinscrição na dor, pelo qual a dor alcança doçu­
ra e assim domina no seu modo próprio de desencobrir e conduzir.

Espírito é flama, é ardor. Ardendo, o espírito ilumina. O ilumi­
nar acontece no brilho do olhar. Para esse olhar, apropria-se a che­
gada de tudo o que brilha, onde tudo o que é recebe seu vigor. Esse
olhar que inflama é a dor. A essência da dor permanece velada para
toda representação que busca hauri-la da sensibilidade. O olhar
que inflama determina a grandeza da alma.

47. Dem Geist leih deine Flamme, gliihende Schwermut;

48. Nachlassband der Salzburger Ausgabe, p. 14.

49. Das Gewitter, 183.
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Enquanto dor, o espírito que concede uma "alma grande" dá
ânimo. A alma que possui essa vocação é a alma que dá vida. Por
isso, tudo que vive de acordo com esse sentido está atravessado
pela dor enquanto traço fundamental da essência da alma. Tudo
que vive é doloroso.

Somente o que vive cheio de alma é ,capaz de preencher essa
sua determinação essencial. Por força déssa capacidade, o que as­
sim vive é útil para a consonância do que se sustenta reciproca­
mente, consonância pela qual tudo o que vive se copertence.
Seguindo essa referência à utilidade, tudo o que vive é útil, ou seja,
bom. Mas o bem é dolorosamente bom.

De acordo com o traço fundamental da alma grande, todo o
animado, ou seja, tudo que tem alma é não apenas dolorosamente
bom, mas unicamente desse modo também verdadeiro; pois em vir­
tude da reversibilidade da dor, o vivo pode desencobrir no encobri­
mento tudo o que de seu modo específico vigora junto com ele,
permitindo a sua verdade.

Tão dolorosamente bom e verdadeiro é o que vive;50

Pode-se considerar que o verso só toca de leve o sentido de do·
loroso. No entanto, é esse verso que introduz o dizer de toda a es­
trofe, afinada pelo silenciar da dor. Para escutar esse silenciar é
preciso não negligenciar e nem alterar a pontuação meticulosa dos
versos. A estrofe continua assim:

E sossegada uma antiga pedra te toca:51

Mais uma vez soa o "sossegado" sempre nos remetendo para
relações essenciais. Também reaparece "a pedra" que, se nos for
permitido contar, comparece mais de trinta vezes na poesia de
Trakl. Na pedra, esconde-se a dor que, petrificando-se, se preserva
na impenetrabilidade do ser pedra. Nesse aparecer ilumina-se a sua
proveniência arcaica do ardor quieto do cedo mais cedo, desse que

50. Cf. 26. 50 schmerzlich gut und wahrhaft ist, was lebt.

51. Und leise rührt dich an ein alter 5tein:.

chega em todo devir e andança como um começo precursor, tra·
zendo-Ihe o advento inalienável de sua essência, de seu vigor.

Olhando os mortais sob o prisma da terra, a pedra antiga é a
própria dor. O sinal de dois pontos após a palavra "pedra" no final
do verso mostra que aqui a pedra fala. A dor ela mesma tem a pala­
vra. Silenciando durante muito tempo, ela diz para os viandantes
que seguem o estrangeiro qual o seu poder e doação:

Verdadeiramente! Junto a vós sempre estarei.52

Os viandantes que, nas folhas dos ramos, auscultam os que
morreram cedo demais respondem a esse chamado da dor com as
palavras do verso final:

Ó boca! que treme através do pasto de prata.53

Toda a estrofe desse poema corresponde ao final da segunda
estrofe de um outro poema dedicado Ao que morreu cedo demais:

E a prata da face amiga ficou para trás no jardim,
Auscultando na folhagem ou na pedra antiga.54

A estrofe que começa no verso:

Tão dolorosamente bom e verdadeiro é o que vive;

resolve ao mesmo tempo a dissonância no começo da terceira parte
do poema a que pertence:

Como todo devir parece tão doente!55

O destruído, reprimido, insalubre, sem salvação, tudo que numa
decadência é penoso constitui, na verdade, somente o brilho especia­
l onde se abriga o "verdadeiro": a dor que tudo atravessa e garante.
A dor não é repugnante nem proveitosa. A dor é o favorecimento do
essencial em tudo o que vigora. A simplicidade de sua essência rever-

52. Wahrlich! Ich werde immer bei euch sein.

53. O Mund! der durch die 5ilberweide beb!o

54. Cf. 135. Und im Garten blieb das si/berne Antlitz des Freundes zurück,/Lauschend im
Laub oder im alten Gestein.

55. Wie scheint doch alles Werdende so krank!
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tida determina o devir, a partir do cedo mais cedo, sempre velado,
sintonizando-o com a jovialidade da alma grande.

Tão dolorosamente bom e verdadeiro é tudo o que vive;
E sossegada uma antiga pedra te toca:
Verdadeiramente! Junto a vós sempre estarei.
Ó boca! que treme atrav~s do pasto de prata.

A estrofe é puro canto da dor, cantado para concluir o poema
em três partes, de nome Primavera jovial. A jovialidade do cedo
mais cedo de tudo que começa treme sob a quietude da dor velada.
Para nossas representações habituais, a essência revertida da dor
aparece facilmente como algo repugnante porque a dor dilacera ras­
gando e repuxando. Mas no brilho dessa aparência a simplicidade es­
sencial da dor se encobre. Inflamante, a dor é mais amplamente
suportada quanto mais intimamente no olhar se atém a si mesma.

Enquanto traço fundamental da alma grande, a dor permane­
ce sendo o que com maior pureza corresponde ao sagrado do azul.
Pois esse se ilumina na face da alma quando a alma se retrai para
sua profundidade mais própria. Quando vigora, o sagrado apenas
propicia e concede, mantendo-se nessa retração e direcionando o
olhar para a harmonia articuladora.

A essência vigorosa da dor, sua referência encoberta ao azul, vem
à palavra na estrofe final de um poema intitulado Transfiguração.

Flor ,3zul,
Que sossegada entoa na pedra amarelada.56

A "flor azul" é o "suave feixe de loio" da noite entusiasmada.
As palavras cantam a fonte de onde surge a poesia de Trakl. Elas
concluem e ao mesmo tempo sustentam a "transfiguração". O can­
to é canção, tragédia e epopéia em um. O poema é único dentre to­
dos porque nele a vastidão do olhar, a profundidade do pensamento,
a simplicidade do dizer brilham de maneira indizível, em toda inti­
midade e inteireza.

56. Cf. 144. Blaue Blw17e/Die leise t6nt in vergilbtem Gestein.

A dor só é verdadeiramente dor quando serve à flama, ao entusi­
asmo do espírito. O último poema de Trakl tem por título Grodek.
Esse poema foi incensado como poema de guerra. Mas é infinitamen­
te mais do que isso, por ser outra coisa. Seus últimos versos soam:

A chama quente do espírito alimenta hoje uma dor po­
derosa;

Os netos não nascidos.57

Os "netos" aqui mencionados não são de modo algum os filhos
não gerados de filhos decaídos, nascidos da geração desvigorada.
Se a questão fosse somente interromper o procriar das gerações,
esse poeta poderia então regozijar-se com um final assim. O poeta
sofre no entanto a tristeza do luto. De certo um "luto mais orgulhoso"
que, inflamando, olha o repouso do não nascido.

Os não nascidos são netos porque não puderam ser filhos, ou
seja, um rebento imediato da geração decaída. Entre eles e essa ge­
ração vive uma outra geração. Ela é outra, porque de outro tipo,
porque sua essência tem outra proveniência do que o cedo do não
nascido. A "dor poderosa" é o olhar que tudo inflama, que vê ante­
cipadamente o cedo ainda retraído daquele morto para quem mor­
reram os "espíritos" dos que sucumbiram mais cedo.

Quem protege, porém, essa dor violenta a ponto de alimentar a
chama branca do espírito? Aquele que segue o batimento desse es­
pírito é quem encaminha. Aquele que segue o batimento desse
espírito é chamado de "entusiasmado". O lusco-fusco deixa nascer
o azul da noite, o inflama. Enquanto espelho iluminador do viveiro
de estrelas, a noite inflama. Ao colocar seus nascentes e poentes
no caminho do curso do sol, o ano inflama.

Que espírito é esse para o qual desperta e segue esse "entusi­
asmado"? É o espírito que no poema Para o que morreu cedo de­
mais (136) é chamado de "espírito do que morreu cedo demais". É
o espírito que entrega aquele "mendigo" da "canção de entusias­
mo" para o desprendimento, permanecendo, como se diz no poema
Na aldeia (SI), "o pobre", "o que no espírito morreu sozinho".

57. Cf. 201. Die heisse Flamme des Geistes ni.ihrtheute ein gewaltiger Schmerz, /Die unge­
bornen Enkel.
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o desprendimento vigora como espírito jovial. Em sua profundi­
dade, o desprendimento é o brilho repousante, quieto do azul, que
inflama uma infância mais quieta para o começo dourado. A face
dourada da figura de Élis olha de frente esse cedo. Em seu olhar
frontal, ela preserva a flama noturna do espírito do desprendimento.

O desprendimento não é, portanto, nem o estado do que mor­
reu cedo demais e nem o espaço indeterminado de sua morada. No
seu modo de inflamar, o desprendimento é ele mesmo o espírito e
como talo que reúne e recolhe. O que reúne e recolhe revolve a es­
sência dos mortais em sua infância mais quieta, abrigando-a como
a batida que ainda não se sustenta, aquela que dá ritmo à geração
futura. A força reunidora do desprendimento protege o não nasci­
do do que se desgastou para o surgimento futuro de um batimento
humano, ritmada pelo cedo. Enquanto espírito da suavidade, essa
força reunidora acalma ao mesmo tempo o espírito do mal. A revol­
ta desse espírito se eleva até a mais extrema maldade quando rom­
pe até mesmo com a discórdia entre os gêneros e gerações, irrom­
pendo no âmbito fraterno dos irmãos e irmãs.

Ao mesmo tempo, a duplicidade do gênero humano, ali frater­
nalmente reunida, esconde-se na simplicidade mais quieta da infân­
cia. No desprendimento, o espírito do mal não se aniquila ou nega
e nem tampouco se desencadeia ou afirma. O mal se transforma.
Para suportar tal "transformação", a alma deve voltar-se para a
grandeza de seu modo de ser. O grande dessa grandeza determi­
na-se pelo espírito do desprendimento. O desprendimento é a reu­
nião na qual a essência do homem se recolhe na infância mais
quieta e essa no cedo de um outro começo. Enquanto reunião, o
desprendimento tem o modo de vigorar do lugar.

Em que medida porém o desprendimento é o lugar de uma poe­
sia e na verdade daquela poesia que traz à linguagem os poemas de
Georg Trakl? Será que o desprendimento nele mesmo guarda algu­
ma referência à poesia? E mesmo que uma tal referência possa pre­
valecer, como o desprendimento pode assumir um dizer poético
como seu lugar e a partir dele determinar?

Não será o desprendimento um silenciar único da quietude?
Como o desprendimento pode encaminhar um dizer e um canto?

Desprendimento não é, todavia, desolação de morte. No desprendi·
menta, o estrangeiro mede o desprender-se da geração atual. Essa
geração está a caminho de uma vereda. Que tipo de vereda é essa?
O poeta o diz com suficiente clareza no último verso do poema De­
clinar de verão, um verso que possui um acento particular por es­
tar destacado dos demais:

Se um animal azul selvagem lembrasse a sua vereda

o som intenso de seus anos entusiasmados!

A vereda do estrangeiro é "o som intenso de seus anos entusi­
asmados". Os passos de Élis ressoam. Os passos ressoantes translu­
zem na noite. Ecoa seu som intenso no vazio? Será ele um desprendido
no sentido do que se separou e apartou numa morte prematura ou
terá esse desprendimento o sentido do eleito, ou seja, daquele que
se recolhe no recolhimento que reúne com suavidade e convoca
com quietude?

A segunda e última estrofe do poema Ao que morreu cedo de·
mais nos dá um aceno: (135)

Aquele desceu porém os degraus de pedra da
montanha do monge

Um sorriso azul na face, uma estranha mutação
Em sua infância mais quieta e morreu;
E a prata da face amiga ficou para trás no jardim,
Auscultando na folhagem ou na pedra antiga.

Alma cantando a morte, desvigoramento verde da carne
E era o murmúrio da floresta
O lamento apaixonado do animal selvagem
Sempre soaram do lusco-fusco os sinos azuis do

entardecer.

Um amigo ausculta o estrangeiro. Auscultando, o amigo segue
o desprendido, tornando-se ele mesmo um viandante, um estrangei­
ro. A alma do amigo ausculta o morto. A face do amigo está "amor­
tecida" (143). Ela ausculta cantando a morte. Por isso, essa voz
cantante é "voz de pássaro do que parece morte" (O viandante,
143). Ela corresponde à morte do estrangeiro, ao seu declínio no
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azul da noite. Com a morte do desprendido, porém, ele canta ao
mesmo tempo "o desvigoramento verde" daquela geração da qual a
travessia obscura o "separa".

Cantar significa louvar e abrigar no canto o que se louva. O
amigo em escuta é um dos "pastores em louvação" (143). A alma
do amigo, que "gosta de auscultar os contos do mágico branco" só
pode contudo deixar ecoar o desprendidó quando o desprendimen­
to ressoa para aquele que o segue, quando soa a harmonia do des­
prendimento, "quando", segundo um verso da Canção do entardecer
(83), "a harmonia obscura invade a alma" .

Quando isso acontece, o espírito daquele que morreu cedo de­
mais aparece no brilho do cedo. Os seus anos sagrados são o tem­
po verdadeiro do estrangeiro e de seu amigo. Em seu brilho, a
nuvem que antes era negra torna-se dourada. Ela iguala agora a "ca­
noa dourada" que balança o coração de Élis no céu solitário.

A última estrofe do poema Ao que morreu cedo demais canta:

O dourado da nuvem e do tempo. No quarto solitário
Convidaste sempre o morto como hóspede,
Em conversa querida sob os ulmos, transformaste o rio

verde .58

Convidar o amig(o para uma conversa corresponde à harmonia
invasora dos passos do estrangeiro. A saga do seu dizer é a cami­
nhada cantante rio abaixo, seguindo até o declínio no azul da noite
que anima o espírito daquele que morreu cedo demais. Nessa con­
versa, o amigo canta.nte olha o desprendido. Por esse olhar, o ami­
go se torna, na imagem do estrangeiro, o irmão. Na travessia com o
estrangeiro, o irmão alcança no cedo a morada mais quieta. No
canto do desprendido, ele pode evocar:

Oh, morar no azul animado da noite.59

Quando em escuta o amigo canta o Canto do desprendido, tor­
nando-se desse modo o seu irmão, como irmão do estrangeiro, ele

58. Cf. 136. Goldene Wolke und Zeit. ln einsamer J(ammer/Uidst du arter del1 Toten zu
Gast,/Wandelst il1 tmutem Gesprach unter Ulmen den grül1en Fluss hinab.

59. Cf. 177. O das Wohl1en il1 der beseelten Blaue der Nacht.

se torna também irmão da irmã do estrangeiro, daquela irmã cuja
"voz lunar entoa através da noite entusiasmada", como dizem os
versos finais do poema Entardecer entusiasmado.

O desprendimento é o lugar da poesia porque a harmonia dos
passos ressoantes e iluminadores do estrangeiro inflama a traves­
sia obscura dos que o seguem num canto em escuta. A travessia é
obscura porque é somente seguindo que suas almas iluminam-se
no azul. A essência da alma cantante é assim apenas uma visão an­
tecipada do azul da noite, esse que resguarda o cedo mais quieto.

Um instante azul é somente mais alma.50

como se diz no poema Infância.

Assim cumpre-se a essência do desprendimento. Esta só consti­
tui o lugar consumado da poesia quando, reunindo a infância mais
quieta e como túmulo do estrangeiro, recolhe também aqueles que
seguem até o declínio aquele que morreu cedo demais, à medida
que numa escuta traz a harmonia ecoante de sua vereda para os
sons da língua falada, tornando-se assim os desprendidos. Seu can­
to é poesia. Como? O que é poesia?

Poetizar significa: dizer seguindo a proclamada harmonia do
espírito do desprendimento. Antes de tornar-se um dizer, ou seja,
um pronunciamento, poesia é na maior parte de seu tempo escuta.
O desprendimento acolhe antes de mais nada a escuta em sua har­
monia para que essa harmonia repercuta no dizer em que ela está a
ressoar. O frescor lunar do azul sagrado que atravessa a noite do
entusiasmo repercute e transluz em todo olhar e dizer. Sua lingua­
gem torna-se assim um dizer seguindo, torna-se: poema. O que nele
se pronuncia abriga a poesia enquanto permanece essencialmente
impronunciado. O dizer seguindo, convocado na escuta, torna-se
desse modo "mais piedoso", ou seja, mais articulado e conjugado
com o apelo da vereda em que o estrangeiro avança na travessia,
que parte da obscuridade da infância rumo ao cedo mais quieto e
mais claro. Por isso, seguindo numa escuta, o poeta pode cantar:

60. Cf. 104. Ein b/auer Augenblick ist l1ur mehr See/e.



60 A caminho da linguagem A linguagem na poesia 61

Mais piedoso, tu sabes o sentido dos anos escuros,
Frescor e outono em quartos solitários;
E no azul sagrado ressoam passos i1uminadores.61

A alma, que ca.nta o outono e o declinar do ano, não afunda na
decadência. A flama do espírito inflama sua piedade, sendo por
isso uma piedade ígnea:

Oh, a alma que canta sossegada a canção do junco
amarelado; piedade ígnea62

diz o poema Sonho e loucura noturna. Nem o delírio e nem a lou­
cura aqui evocados são estados de alucinação e obnubilação do es­
pírito. A noite que enlouquece o irmão cantante do estrangeiro é
sempre ainda a "noite entusiasmada" daquela morte que levou o
desprendido para :O "tremor dourado" do cedo. Olhando esse mor­
to, o amigo em escuta olha o frescor da infância mais quieta. Esse
olhar separa, desprende da geração de há muito nascida, essa gera­
ção que esqueceu a infância mais quieta enquanto o começo ainda
preservado, e que nunca conseguiu sustentar o não-nascido. O poe­
ma Anif, que traz o nome de um castelo na proximidade de Salz­
burgo, diz:

Grande é a culpa do nascido. Ai, seu tremor dourado
De morte
Quando a alma sonha com rebentos mais frios. 63

O "ai" da dor não chora apenas o desprender-se da geração
mais velha. Essa separação já está, por um destino velado, na deci­
são de uma despedida, aclamada pelo desprendimento. Em sua noi­
te, a travessia é "tormento infinito". Tormento infinito não significa
sofrimento sem fim. Infinito é o que está livre para toda limitação e
concernência finitas. O "tormento infinito" é a dor que chegou até
o seu fim, é dor consumada, plenificada na sua essência. Pela tra­
vessia na noite entusiasmada, travessia que está sempre se despe-

61. CC 104. Fr6mmer kennst du den Sinn der dunklen Jahre,//(ühle und Herbst in einsa­
men Zimmern,/Und in heiliger Bliiue liiuten leuchtende Schritte fort.

62. CC 157. O die seele, die leise das Lied des vergilbten Rohrs sang; feurige Fr6mmigkeit.

63. CL 134. Gross ist die Schuld des Geborenen. Weh, ihr goldenen Schauer/Des To­
des/Da die Seele kz'ihlere Blüten triiumt.

dindo do não-entusiasmo, entra em jogo a simplicidade da reversão
que rege a dor. A suavidade do espírito é chamada para caçar um
deus e a sua timidez para atormentar o céu.

O poema A noite canta:

Tormento infinito
Que venhas caçar um deus
Espírito suave
Suspirando em queda d'água
Na ondulação de pinhos silvestres.64

O repuxar inflamante dessa tormenta e dessa caça não arre­
benta a "fortaleza íngreme", não abate a caça, mas a deixa solta
sob o olhar da mirada do céu, em cujo frescor puro o deus se escon­
de. O pensamento cantante de uma travessia assim pertence ao
rosto de uma cabeça marcada pela dor consumada. Por isso, o poe­
ma A noite termina com os versos:

Uma cabeça petrificada
Atormenta o céu.65

Esse final corresponde ao final do poema O coração:

A fortaleza íngreme,
Ó coração
Cintilando no frescor da neve.66

Como o acorde dos três poemas tardios O coração, A tempes­
tade, A noite encontra-se tão sutilmente afinado com o uno e o
mesmo do canto do desprendimento, a colocação aqui ensaiada so­
bre a poesia sente-se respaldada para deixar esses três poemas en­
toarem seu canto, sem forçar um esclarecimento mais detalhado.

A travessia no desprendimento, o olhar da mirada do invisível
e a dor consumada se pertencem. Aquele que tem paciência se con­
juga com o rasgo da dor. Somente ele é capaz de seguir como a ge-

64. Unendliche QuaVDass du Gott erjagtesVSanfter Geist, Aufseufzend im Wassers­
turz,/Im wogenden F6hren.

65. Stürmt den Himmel/Ein versteinertes Haupt.

66. Cf. 180. Die steile Festung./O Herz/Hinüberschimmernd inschneeige /(ühle.
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ração retorna para. o cedo mais cedo, a geração cujo destino se
resguarda num velho álbum que o poeta inscreve numa estrofe do
poema Um velho álbum:

Humildemente curva-se à dor quem paciente
Entoando harmonia e terna loucura.
Vê! J<3 é lusco-fusco.67

Nessa harmonia do dizer, o poeta faz aparecer o olhar ilumina­
dor em que o deus se esconde para a caça delirante.

Assim, é somente No suspiro da tarde, cantado pelo poeta no
poema de mesmo nome, que:

o rosto de deus sonha cores,
Farejando as asas suaves do delírio.58

o poeta só se torna poeta quando segue aquele "delirante"
que, tendo morrido cedo demais, chama no desprendimento o ir­
mão que o segue pela harmonia de seus passos. É assim que a face
do amigo olha, no piscar de um instante, a face do estranho. O bri­
lho desse "instante" toca o dizer de quem escuta. No brilho tocan­
te, que irradia desde o lugar da poesia, agita-se aquela onda que
movimenta a saga poética do dizer em sua linguagem.

Que espécie de linguagem é essa da poesia de Trakl? Ela fala à
medida que corresponde àquele estar a caminho avançado pelo es­
trangeiro. A vereda que deu batimento ao seu caminho o leva para
longe da geração desvigorada. Essa vereda o conduz para o declí­
nio no cedo sempre alerta da geração não nascida. A linguagem da
poesia, que tem seu lugar no desprendimento, corresponde ao re­
torno do gênero humano não nascido para o começo calmo de sua
essência mais quieta.

A linguagem dessa poesia fala a partir da transição. Sua vere­
o declínio da decadência rumo ao declínio no lus­

sagrado do azul. A linguagem da poesia fala a partir da

passagem por sobre e através do viveiro noturno da noite entusias­
mada. Essa linguagem canta o canto do retorno desprendido, que
devolve do tardio do desvigoramento para o cedo do começo mais
quieto, do começo ainda não vigente. Nessa linguagem, fala o estar a
caminho, em cujo brilho a harmonia dos anos entusiasmados do es­
trangeiro que se desprendeu aparece ressoante e iluminadora.
Como nas palavras do poema Revelação e declínio (194), o "Canto
do desprendido" canta a "beleza de uma geração que retorna ao lar".

Falando a partir do estar a caminho, próprio ao desprendimen­
to, a linguagem dessa poesia sempre fala a partir do que, na despe­
dida, se abandona e para o que a despedida se abandona. A linguagem
da poesia é essencialmente polissêmica e isso de um jeito muito
próprio. Não conseguiremos escutar nada sobre a saga do dizer
poético enquanto formos ao seu encontro guiados pela busca sur­
da de um sentido unívoco.

Lusco-fusco e noite, declínio e morte, loucura e selvagem, vivei­
ro e pedra, vôo de pássaro e canoa, estrangeiro e irmão, espírito e
deus, bem como os nomes das cores: azul e verde, branco e preto,
vermelho e prata, ouro e escuro, dizem a cada vez múltiplas coisas.

"Verde" é desvigorar e florescer, "branco" é pálido e puro,
"preto" é um encobrir soturno e um abrigar obscuro, "vermelho" é
púrpura encarnada e suavidade rósea. "Prata" é a palidez da morte
e o cintilar de estrelas. "Ouro" é o brilho do verdadeiro e "o riso
medonho do ouro" (133). A polissemia agora mencionada é de iní­
cio apenas ambigüidade. Tomada porém como um todo, essa ambi­
güidade torna-se somente um lado que se sustenta frente a um ou­
tro lado determinado pelo lugar mais íntegro da poesia.

O poema fala a partir de uma ambigüidade ambígua. Essa po­
lissemia da saga do dizer poético não se dispersa todavia numa
confusão indeterminada de sentidos. O tom polissêmico da poesia
de TrakI provém do recolhimento, ou seja, de uma consonância
que, tomada em si, permanece indizível. A polissemia da saga desse
dizer poético não é imprecisão negligente, mas o rigor do abando­
no, que se entrega e conjuga com o cuidado "da visão que está no
seu direito".

Porque o dizer próprio à poesia de Trakl sustenta uma polisse­
mia segura, é muitas vezes difícil distinguir esse dizer da lingua-



64 A caminho da linguagem A linguagem na poesia 65

gem de outros poetas, cuja pluralidade de sentidos surge de uma
poética hesitante, insegura e indeterminada, onde a poesia se res­
sente de um lugar e sentido próprios. O rigor peculiar da lingua­
gem fundamentalmente polissêmica de Trakl é num sentido mais
elevado tão unívoca que se mostra bem superior a toda exatidão
técnica da mera univocidade científica do conceito.

Nessa mesma polissemia da linguagem, que se determina a
partir do lugar da poesia de Trakl, falam as inúmeras palavras per­
tencentes ao mundo das representações bíblicas e eclesiásticas. A
transição de uma geração mais velha para uma não nascida se faz
por esse âmbito e sua linguagem. Se a poesia de Trakl é cristã, em
que amplitude e em que sentido ela fala como poesia cristã, de que
modo o poeta era "cristão", o que se entende aqui por "cristão",
"cristandade", "cristiianismo", "cristianidade", todas essas pergun­
tas são questões essenciais. Mas enquanto o lugar da poesia não se
tornar questão para o pensamento, uma colocação sobre essas
questões será sempre vazia. Uma tal colocação exige um pensa­
mento atento que não consegue se contentar com conceitos da me­
tafísica nem com aqueles da teologia da Igreja.

Para se julgar a cristandade da poesia de Trakl é preciso sobre­
tudo pensar o sentido de seus últimos poemas Lamento e Grodek.
É preciso perguntar por que, na indigência extrema de seu último
dizer, o poeta, que se costuma tomar tão decididamente por poeta
cristão, não chama por Deus ou pelo Cristo. Por que ele chama ao
invés "a sombra oscilante da irmã" e a chama de "saudação"? Por que
a canção não termina com a visão da renúncia que caracteriza a re­
denção cristã e sim nomeando os "netos não nascidos"? Por que a
irmã aparece também em outro poema tardio Lamento (200)? Por
que "a eternidade" é aqui chamada de "onda gelada"? Será um pen­
samento cristão? Nem chega a ser o desespero cristão!

Mas o que canta esse "lamento"? Nos versos "Irmã... Vê..." não
ressoa a simplicidade íntima daqueles que se mantêm na travessia
em direção à "face dourada do homem", não obstante toda a amea­
ça provocada pelo retrair-se da salvação?

O uníssono rigoroso da linguagem polifõnica de onde fala e
também silencia a poesia de Trakl corresponde ao desprendimento

enquanto lugar da poesia. Atender direito a esse lugar já dá muito
a pensar. Quase não ousamos por fim perguntar sobre a localidade
desse lugar.

III

Ao dar o primeiro passo na colocação acerca do lugar da poe­
sia de Trakl, a penúltima estrofe do poema Outono da alma (124)
nos indicou esse lugar como o desprendimento. Esse poema nomeia
aqueles viandantes que seguem pela noite sagrada a vereda do es­
trangeiro, a fim de "morar na alma de seu azul".

Logo desliza peixe e animal selvagem.
Alma azul, travessia escura
Desprende-nos logo do amar, dos outros.

Nossa língua chama de "país" o âmbito livre, que promete e ga­
rante uma habitação. O passo para o país do estrangeiro é dado
sob o lusco-fusco entusiasmado, em direção ao entardecer. Por
isso, o último verso da estrofe diz:

A tarde muda sentido e imagem.

A terra onde se põe o que morreu cedo demais é a terra desse
entardecer, desse poente. A localidade do lugar, recolhida pela poe­
sia de Trakl, é o vigor encoberto do desprendimento. Seu nome é
"ocidente", em alemão Abendland, literalmente terra do ocaso, do
entardecer. Esse ocidente é bem mais antigo, ou seja, mais primevo
e cedo, sendo por isso mais promessa do que a sua representação
platõnico-cristã e mesmo européia. Pois desprendimento é "come­
ço" de uma era crescente de mundo e não abismo da decadência.

O ocidente encoberto no desprendimento não se põe. Perma­
nece à medida que, sendo terra do poente, espera na noite entusi­
asmada pelos seus habitantes. A terra do ocaso e declínio é a
transição para o começo do cedo aí encoberto.

Tendo isso em mente, pode-se considerar acaso o fato de dois
poemas de Trakl trazerem no título a palavra ocidente? Um cha­
ma-se Ocidente (171s), o outro Canção do Ocidente (139s). Esse·
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canta o mesmo que o Canto do desprendido. A canção interrom­
pe-se com o chamado todo voltado para a admiração:

Oh, a batida noturna das asas da alma:

O verso termina com um sinal de dois pontos, incluindo assim
tudo o que segue até a transição para o declínio no começo. Nessa
passagem do poema, antes dos dois versos finais, encontra-se um ou­
tro sinal de dois pontos. A ele segue a palavra simples: "uma gera­
ção". O "uma" está grifado. Ao que me consta, trata-se da única
palavra grifada nos poemas de Trakl. Esse acento em "uma geração"
abriga o tom fundamental a partir do qual silencia o mistério da poe­
sia desse poeta. A unidade de uma geração surge do batimento que
reúne com simplicidade a discórdia entre as gerações na duplicidade
mais suave a partir do desprendimento, a partir da quietude mais
quieta que nele prevalece, a partir do seu "dizer de floresta", de sua
"medida e lei" através das "veredas lunares dos desprendidos".

O "uma" na expressão "uma geração" não significa "um" e sim
"dois". O "um" também não significa a unidade de uma igualdade
pálida. A palavra "uma geração" não diz aqui de modo algum um
fato biológico e nem tampouco o "unissexo" ou "equissexo". No
acento de "uma geração", abriga-se a força reunidora que unifica a
partir da concentração do azul da noite entusiasmada. A palavra
fala a partir da cançào que canta a terra do entardecer. Com isso, a
palavra "geração" mantém aqui a polissemia já mencionada de seu
significado. Diz por um lado a geração histórica do homem, a hu­
manidade, por oposição aos outros seres vivos (a planta, o animal).
Por outro lado, a palavra "geração" diz também os gêneros, tribos,
clãs, famílias desse f~ênero humano. A palavra "geração" diz ainda
a duplicidade dos sexos.

A batida que dá ritmo à geração na simplicidade de "uma ge­
ração", devolvendo assim as tribos do gênero humano e ele mes­
mo para a suavidade da infância mais quieta, bate à medida que
deixa a alma ser rebatida para o caminho da "primavera azul". A
alma canta essa primavera ao silenciá-la. O poema No escuro co­
meça com o verso:

Silencia a alma a primavera azul.69

69. CC 151. Es schweigt die Seele den blauen Frühling.

o verbo "silenciar" está sendo usado aqui em sentido transiti­
vo. O poema de Trakl canta a canção do entardecer. Ele é um cha­
mado único pelo acontecimento apropriador da batida certa em
que fala com suavidade a flama do espírito. Na Canção de Kaspar
Hause (115) se diz:

Deus falou uma flama suave para o seu coração:
Ó homem!7o

Como o verbo silenciar, também o "falou" foi usado aqui de
forma transitiva. Da mesma maneira, encontramos o verbo "san­
grar" no poema Ao rapaz Élis (97) e "extasia" no último verso do
poema intitulado Montanha de monge (113).

A fala de deus é o toque que mostra ao homem um modo de
ser mais quieto e que mediante esse toque o chama em direção à
correspondência para a qual ele ressurge para o cedo a partir do
próprio. O "Ocidente" abriga o nascer cedo de "uma geração".

Que visão curta é considerar o poeta da Canção do Ocidente
um poeta da decadência. Como se ouve mal, como se está surdo ao
se escolher citar somente a última e terceira parte do outro poema
de Trakl, Ocidente (171s), passando por cima da parte central des­
se tríptico, já preparado na primeira parte. A figura de Élis reapare­
ce no poema Ocidente. Já Helian e Sebastião em sonho não são
mais nomeados nos poemas tardios. Os passos do estranho ressoam.
São passos afinados pelo "espírito quieto" da lenda arcaica da flo­
resta. A parte final do poema, quando "as grandes cidades" são
chamadas de "construções de pedra sobre pedra!", já havia sido ab­
sorvida na parte central do poema. As cidades e construções de pe­
dra já têm o seu destino. Trata-se de um outro destino relativamente
àquele que se diz "na colina verdejante", onde "ressoa tempestade
primaveril", em que se estatui uma "medida correta" (134), tam­
bém chamada de "colina da tarde" (150). Já se discutiu a "mais pro­
funda falta de historicidade" de Trakl. Como se entende a "história"
nesse julgamento? Se por história entende-se apenas "historiogra­
fia", representação do passado, então Trakl é mesmo a-histórico.

70. Cf. 115. Gatt sprach eine sanfte Flamme zu seinem Herzen./O JI1ensch!
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Sua poesia não precisa de "objetos" históricos. Por que não? Por­
que sua poesia é histórica no sentido mais elevado dessa palavra.
Sua poesia canta o destino e envio do batimento que embate, ou
seja, salva a geração humana para a essência, para o seu vigor ain­
da retraído.

A poesia de Trakl canta o canto da alma, esse "algo estranho
na terra", que atravessa a terra como o lar 'mais quieto da geração
que retorna.

Trata-se de romantismo onírico, alienado do mundo técni­
co-econômico das sociedades modernas de massa? Ou será que es­
tamos diante do saber cristalino do "delirante", daquele que vê
outro e não apenas reporta o que é notícia, desgastando-se com a
história do atual, uma história cujo futuro já está de antemão cal­
culado, sendo um futuro que apenas prolonga a atualidade, um fu­
turo isento da chegada de um envio, um envio que só sabe tocar o
homem no início de sua essência, de seu vigor?

O poeta vê a alma, esse "algo de estranho", como o envio de
trilhar a vereda que conduz ao declínio e não à decadência. O declí­
nio curva e se conjuga com a morte violenta, que se apodera do
que morreu cedo demais. O irmão o segue na morte cantando. Se­
guindo o estrangeiro, o amigo que morre atravessa a noite entusi­
asmada dos anos de desprendimento. Seu canto é o Canto de um
sabiá prisioneiro, título de um poema dedicado a L.V. Ficker. O sa­
biá é o pássaro que chamou Élis para o declínio. O sabiá prisionei­
ro é a voz de pássaro dos que se parecem com a morte. Ele foi
aprisionado na solidáo dos passos dourados, que correspondem ao
percurso da canoa dourada, com a qual o coração de Élis atraves­
sou o viveiro de estrelas da noite azul, mostrando assim à alma a
pista de sua essência.

Algo dE) estranho, a alma na terra.

A alma atravessa a terra do ocaso, a terra do entardecer, em di­
reção à terra impregnada pelo espírito do desprendimento e que,
de acordo com esse espírito, é "entusiasmo".

Toda formulação é perigosa. Ela constrange o dizer, reduzin­
do-o à exterioridade de uma opinião apressada e minando com faci­
lidade a lentidão do pensamento. Mas uma formulação pode também
ser um auxílio, ao menos uma provocação e uma parada no vagaro­
so pensamento do sentido. Com essa reserva, podemos dizer à gui­
sa de formulação que:

Uma colocação acerca da poesia de Georg Trakl nos mostra
que ele é o poeta da terra ainda encoberta do entardecer, um poeta
do Ocidente encoberto.

Algo de estranho, a alma na terra.

Esse verso encontra-se na última estrofe do poema Primavera
da alma. O verso que abre essa última estrofe diz assim:

Morte poderosa e flama cantante no coração.
71

Depois cresce o canto até a ressonância pura da harmonia dos
anos entusiasmados, que o estrangeiro atravessa, a quem o irmão
segue, aquele que começa a habitar a terra do entardecer:

Águas mais obscuras cercam os lindos jogos dos
peixes.

Horas de luto, mirar silente do sol;
Algo de estranho, a alma na terra. Cheio de entu­

siasmo adentra o lusco-fusco
O azul por sobre a floresta abatida e ressoa
Por muito tempo um sino escuro na aldeia; escolta

de paz.
Quieta floresce a mirta sobre as pálpebras brancas

do morto.

Sossegadas soam as águas na tarde cadente
E mais escuro verdeja na margem o animal selva­

gem, alegria no vento róseo;
O canto suave do irmão na colina da tarde.

71. CL 149. Gewaltiges Sterben und die singende Flamme im Herze11.



DE UMA CONVERSA SOBRE A
LINGUAGEM ENTRE UM JAPONÊS

---- E UM PENSADOR ----

J - o senhor conhece o conde Shuzo Kuki. Ele estudou com o se­
nhor durante vários anos.

P - Lembro-me sempre do conde Kuki.

J - Morreu cedo. Seu mestre Nishida escreveu-lhe o epitáfio. Traba­
lhou mais de um ano nessa grande homenagem ao seu discípulo.

P - Para grande alegria minha, possuo algumas fotografias do tú­
mulo de Kuki e do campo que o cerca.

J - Conheço o jardim do templo de Kioto. Muitas vezes, amigos me
acompanham em visita ao túmulo. No fim do século XII, o sacer­
dote Honen plantou o jardim numa colina a leste de Kioto, então
cidade imperial. Destinava-se à meditação e ao recolhimento.

P - Então o campo do templo é o lugar adequado para quem morre
cedo.

J - É verdade. Toda a meºitª_ª,~ de Kuki se recolhe no
zem os japoneses.

P - Só muito de longe pude intuir o que diz essa palavra.

J - Ao voltar da Europa, o conde Kuki proferiu em Kioto várias
conferências sobre a estética da arte e da poesia japonesas, pu­
blicadas posteriormente. Procurou considerar a essência da
arte japonesa valendo-se da estética européia.

P - Mas será que para tal propósito devemos lançar mão da estética?

J - Por que não?

P - A palavra estética e o que ela evo~ provém do pensamento eu­
ropeu, da filosofia. A consideração estética deve ser, assim, es-
tranha para o pensamento oriental. /"
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J - O senhor tem toda razão. Mas nós japoneses precisamos recor­
rer ao préstimo da estética.

P - Para quê?

J - A estética nos empresta os conceitos necessários para apreen­
der o que nos chega na arte e na poesia.

P - Vocês precisam de conceitos?

J - Provavelmente sim. O encontro com o ~pensamento europeu re­
velou uma incapacidade de nossa língua.

P - Como assim?

J - Falta a força das definições para representar objetos num enca­
deamento preciso de uns com os outros, dentro de um sistema
recíproco de subordinação.

P - O senhor considera mesmo essa incapacidade uma deficiência
de sua língua?

J - No encontro inevitável do mundo oriental com o mundo euro­
peu, essa pergunta exige, certamente, uma reflexão profunda.

P - O senhor toca numa questão controvertida que discuti, muitas
vezes, com o conde Kuki: será mesmo necessário e legítimo que
os orientais procurem os sistemas de conceitos dos europeus?

J - Diante da tecnicização e industrialização modernas de todos os
recantos da terra, parece que não há outra saída.

P - O senhor fala com cautela e diz - "parece que..."

J - De fato. Pois sempre resta a possibilidade de que, olhando do lu­
gar e do modo de ser oriental, o mundo técnico que nos arrasta
se restrinja à superfície e... que...

P - nessas condições, não se dê propriamente um encontro com o
lugar e modo de ser europeu, apesar de todas as tentativas de
mistura e equiparação.

J - Talvez até nem possa acontecer.

P - Será que devemos afirmar isso assim tão incondicionalmente?

J - Eu seria o último a fazê-lo, pois do contrário não teria vindo
para a Alemanha. Mas sempre sinto o perigo que, evidentemen­
te, o conde Kuki também não põde controlar.

P - A que perigo o senhor se refere?
~~-~-

J - Ao~~~__:.!.g~:_~~_Q.~~.~~~:~~~!.~.s proporcionada pelo espíri­
to das línguas européias. Trata-se do perigo de se reduzir o
que ocupanosso lugar eln<:.><:l0Ae~~ra indeterminado e
escorregadio~·-~-·_-"···_····",·~·~··_··,·~·<ti_~w.m.,. '. I')) N\

P - Só que existe um perigo muito maior nos ameaçando. É um pe­
rigo que nos atinge a ambos e que se torna tanto mais perigoso
quanto menos puder ser percebido.

J - Como assim?

P - O perigo que nos ameaça provém de uma região em que não se
pode presumir onde haverá de se fazer a experiência do perigo.

J - O senhor já deve ter percebido, do contrário não poderia indicá-lo.

P - Estou longe de tê-lo percebido em toda sua envergadura. Mas
já o pressenti e na verdade nas conversas com o conde Kuki.

J - O senhor lhe falou a esse respeito?

P - Não. O perigo surgia das próprias conversas por serem conversas.

J - Não entendo o que o senhor quer dizer.

P - As conversas não eram discussões eruditas adredemente pre­
paradas. Toda vez que algo assim parecia ocorrer, como por
exemplo nos seminários, o conde Kuki se calava. As conversas
se realizavam como um jogo livre em minha casa. Às vezes, o
conde Kuki trazia a esposa num costume de festa japonês.
Então o mundo oriental brilhava com mais clareza e o perigo
das conversas aparecia com maior nitidez.

J - Ainda não entendo o que o senhor quer dizer.

P - O perigo das conversas se escondia na 12E~~E!}.9:)ing1:la,não na-
quilo que conversávamos, no modo em que tentávamos
fazê-lo.



74 A caminho da linguagem
De uma conversa sobre a linguagem... 75

J - Mas o conde Kuki dominava bem o alemão, o francês e o inglês,
e isso de maneira extraordinária.

P - Sem dúvida. Ele sabia dizer em línguas européias o que se dis­
cutia. Mas discutíamos o iki. Na discussão, mantinha-se fechado
para mim o espírito da língua japonesa, e ainda hoje continua.

J - As línguas da conversa ç!~J2,2~~!9:'::9:JE tudo no europeu.

P - E a conversa tentava dizer o essencial ~da arte e poesia orienta!.

J - Agora entendo melhor onde o senhor fareja o perigo. A língua
da conversa destruía continuamente a possibilidade de se dizer
o que se discutia.

P - Há algum tempo, com muita timid~z, chamei a linguagem de
casa do ser. Se, pela linguagem, o homem mora na ~indica~

ç~,~do ser, então nós europeus, pelo visto, moramos numa casa
totalmente diferente da oriental.

J - Na suposição de que essas não apenas são diferentes
mas que possuem fundamentalmente uma outra essência.

P - Assim a conversa de uma casa para outra torna-se quase impos­
sível.

J - O senhor diz, com razão "quase". Pois sempre foi uma conversa
e, como presumo, estimulante. Nos seminários da Universidade
de Kioto, o conde Kuki sempre retornava às conversas que teve
com o senhor. Isso acontecia sobretudo quando insistíamos em
compreender a razão que o levou a estudar na Alemanha com o
senhor. Seu livro Ser e Tempo ainda não tinha sido publicado.
Muitos professores japoneses, porém, entre eles nosso honrado
mestre Tanabe, muito estimado, foram para Friburgo na Brisgó­
via, depois da Primeira Guerra Mundial, a fim de estudar com
Husserl a fenomenologia. Por isso meus conterrâneos conhe­
ciam o senhor pessoalmente.

P - É verdade. Naquele tempo, eu era assistente de Husserl e ºªva
ç:ll~~gs.,,_S"~1}lª1}ª~S para os senhores do Japão sobre a primeira
grande obra de Husserl, as Investigações Lógicas. O próprio
mestre já não considerava tão importante esta obra publicada na
virada do século. Tinha, no entanto, minhas razões para dar pre-

ferência às Investigações Lógicas como introdução à fenomeno­
logia. E o mestre respeitava generosamente minha escolha.

J - Naquele tempo, creio que no ano de 1921, nossos professores as­
sistiram a um curso do senhor. Trouxeram uma -ª1l~§lila para o
Japão. Se não me engano o título era Expressão e Manifestação1

•

P - Em todo caso, este era o tema do curso. Mas o professor Kuki
deve ter tido razões especiais para ir encontrar-se comigo em
Marburgo.

J - De fato, creio que as razões remontam ao curso cuja_9:Eº~!Hªfoi
muito discutida no Japão e em outros lugares.

P - w~J2ºs.!ilªs são, sem dúvida, fontes turvas. Ademais, o curso foi
muito deficiente. Ele foi uma tentativa de seguir um caminho
sem saber para onde ele me levava. Só me eram conhecidas as
primeiras perspectivas porque continuamente me atraíam, ape­
sar de o horizonte, muitas vezes, se deslocar e esconder.

J - Meus conterrâneos devem ter percebido alguma coisa. Pois
sempre se ouvia dizer que suas questões giravam em torno do
problema da linguagem e do ser.

P - Não era muito difícil percebê-lo. Já no título de minha tese de
habilitação de 1915 - A doutrina das categorias e da significa­
ção de Duns Escoto2

- apareciam ambas as perspectivas: "a
doutrina das categorias" é o termo corrente para se discutir o
ser dos entes; e "doutrina da significação" se refere à gramática
especulativa, uma meditação metafísica sobre a linguagem em
sua referência ao ser. Mas, para mim, todas essas ligações ainda
eram imperceptíveis.

J - Por isso o senhor se calou por doze anos.

P - Dediquei Ser e Tempo, publicado em 1927, a Husserl porque a
fenomenologia presenteou possibilidades de um caminho.

1. Phiinomenologie der Anschauung und des Ausdruckes, GA 59.

2. Heidegger, M. Die Kategorien· und Bedeutungslehre des Duns Scotus, in Frühe Sc/1tif­
ten, Vittorio Klostermann Verlag, Frankfurt am Main, 1972.
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] - No entanto, parece que a temática "Linguagem e Ser" ficou em
segundo plano.

P - Ela também estava em segundo plano na conferência que o se­
nhor mencionou. Da mesma forma, estavam em segundo plano
as questões sobre arte e poesia. Naquele tempo do expressionis­
mo, ambas as questões estavam sempre presentes. Contudo,
mais presentes ainda, e desde o tempo de estudante, antes da
Primeira Guerra Mundial, estavam as póesias de Hõlderlin e de
Trakl. E mais cedo ainda, nos últimos anos do ginásio, no ve­
rão de 1907, a questão do ser veio ao meu encontro na forma
da dissertação de 1862 de Franz Brentano, professor de Hus­
serl. Tinha o título Das múltiplas significacões do Ser em Aris-

3 . '
tóteles·. Foi presente de um conterrãneo meu, amigo de meu
pai, que depois se tornou arcebispo de Friburgo, doutor Conrad
Grõber, naquela época vigário da igreja da Santíssima Trindade
em Constança.

] - O senhor ainda possui o livro?

P - Está aqui. O senhor pode ler o registro das seguintes palavras:
"Meu primeiro guia pela filosofia grega no tempo do ginásio".
Não estou dizendo tudo isso para dar a impressão de que sempre
já sabia tudo que ainda hoje continuo buscando. Na qualidade de
professor de literatura alemã, o senhor conhece e gosta da obra
de Hõlderlin e, por isso, talvez tudo isso sirva apenas para confir­
mar uma palavra do poeta, que inicia a quarta estrofe do Hino do
Reno: "...pois/como principiaste, hás de permanecer".

] - A questão da linguagem e do ser talvez seja dom do raio de luz
que o atingiu.

P - Mas quem teria o direito de arrogar-se tão grande dom? Sei
apenas o seguinte: porque a meditação da linguagem e do ser
vem desde cedo determinando o caminho de meu pensamento,
a discussão temática destas relações fica o mais possível em se­
gundo plano. Talvez a grande deficiência de Ser e Tempo s~ja
ter-me apressado demais.

3. I3rentano, F. Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles. Georg
OIms, Hildesheím, Zurique-NY, 1984.

] - Amesma coisa não se pode dizer de seu pensamento da linguagem.

P _ Sem dúvida, menos. Pois somente vinte anos depois da tese de
habilitação é que pude discutir, num curso, a questão da lingua­
gem. Foi na época em que fiz as primeiras interpretações dos hi­
nos de Hõlderlin. No verão de 1934, dei um curso sobre
"Lógica". Tratava-se, no entanto, de uma meditação acerca do
logos, em que procurava a essência da linguagem. Precisei de
quase dez anos para dizer o que pensava e ainda hoje falta-me a
palavra adequada. Continua encoberta, em toda sua envergadu­
ra, a perspectiva do pensamento que se esforça por correspon­
der à essência da linguagem. Por isso, não vejo se o que eu
tento pensar como essência da linguagem satisfaça também à
essência da linguagem oriental. Igualmente ainda não vejo se,
por fim, o que na verdade seria o começo possa chegar à expe­
riência pensante de um vigor de linguagem capaz de garantir,
tanto ao dizer ocidental-europeu quanto ao dizer asiático-orien­
tal, a possibilidade de uma conversa, que pudesse jorrar de uma

única fonte.

] - Mas que se mantivesse oculta a ambos os mundos.

P - É o que penso. Daí me ser especialmente bem-vinda a sua visi­
ta. O senhor já traduziu para o japonês dramas de Kleist e algu­
mas conferências minhas sobre Hõlderlin. Além disso, a reflexão
de seu pensamento se consagra de maneira toda especial à poe­
sia. Por tudo isso, o senhor tem uma escuta mais apurada para
as perguntas que venho fazendo há quase trinta e cinco anos a
seus conterrãneos.

] - O senhor não deve superestimar minha capacidade, sobretudo
porque, partindo da poesia japonesa, ainda tenho muita dificul­
dade de perceber a essência da poesia européia.

P _ Embora continue presente o perigo que percorre nossa conver­
sa em alemão, creio que neste meio tempo tenha aprendido al­
guma coisa e hoje saiba perguntar melhor do que há vários

anos atrás.

] - As conversas de meus conterrâneos com o senhor, relacionadas
aos seus cursos, tomaram outras direções.
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P - Por isso gostaria de lhe perguntar agora que razões levaram os
professores japoneses e sobretudo o conde Kuki a dar especial
atenção à apostila daquele curso?

J - Só posso falar das explicações de Kuki. Elas nunca foram total­
mente claras. Para caracterizar seu pensamento, Kuki retor­
nava com muita freqüência às palavras "hermenêutica" e
"hermenêutico".

P - Se não me falha a memória, usei essefermo pela primeira vez
n~ma preleção posterior, no verão de 1923. Naquele tempo, ha­
VIa começado as primeiras anotações de Ser e Tempo.

J - Em nossa opinião, o conde Kuki não conseguiu explicar satisfa­
toriamente esses termos nem quanto ao significado da palavra
e nem quanto ao sentido, como o senhor falava, de uma fenome­
nol?gia hermenêutica. Kuki acentuava apenas que a expressão
desIgnava uma nova corrente da fenomenologia.

P - Sem dúvida, deve ter parecido assim. No entanto, não me inte­
ressava nem uma corrente dentro da fenomenologia e nem uma
novidade. Pelo contrário, procurava pensar a essência da feno­
menologia mais originariamente a fim de recolocá-la dentro de
sua pertinência à filosofia ocidental.

J - Mas por que o senhor escolheu a palavra "hermenêutica"?

P - A resposta a essa pergunta se encontra na introdução de Ser e
Ter:z po, § 7 C. Mas é com prazer que acrescento mais alguma
COIsa, de maneira a retirar a impressão de arbitrariedade, que
envolve o uso deste termo.

J - Ainda me recordo do escândalo que provocou.

P - Conheci a palavra "hermenêutica" no âmbito de meus estudos
de teologia. Naquele tempo, sentia-me particularmente atraído
pela questão das relações entre a palavra da Sagrada Escritura
e a especulação teológica. Era a mesma questão entre lingua­
gem e ser, só que para mim ainda inacessível e encoberta. Isso
explica por que procurava em vão um fio condutor em muitas
vias e desvios.

J - Meus conhecimentos de teologia cristã são poucos para que
possa perceber o que o senhor diz. É claro que, vindo do estudo
da teologia, o senhor possui um conhecimento muito diferente
de quem estando de fora leu alguma coisa a esse respeito.

P - Sem a proveniência da teologia, jamais teria chegado ao cami­
nho do pensamento. Ora, proveniência é sempre por-vir.

J - Se proveniência e por-vir se invocam mutuamente e se o esforço

de pensar se planta nesta Lt:!~º~Ç,ªçªº:..
P - e, dessa maneira, se torna atualidade verdadeira! - posterior­

mente, voltei a encontrar a palavra "hermenêutica" em W. Dilthey,
na teoria das ciências históricas do espírito. Dilthey se familiari­
zara com a hermenêutica na mesma forma, a partir de seus es­
tudos de teologia, e especialmente por ter-se ocupado com
Schleiermacher.

J - Pelo que conheço de filologia, a hermenêutica é uma ciência
que trata dos objetivos, dos métodos e das regras de interpreta­
ção das obras literárias.

P - De início e de maneira decisiva, a hermenêutica se formou em
contato com a interpretação do livro dos livros, a Bíblia. Do es­
pólio de manuscritos de Schleiermacher, editou-se um curso de
1838, que trazia o título Hermenêutica e Crítica

4
, com referên­

cia especial ao Novo Testamento. Tenho aqui na mão a edição.
As duas primeiras frases da "Introdução Geral" dizem:

Hermenêutica e crítica, ambas disciplinas filológicas, ambas ar­
tes, são inseparáveis. O exercício de uma pressupõe a outra. De
maneira geral, a primeira é a arte de se compreender correta­
mente o discurso do outro, de preferência o discurso escrito. A
segunda é a arte de julgar corretamente e verificar com dados
e testemunhos suficientes a autenticidade dos escritos e de
suas passagens.

4. Schleiermacher, F. Hermeneutik und Kritik. Ed. Manfred Franck, Suhrkamp, Frankfurt
am Main. Cf. a tradução brasileira de partes dessa obra sob o título Hermenêutica. Arte e
técnica de interpretação, feita por Celso Reni Braide, ed. Vozes, Petrópo!is, 1999.
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P - Para o ::::..~....~:.~~.~"""" ~.

J - Para mim, isso é de difícil compreensão, sobretudo quando pro­
curo pensar com base no que o senhor tem escrito até agora.

P - O senhor já se referiu ao originário quando ~~2~.~a presença
que brota da convocação recíproca de proveniência e porvir.

J - Vejo logo com mais clareza o que o senhor talvez esteja queren­
do dizer, pensando a partir de nossa experiência japonesa. Só
não sei se o senhor tem em mente a mesma coisa.

P - É o que poderá ser confirmado em nossa conversa.

J - A nós japoneses não estranha que uma conversa deixe indeter­
minado justamente aquilo a que se visa e até mesmo o deixe re­
colhido no indeterminável.

P - É o que possibilita o êxito de toda conversa entre pensadores.
A conversa chega então a perceber, por si mesma, que o inde­
terminável não somente não foge, mas desenvolve sua força
de recolhimento de modo cada vez mais irradiante, ao longo da
caminhada.

da. No pensamento, o que permanece é o caminho. E os cami­
nhos do pensamento guardam consigo o mistério de podermos
caminhá-los para frente e para trás, trazem até o mistério de o
caminho para trás nos levar frente. J::,

J - Evidentemente o senhor não entende o "para frente" no senti­
do de um progresso mas... mas... tenho dificuldade de encontrar
a palavra certa.

,,le,(
P - "p~ra" - na direção da vizinhança que, apressados, sempre pas-

s~;nõs por cima, mas que, cada vez que a vemos, sempre nos
traz estranheza.

J - E por isso mesmo logo a perdemos de vista para nos ater ao cor­
rente, útil e proveitoso.

P - Em contrapartida, a vizinhança, sempre desviada pela pressa,
nos quer levar de volta.

onde?

J - Diz-se que o senhor mudou de posição.

P - Deixei uma posição anterior, não por trocá-la por outra, mas
porque a posição de antes era apenas um passo numa caminha-

J - Isso significa que, em sentido amplo, hermenêutica pode desig­
nar a teoria e a metodologia de toda interpretação, inclusive
das artes plásticas, por exemplo.

P - Perfeitamente.

J - O senhor usa hermenêutica nesse sentido amplo?

P - Para manter-me no estilo da pergunta, devo responder: em Ser
e Tempo, usa-se o termo hermenêutica numa acepção ainda
mais ampla. "Mais amplo, porém, não diz a simples expansão de
um significado para um âmbito ainda maior de validade. "Mais
amplo" diz aqui proveniente de uma amplidão que brota do vi­
gor originário. ~~rl1$<?r e Tempo, hermenêutica não se refere
nem às regras da arte de interpretação nem à própria interpre­
tação. Refere-se à tentativa de se determinar a essência da inter­
pretação a pa.rtir do hermehêutico.

J - O que significa, nesse caso, hermenêutico? Não ouso afirmar,
embora seja grande a tentação, que o senhor esteja fazendo um
uso arbitrário da palavra "hermenêutico". De todo modo, estou
interessado em ouvir uma explicação, se assim puder dizer, au­
têntica de sua terminologia. Do contrário, a origem da medita­
ção do conde Kuki também ficará envolta em obscuridade.

P - Com prazer satisfaço seu pedido. Mas por favor não espere de­
mais. A coisa é misteriosa e talvez nem se trate de uma coisa.

J - Mas de um proc~sso.

P - Ou de uma Na verdade, logo estas expressões mos-
trar-se-ão insuficientes.

J - Mas isso só acontecerá se, de algum modo, já tivermos em vista
até onde nosso dizer consegue alcançar.

P - O senhor deve ter observado que, em minhas publicações pos­
teriores, não emprego mais as palavras "hermenêutica" e "her­
menêutico".
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J - Partilho inteiramente deste receio. Pois iro diz, de fato, a cor,
mas, na verdade, designa muito mais do que o perceptível pelos
vários tipos de sentido. De fato, ku diz o vazio e o aberto mas na
verdade designa outra coisa do que o mero supra-sensível.

P - Só de longe posso acompanhar essas explicações. Todavia, elas
aumentam minha inquietação. Maior do que o receio menciona­
do é a esperança de que nossa conversa nascida de uma recor­
dação do conde Kuki venha a ter êxito.

J - O senhor quer dizer que ela nos poderia levar para mais perto
do não-dito.

P - Com isso ser-nos-ia concedido todo um acervo de coisas dignas
de serem pensadas.

P - Devo entender que a experiência dos senhores se move na dis­
tinção entre o mundo sensível e o supra-sensível? Nesta mesma
distinção, repousa o que de há muito se chama de metafísica.

J - Com esta observação relativa à distinção metafísica, o senhor
toca na fonte do perigo a que nos referimos. Nosso pensamento,
caso possa falar assim, conhece sem dúvida algo semelhante à
distinção metafísica. E, no entanto, a distinção como tal e o que
nela se distingue não pode ser apreendida pelos conceitos me­
tafísicos do Ocidente. Assim, nós dizemos iro, a cor, e dizemos
ku, o vazio, o aberto, o céu. E nós dizemos que sem iro não há
ku, sem cor não há vazio.

P - Ora, isso parece corresponder precisamente ao que diz a dou­
trina européia, isto é, a metafísica da arte, ao representá-la este­
ticamente. O aia811TóV, o sensível da percepção, faz brilhar o
VOllTÓV, o não sensível.

J - O senhor compreende agora como era grande a tentação de
Kuki de determinar o iki com ajuda da estética européia, isto é,
de determiná-la metafisicamente, de acordo com suas palavras.

P - Ainda maior era e permanece o receio de que, seguindo este
caminho, se .~llçgºr,~,a essência própria da arte oriental e se
transplante esta mesma essência para um âmbito que não lhe
convém.

J - Nossas conversas com o conde Kuki careciam, sem dúvida, des­
te estímulo. Nós, mais jovens, exigíamos demasiado diretamen­
te que ele satisfizesse nossa vontade de saber com receitas

manipuláveis.

P _ A vontade de saber e a curiosidade de explicações jamais nos con­

duzem a uma g~~~Q"~º~1?~ll§,ªm~!!!Q'A vontade de saber já é
sempre a pretensão disfarçada de uma aptoconsciência que reme­
te para uma razão confiante em si mesma e à sua racionalidade. O

não esperar é digno de se pensar.
':""""'''''"''''''''''''''''''''."".,.,.,.",.

J - De fato queríamos apenas saber em que medida a estética euro­
péia seria capaz de esclarecer com maior superioridade a fonte
em que brota a essência de nossa arte e poesia.

P - E esta fonte seria?

J - Para evocá-la, temos o já mencionado termo iki.

P _ Quantas vezes ouvi essa palavra da boca de Kuki, sem conse­
guir fazer a experiência do que nela se dizia.

J - Com o entendimento que o senhor teve do hermenêutico, o iki
deve ter aparecido para Kuki sob uma luz mais brilhante.

P _ Também senti algo parecido, de certo sem poder concreti-

zar as intuiçfL~?·

J - O que impediu isso o senhor já mencionou; a !íng~a da co~ve.r­

sa era européia e se tratava de pensar e expenenclar a essenCla

oriental da arte japonesa.

P _ O que discutíamos, já havia sido forçado a transplantar-se, pre­
viamente, para o ãmbito da representação européia.

J - Onde o senhor notou isso?

P _ No modo com que Kuki explicava a palavra iki. Falava de um
brilho sensível em cujo enlevo e encanto transparece o su­

pra-sensível.

J - Com esta explicação, segundo penso, Kuki atingiu realmente o

que experienciamos na arte japonesa.
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J - Por que o senhor diz "ser-nos-ia"?

P _ Porque agora vejo ainda mais nitidamente o perigo de que a
língua de nossa conversa destrua continuamente a possibilida­
de de dizer o que estamos discutindo.

J - É porque a própria língua repousa sobre a distinção metafísica
entre sensível e não-sensível, uma vez que os elementos funda­
mentais, fonema e grafema, de um lado, e significado e sentido,
do outro, sustentam toda estrutura da. língua.

P _ Ao menos no ãmbito da representação européia. Será que é as­

sim também no Japão?

J - Na verdade, dificilmente pode ser assim. Grande, no entanto, é a
tentação de recorrer aos préstimos da representação européia e
de seus conceitos, como mencionei acima.

P - É uma tentação fortalecida pelo processo que chamaria de to­
tal europeização da terra e dos homens.

J - Muitos vêem neste processo o triunfo da razão. No final do sé­
culo XVIII, durante a Revolução Francesa, a razão foi aclamada

como deusa.

P - Sem dúvida. E se vai tão longe no endeusamento dessa divinda­
de que não se sabe fazer outra coisa do que acusar de irracional
todo pensamento que recuse a originariedade das pretensões

racionais.

J - Os êxitos da racionalidade, que o progresso da técnica nos colo­
ca a cada instante diante dos nossos olhos, parecem confirmar
o domínio inviolável da razão européia.

P - A cegueira cresce a ponto de já não se poder ver como a euro­
peização do homem e da terra faz secar a própria fonte do que é
essencial. Como se isso fosse possível.

J - Um bom exemplo do que o senhor acaba de dizer é o filme
Rashomon, conhecido internacionalmente. Talvez o senhor

tenha visto.

P - Felizmente, sim, mas infelizmente apenas uma vez. Pensei ter
percebido nesse filme o encanto do mundo japonês, que nos

leva às regiões do mistério. Por isso não compreendo como o se­
nhor pode apresentar justamente este filme como exemplo da
europeização que tudo resseca.

J - Nós japoneses achamos a representação do filme demasiado rea­
lista em muitas passagens, por exemplo, nas cenas de duelo.

P - Mas não aparecem também gestos sóbrios?

J - Coisas assim discretas e inaparentes fluem com abundância
nesse filme, mas elas são quase imperceptíveis para um olho eu­
ropeu. Refiro-me ao repouso de uma mão em que se recolhe o
toque infinitamente distante de qualquer pegar, que já nem se
pode chamar de gesto, ao menos no sentido em que julgo enten­
der o uso que o senhor faz dessa palavra. É que esta mão vem
sustentada por uma evocação que, oriunda do silêncio, convoca
de longe e provoca para longe.

P - Mas considerando tais gestos, tão diferentes dos nossos, não
compreendo, de forma alguma, como o senhor pode citar este
filme como exemplo de europeização.

J - Não pode entender porque ainda não me expliquei de maneira
suficiente. É que para fazê-lo necessito de sua língua.

P - E o senhor não vê o perigo?

J - Talvez se possa afastá-lo por instantes.

P - Enquanto o senhor continuar falando de "realista", o senhor
fala a língua da metafísica, movendo-se na distinção entre o
real, como sensível, e o ideal, como não sensível.

J - O senhor tem razão. Mas, dizendo "realista", não me referia
tanto à representação em várias passagens tão sobrecarrega­
da, uma sobrecarga aliás inevitável para o espectador não ja­
ponês. Ao dizer que o filme é realista, referia-me a outra coisa,
completamente diferente. Referia-me ao fato de o mundo japo­
nês ter sido aprisionado pela objetividade e colocado à dispo­
sição da fotografia.

P - Se ouvi corretamente, o senhor quer dizer que o mundo orien­
tal e o produto técnico-estético da indústria cinematográfica
são incompatíveis.
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o senhor não diz do nosso !Ee~~r, de nossa

P - E o que se traz até nós, já trouxe, inscrito em seu trazer, o tra­
zer de nossa parte.

J - O senhor chama, portanto, de gesto a força que reúne originaria­

mente em si a unidade entre oJr.ªz~E.ªttn9se o !1Q.~~~..!rª.~.~r.

P - O perigo de uma formulação como essa reside no fato de se re­
presentar a reunião como uma composição posterior...

J - em lugar de se fazer a experiência de que todo trazer, tanto o
trazer até nós como o trazer de nossa parte, brota da reunião.

P - Se conseguíssemos pensar o gesto desse modo, onde estaria
então o próprio do gesto que o senhor acabou de me mostrar?

J - Numa visão invisível que se traz de maneira tão recolhida para
o vazio, que nele e por ele a montanha aparece em toda a sua
presença.

P - O vazio é então a mesma coisa que o nada, isto é, o vigor que pro­
curamos pensar como o outro de toda \:.íg~nçiª.~de toda.ª1!.~~n.~.ia?

J - De certo. É por isso que no Japão logo entendemos a conferên­
cia O que é metafísica? que nos chegou em 1930, numa tradu-

J - É de propósito

~~l1!Ia,

P - porque o que

J - e nós apenas lhe trazemos ao ~nÇºntIº.~nº~~ª.QªÜe.

P - Por favor.

(O japonês levanta e mantém a mão na maneira indicada)

É uma gesticulação difícil para o europeu.

J - O gesto não está tanto no movimento visível da mão e nem na
postura do corpo. É difícil dizer o que na sua língua se entende
propriamente com a palavra "gesto".

P - Mas talvez essa palavra possa nos ajudar a fazer a experiência
do que se quer dizer.

J - No fundo, o que tenho em mente coincide com essa palavra.

P - O gesto é o recolhimento de um tr,!~~x.

5. Oscar Benl. Seami Motokiyo und der Ceist des Noschauspiels: Geheíme I\unstkritísche
Schriften aus dem 15. Jahrhundert. Mainz 1953, Akademíe der Wissenschaften und der
Literatur. Abhandlungen der Klasse der Literatur, Jahrg. 1952, n. 5, 1953.

J - É o que penso. Qualquer que seja a qualidade estética de um fil­
me japonês, já o simples fato de nosso mundo ser apresentado
num filme obriga··o a entrar no âmbito do que o senhor chama
de objetividade. A objetivação do filme é uma conseqüência da
europeização crescente.

P - Com muita dificuldade, um europeu poderá compreender o
que o senhor está dizendo.

J - Certamente e, sobretudo, porque a superfície do mundo japo­
nês é inteiramente européia ou, se preferir, americana. O mun­
do japonês, o seu mundo de fundo, ou melhor, o que ele é em si
mesmo, o senhor pode experimentar no teatro Nô.

P - Conheço apenas um texto sobre o teatro Nô.

J - Qual, se me permite perguntar?

P - O tratado de Benl5
•

J - Para a crítica japonesa, trata-se de uma obra fundamental e,
sem dúvida, a melhor coisa que o senhor poderia ler sobre o
Teatro Nô.

P - Mas só a leitura não é suficiente.

J - O senhor precisa assistir às encenações. E mesmo assim é difí­
cil, enquanto o senhor não conseguir morar no lugar e no modo
de ser japonês. Para que o senhor possa ver, mesmo que à dis­
tância, algo do que determina o Teatro Nô, gostaria de observar
que o palco japonês é vazio.

P - Este vazio requer e exige uma concentração extraordinária.

J - Graças a ela, basta um pequeno gesto para fazer surgir de uma
estranha tranqüilidade algo vigoroso.

p - O que o senhor quer dizer?

J - Para fazer aparecer uma paisagem de montanha, o ator eleva
vagarosamente a mão aberta e a mantém parada acima dos olhos
na altura das sobrancelhas. Posso mostrar?
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ção feita por um estudante japonês, seu ouvinte. Ainda hoje
estranhamos que os europeus pudessem ter caído na armadilha
de interpretar niiHsticamente o nada discutido na conferência.
Para nós, o vazio é o nome mais elevado para se designar o que
o senhor quer dizer com a palavra ser...

P - num esforço de pensamento, cujos primeiros passos ainda hoje
são inevitáveis. Sem dúvida, foi um esforço que gerou muita
confusão, confusão que se funda na própria coisa e se relaciona
com o emprego da palavra "ser". Pois o termo pertence, propria­
mente, ao acervo da linguagem metafísica embora eu o tenha
utilizado como título, no esforço por deixar a essência
da metafísica dentro de seus limites.

J - É este o sentido de superação da metafísica?

P - Somente este, nem destruição, nem mesmo negação da metafí­
sica. Pretendê-lo seria pueril e uma degradação da história.

J - À distância, estranhamos sempre que se tenha atribuído ao se­
nhor uma recusa e rejeição da história do pensamento até hoje
vigente. Para nós, o senhor visa somente a uma apropriação ori­
ginária da história

P - cujo êxito se pode e se deve discutir.

J - O fato dessa discussão ainda não ter encontrado uma trilha ade­
quada resulta, além de outros motivos, sobretudo, da confusão
instaurada pelo sempre ambíguo uso da palavra "ser".

P - O senhor tem razão. Estranho é que se tenha atribuído poste­
riormente essa confusão ao meu próprio esforço de pensar. Em
sua caminhada, esse esforço faz claramente uma distinção en­
tre "ser" como "ser dos entes", e "ser" como "ser em seu pró­
prio sentido", isto é, em sua verdade (clareira).

J - Por que então o senhor não abandona logo a palavra "ser" e
não a deixa exclusivamente para uso da metafísica? Por que não
deu um outro nome ao que o senhor procurava como "o sentido
do ser", seguindo o caminho da essência do tempo?

P - Como se pode dar um nome específico ao que ainda se procu­
ra? Todo achar e encontrar repousa no apelo da linguagem no­
meadora.

J - Nessas condições, deve-se suportar a confusão.

P - Realmente. Talvez ainda tenhamos que suportá-la por muito
tempo, na condição indispensável de nos empenharmos em des­
fazê-la com todo o cuidado.

J - É que somente um empenho assim pode nos levar para a liber­
dade.

P - O caminho até lá, no entanto, não é construído como se cons­
trói uma estrada. O pensamento gosta de construir, eu quase di­
ria, de maneira milagrosa, o seu caminho.

J - Neste tipo de construção, os construtores devem, às vezes, vol­
tar para os trechos já edificados ou até mesmo para antes deles.

P - Eu admiro o quanto o senhor percebe o modo de ser dos cami­
nhos do pensamento.

J - Dispomos de uma longa experiência. Essa não se transformou
porém numa metodologia conceituaI que destrói toda a vitalida­
de dos passos do pensamento. Ademais, o senhor mesmo me
deu oportunidade de ver com maior nitidez o caminho de seu
pensamento.

P - Como assim?

J - Embora ultimamente o senhor venha fazendo economia da pa­
lavra "ser", há pouco tempo a usou de novo num contexto que
me parece inclusive o mais essencial de seu pensamento. Na
Carta sobre o humanismo, o senhor chama a linguagem de
"casa do ser". Ainda hoje, no início da conversa, o senhor se re­
feriu a esta formulação. Mas, ao lembrar, tenho de dizer que
nossa conversa se afastou muito de seu caminho.

P - É o que parece. Na verdade, estamos prestes a entrar em seu ca­
minho.

J - Não estou vendo bem. Começamos a falar da interpretação esté­
tica do iki, ensaiada por Kuki.

P - Procuramos fazê-lo, mas não posso evitar de pensar no perigo
da conversa.
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J - Reconhecemos a seguir que o perigo se esconde na própria es­
sência da linguagem.

P - E, há pouco, o senhor evocou a formulação "casa do ser" que
pretende dizer a essência da linguagem.

J - Assim, permanecemos realmente no caminho da conversa.

P - Mas só o conseguimos porque sem saber ao certo obedecemos
à única coisa que, segundo suas palavras, assegura a possibili­
dade de êxito de uma conversa.

J - ~.Q_.g~1~rJ:IliIlal1t(~ .inçl~t~Iminª!=19···

P - quando deixamos intacta a voz de seu ~1?~~!?'

J - mesmo com o risco de, em nosso caso, a voz ser o próprio silêncio.

P - Em que o senhor pensa agora?

J - Na mesma coisa que o senhor, na essência da linguagem.

P - É o determinante de nossa conversa, mas, ao mesmo tempo,
não devemos tocá-lo.

J - Certamente que não, no caso em que se entenda tocar como
apreender, no sentido europeu de uma formação conceituaI.

P - Não estou pensando nisso. Inclusive, para a infelicidade dos fi­
lósofos, a formulação "casa do ser" não fornece um conceito so­
bre a essência da. linguagem. A irritação deles só consegue ver
nestas formulaçÔes decadência do pensamento.

J - A formulação "casa do ser" me dá também muito a pensar só
que por outras razões. Porque sinto que ela toca a essência da
linguagem sem feri-la, pois se é preciso deixar intacta a voz do
determinante, isso não quer dizer, de forma alguma, que não se
deva pensar a essência da linguagem. O decisivo é apenas o
modo em que se procura fazer.

P - Por isso tomo coragem para fazer uma pergunta que, de há
muito, me inquieta. Esta visita inesperada quase me obriga a
fazê-la.

J - O senhor não deve esperar muito de minha capacidade de se­
guir suas perguntas. Aliás, entrementes, a conversa me ensinou

a ver com maior nitidez como ainda não foi pensado tudo que
se refere à essência da linguagem.

P - Sobretudo porque, para os orientais e para os europeus, a es­
sência da linguagem é totalmente diversa.

J - Diverso também é aquilo que o senhor chama de "essência".
Como é então que nossa meditação vai alS,ert<~i\rliQ~rºªg~?

P - O modo mais fácil é não se exigir muito desde o prin.s!2L~. Por
isso, de início, permito-me fazer uma pergunta provisória.

J - Receio que mesmo ela não possa ser respondida, a não ser que
se desconsidere o perigo de nossa conversa.

P - Mas isso não pode ser, pois caminhamos justamente em dire­
ção ao perigo.

J - Então pergunte.

P - O que entende o mundo japonês por linguagem? Ou com mais
cuidado ainda: os senhores têm em sua língua uma palavra para
linguagem? Caso não a tenham, como é que os senhores experi­
mentam o que, entre nós, se chama de linguagem?

J - Esta é uma pergunta que ninguém ainda me tinha feito. Pare­
ce-me também que o mundo japonês não presta atenção para o
que o senhor acaba de perguntar. Por isso, devo pedir licença
para alguns momentos de reflexão.

(O japonês fecha os olhos, abaixa a cabeça e mergulha em lon­
ga meditação. Espero que meu visitante retome a conversa.)

J - Há uma palavra japonesa que diz mais a essência da linguagem.
Não é uma palavra que se pudesse usar para dizer líng1!a e_@~~~..

P - Sim, a essência da linguagem não pode ser nada lingüístico. É
o que também acontece com a formulação "casa do ser".

J - De longe percebo um parentesco entre nossa palavra, que agora
me ocorre, e sua formulação.

P - A formulação apenas acena em direção à essência da linguagem.

J - Parece que o senhor ponunciou uma E~~:~,10!\!?~E~t~tQIl:l.'
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P - Neste caso, seria o traço fundamental da palavra?

J - Só agora, quando o senhor falou de aceno, é que ficou claro o
que já antes suspeitava. A palavra na verdade não me tinha
ocorrido quando li a Carta sobre o humanismo e quando tradu­
zi para o japonês a conferência sobre a elegia de Hõlderlin, Re­
torno ao lar. Nessa mesma época, traduzi também Pentesilia e
Anfitrião, de Kleist.

P - Nestas traduções a essência da língua alemã deve ter-se precipi­
tado sobre o senhor como uma avalanche.

J - E se precipitou mesmo. Durante a tradução, sentia muitas vezes
como se caminhasse para lá e para cá entre duas essências dife­
rentes da linguagem. Mas, às vezes, brilhava um lampejo que
me permitia pressentir que línguas fundamentalmente diversas
têm uma mesma fonte essencial.

P - O senhor não estava buscando um conceito geral onde se pu­
desse subsumir as duas línguas, a européia e a oriental.

J - De forma alguma. Ao ouvir falar de aceno, esta palavra liberado­
ra me deu coragem para dizer a palavra que nos..., que nos...,
como devo dizer, nos...

P - talvez, acena para a essência da linguagem?

J - Isso mesmo. Mas também receio que caracterizar a formulação
"casa do ser" aceno poderia nos levar a representar o aceno
como um conceito-chave em que tudo pudesse ser empacotado.

P - É o que não pode e nem deve acontecer.

J - Mas evitar?

P - Jamais se poderá evitá-lo totalmente.

J - Por que não?

P - Porque o modo de representação conceituaI se aninha facil­
mente em todo tipo de experiência humana.

J - Mesmo onde, em certo sentido, o pensamento não é conceituaI?

P - Mesmo aí. Basta o senhor se recordar como, contra toda expec­
tativa, considerou adequada a interpretação estética do iki de

Kuki, embora ela se baseie numa interpretação européia, isto é,
metafísica.

J - Se estou entendendo bem, o senhor quer dizer que o modo de
representação metafísica é, sob certo aspecto, inevitável.

P - É o que, à sua maneira, Kant percebeu com toda clareza.

J - Mas é raro se avaliar a importância desta percepção.

P - Porque Kant não conseguiu desenvolvê-la para além da metafí­
sica. O domínio contínuo da metafísica se instala até onde nem
mesmo suspeitamos - assim, por exemplo, na transformação da
lógica em logística.

J - O senhor vê nisso um processo metafísico?

P - Sem dúvida. E nem se percebe o ataque e agressão contra a es­
sência da linguagem que se esconde em tal processo, talvez seja
até mesmo seu último golpe.

J - Por isso, é com ainda mais cuidado que devemos cultivar os ca­
minhos que levam à essência da linguagem.

P - Já seria bastante se, de início, conseguíssemos abrir apenas
uma vereda para este caminho.

J - Falar de aceno já seria vestígio de uma vereda.

P - Na verdade, falar de aceno é uma ousadia.

J - Compreendemos muito bem que um pensador prefira reter a
palavra a ser dita, de certo não para guardá-la e sim para levá-la
ao encontro do que é digno de ser pensado.

P - É o que significa aceno. Os acenos são mist~IÜ-2.§º§. Acenam
para nós e acenam para fora de nós. Mas nos acenam sobretudo
com a fonte de onde repentinamente nos advêm.

J - O senhor pensa no aceno em ligação com o que foi dito a propó­
sito da palavra gesto.

P - Exatamente.

J - Segundo sua indicação, acenos e gestos são diferentes de
e símbolos plantados no solo da metafísica.
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P - Acenos e gestos pertencem a um espaço de essência totalmente
diferente, caso me permita essa expressão perigosa.

J - Estas indicações confirmam uma suspeita há muito alimentada.
Não devemos tornar a formulação "casa do ser" apenas como
uma imagem fluida com que poder-se-ia imaginar qualquer coisa:
por exemplo, casa é um conjunto de cômodos construído em al­
gum lugar, onde se abriga e aloja o ser, um objeto transportável.

P - Esta representação logo se desfaz quando se pensa na ambigüi­
dade já mencionada de "ser". Na formulação, não tenho em

mente. o s~r9gs .. e~t~.~~E~Er,~~~~!(l~?~~!~fi~i~~~e~tê.M>~ii~fi­
E2.:ill~~ªº·vTgºr·(f,º:§gr, precisamente à duplicidade entre· ser e
ente, à duplicidade enquanto o que cabe pensar.

J - Levando tudo isso em conta, a formulação jamais poderá se toro
nar uma fórmula ou uma palavra de ordem.

P - Mas já se tornou.

J - Porque o senhor espera demais da maneira atual de pensar.

P - Demais, sem dúvida, só que é um demais em maturidade.

J - O senhor quer dizer maduro no sentido de que cai por si mesmo
como os frutos da árvore? Acho que não existe esse tipo de pa·
lavra. E um dizer que esperasse por isso já não corresponderia
à essência da linguagem. O senhor seria o último a pretender
um dizer desse tipo.

P - É muita honra. De minha parte, suponho que o senhor esteja
muito mais perto da essência da linguagem do que todos os nos­
sos conceitos.

J - Não eu, mas a palavra que o senhor me perguntou, a palavra
que agora com mais coragem já não posso calar.

P - Por que o senhor hesita, se sente coragem?

J - O que me encoraja é o que me faz hesitar.

P - Por essa observação, já estou vendo que a palavra ainda retida
para designar a essência da linguagem vai nos proporcionar
uma surpresa inesperada.

J - Pode ser. Entretanto, esta surpresa que o senhor tão bem perce·
beu me mantém preso e por isso necessita da possibilidade de
uma ampla oscilação.

P - Por isso o senhor hesita.

J - Sinto·me encorajado com a indicação de que a palavra é aceno e
não signo, no sentido de simples designação.

P - Os acenos precisam de um amplo espaço de oscilação

J - que os mortais só conseguem percorrer vagarosamente.

P - É o que nossa língua chama de hesitação. Na verdade, a hesita·
ção acontece quando o vagar se mantém na reverência e se
atém ao respeito. Por isso não quero perturbar sua hesitação
com a pressão dos apressados.

J - O senhor está ajudando meu esforço por dizer a palavra muito
mais do que poderia imaginar.

P - Não quero esconder minha grande agitação. Até agora foi em
vão que procurei uma resposta nos lingüistas, pesquisadores e
especialistas. Entretanto, para que sua concentração possa os­
cilar ao máximo e quase sem nenhuma intervenção de sua par­
te, troquemos de papel. Agora sou eu quem responde sua
pergunta sobre o hermenêutico.

J - E assim retomaremos o caminho inicial da conversa.

P - Também não tínhamos progredido muito no esclarecimento do
hermenêutico. Contei apenas estórias para mostrar como che·
guei a usar a palavra.

J - Mas constato que hoje em dia o senhor não a usa mais.

P - Tinha acentuado, no final, que, usado como qualificação da "fe­
nomenologia", o termo "hermenêutico" não indicava como é
costume a metodologia da interpretação, mas a própria inter­
pretação.

J - Logo depois a conversa se perdeu no indeterminado.

P - Felizmente.
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J - Não obstante, agradeço que o senhor volte mais uma vez para o
hermenêutico.

P - Ao fazê-lo, queria ater-me à ~wti[l212g1~wc:l~p~I~::r~: O senhor
verá que o uso da palavra não é arbitrário, mas adequado ao
propósito de esclarecer a fenomenologia.

J - Nesse caso, é de admirar mais ainda que o senhor tenha aban­
donado ambas as palavras.

P - Não foi, como muitos pensam, para negar o valor da fenomeno-
logia e sim para deixar sem nome o caminho do pensamento.

J - Isso o senhor nunca vai conseguir fazer...

P - à medida que não se pode vir a público sem nomes.

J - Este fato não impede porém que o senhor esclareça ainda me­
lhor as palavra.s "hermenêutico" e "hermenêutica", mesmo que
abandonadas.

P - O que faço com o maior prazer. O esclarecimento pode se trans­
formar numa colocação.

J - No sentido em que a conferência sobre Trakl discute o que é
uma çolo~EêS~P?

P - Exatamente nesse sentido. A palavra "hermenêutico" vem do
verbo grego ÉPllllvEúav. Refere-se ao substantivo ÉPllllVEÚC;
que se pode articular com o nome do deus Hermes: Epllflc;,
num jogo de pensamento mais rigoro?()c:l()"qU~ª~:}C~!!"~"~~"nlgL9­
gica. Hermes é o mensagêTrõa-õs"CIeuses. Traz a mensagem do
desÚno; ÉPllllvEúav é a exposição que dá notícia, à medida
que consegue escutar uma mensagem. Esta proposição se
transforma em interpretação da mensagem dos poetas que, nas
palavras de SÓcrates, no diálogo Íon (534e) "são mensageiros
dos deuses", Épllllvflc; dÜlv TWV ~kwv.

J - Gosto muito desse pequeno diálogo de Platão. Na passagem a
que o senhor se refere, Sócrates continua a desenvolver ainda
mais essas relações em que os rapsodos se mostram mensagei­
ros e arautos da palavra dos poetas.

P - Assim, hemenêutico não diz interpretar, mas trazer mensagem
e dar notícia.

J - Por que o senhor acentua este sentido originário do verbo
ÉPllllvEúav?

P - Porque este sentido me ajudou a caracterizar o pensamento fe­
nomenológico, abrindo caminho para Ser e Tempo. Tratava-se
e ainda se trata de fazer aparecer o ser dos entes. Mas, sem dú­
vida alguma já não de acordo com a metafísica e sim de maneira
a deixar aparecer o próprio ser. O próprio ser significa: ()yi~9r

~@.!}j:~, i. é, da duplicidade de ambos a partir da unicidade. É ~
que reivindica o homem para seu vigor.

~''';'r'À':'·.''4'.ViF''·"'''".'0n''w.:'';'''"

J - Assim o homem vige como homem à medida que corresponde
ao apelo da duplicidãde e, nesta correspondência, anuncia a du­
plicidade em todas as suas mensagens.

P - Alinguagem é, portanto, o que prevalece e carrega a referência
do homem com a duplicidade entre ser e ente. A linguagem de­
cide a referência hermenêutica.

J - Nessas condições, quando pergunto pelo hermenêutico e quan­
do o senhor me pergunta pela palavra capaz de dizer o que, no
Ocidente, se chama de linguagem, perguntamos ambos a mes­
ma coisa.

P - Naturalmente. Por isso, poderemos confiar, com toda tranqüili­
dade, no fluir velado de nossa conversa...

J - mas somente enquanto permanecermos no movimento de per­
guntar.

P - O senhor não se refere à indiscrição da curiosidade e sim...

J - ao abandono, cada
dizer.

J - Enfrentamos esta impressão quando nos atemos ao pensamen­
to dos pensadores passados e os deixamos falar conjuntamente
em nossa conversa. É o que aprendi com o senhor.
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isso gostaria de acrescentar uma coisa, mas
de o senhor dizer o que ficou sem pensar.

P - Refiro-me à palavra "referênclr". Geralmente, pensamos com ela
a relação. O que se sabe da relação, pode-se designar de maneira
formal e vazia, utilizando um sinal de cálculo. Pense no procedi­
mento da lógica matemática. Contudo, também podemos escutar
a palavra "referência", de maneira totalmente diversa, na frase "o
homem se encontra numa referência hermenêutica com a dupli­
cidade de ser e ente". E devemos inclusive fazê-lo, quando nos
dispomos a pensar com atenção o que se acabou de dizer. Presu­
mivelmente não poderemos e nem deveremos fazê-lo de imedia­
to, apenas com o tempo, após longa meditação.

J - Assim não importa se, de início, entendermos "referência" no
sentido comum de relação.

P - De certo. Mas desde o princípio isso não basta, suposto que na
formulação mencionada a palavra "referência" seja uma palavra
fundamental. Usamos também a palavra "referência" quando
queremos dizer recomendar e requisitar, ou seja, um pedido de
mercadorias necessárias. Naturalmente, quando o homem se
acha numa referência hermenêutica não quer então dizer que
seja uma mercadoria. Ao contrário, a palavra "referência" quer
dizer que o homem é recomendado, pois pertence, como o ser
que é, a uma recomendação que o requer e reivindica.

J - Em que sentido?

P - No sentido hermenêutico, isto é, de levar um anúncio, de tra­
zer uma mensagem.

J - O homem se acha na "referência" significa então a mesma coisa
que o homem ,vige como homem "na recomendação" ...

P - que convoca o homem a resguardar a duplicidade...

J - que, pelo que percebo, não se deixa explicar nem pela vigência,
nem a partir do ~~2!e e nem pela relação entre ambos. '-

P - Porque é a própria duplicidade quem instala a explicação e sua
clareza, i. é, a claridade e a clareira em que o homem pode dis­
tinguir o vigente como tal e a 'lU,.,." ... ,...,

~-~

A caminho da linguagem

P _ O que o senhor assim aprendeu foi, por sua vez, aprendido na
escuta do pensamento dos pensadores. Todo pensador está
sempre conver.sando com seus predecessores e talvez mais ain­

da e de modo velado com seus sucessores.
'()iii'::' ](;, 1'" "f~~' -

J _ Esta vigêl1cia histórica de toda conversa de pensamento nao ne-
cessi~d~-p~~parações que, nos moldes da ciência histórica, re­
latam o passado dos pensadores e àe seus pensamentos.

P _ Certamente não. Entretanto, para nós homens de hoje, é neces­
sário preparar esse estilo de conversa, interpretando as pala-

vras dos pensadores passados.

J - O que porém facilmente pode degenerar em mera ocupação.

P _ Arrostamos esse perigo quando procuramos pensar numa con­

versa.

J _ E fazendo assim, colocamos, como se diz em sua língua, cada
palavra na balança, dando a cada uma o seu peso próprio.

P _ Sobretudo à medida que cada palavra for pesada em todo o seu

peso escondido, em sua maior parte.

J _ Parece que até aqui cumprimos essa lei não escrita, embora te­
nha de confessar que me sinto tímido em minhas perguntas.

P _ Todos somos e seremos. Por mais cuidado que tenhamos,
passamos sempre à margem do essencial mesmo agora nesta
conversa que nos levou à colocação do hermenêutico e da es-

sência da linguagem.

J - Mas não estou vendo onde é que faltamos com o cuidado no uso

da palavra.

P _ Muitas vezes só o notamos bem depois. É que a deficiência não
está em nós e sim no fato de a linguagem ser mais poderosa e

por isso ter mais peso do que nós mesmos.

J - Como o senhor entende isso?

P _ Esclarecendo com o que acabamos de discutir...

J - O senhor dizia que a linguagem constitui o traço fundamental
na referência hermenêutica do homem com a duplicidade de,~j~
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P - da linguagem em sua relação com o
pr~.~ale.ç_~J da duplicidade.

J - Se a linguagem é o traço fundamental na recomendacão herme­
nêutica, então já de saída o senhor faz uma experiê~cia da es­
~ência da linguagem diferente do modo de pensar da metafísica.
E o que há pouco queria indicar.

P - Mas para quê?

J - Não para opor o novo ao velho, mas para lembrar que, justa­
mente nas tentativas desse meditar a essência da linguagem, a
conversa fala a partir da história,

P - a partir do reconhecimento pelo pensamento de um passado vi­
gente.

J - É o que já se dizia no título daquele curso cuja apostila foi dis­
cutida no Japão nos anos 20.

P - Devo dizer que agora o senhor se engana. A preleção Expres­
são e Manifestação (ou o título não seria Expressão e Signifi­
cação?) ainda era muito discutível, embora tenha sido determi­
nada pelo que acabamos de chamar de historicidade de uma
conversa de pensamento.

J - Então o título devia indicar uma oposição.

P - Em todo caso, eu me empenhava em tornar visível uma diferen­
ça pressentida de maneira obscura senão confusa. Nestas tenta­
tivas de juventude, facilmente se cometem injustiças.

J - A palavra "expressão" indica a contraposição, isto é, aquilo con­
tra o que o senhor se põe, pois a sua visão da essência da lin­
guagem não está presa ao caráter fonemático e grafemático das
palavras, o que se costuma reapresentar como o caráter expres­
sivo da linguagem.

P - Aqui o termo "expressão" está sendo entendido no sentido
restrito de manifestação sensível. Mas a linguagem continua
sendo representada em seu caráter expressivo, mesmo quando
se considera o caráter significativo das funções dos fonemas e
grafemas.

J _ O homem que, por sua essência, está na referência, ou seja, na

recomendação da duplicidade.

P _ Por isso já não podemos dizer: referência com a duplicidade,
pois a duplicidade não é objeto de representação, mas reg~g",cia

da recomendação.
~_....._""""_.",e;.-",,,,,_~,,,,.~ ...",.,,,."

J - O que nós, entretanto, nunca poderemos experimentar direta­
mente, enquanto representarmos a Cluplicidade apenas como a
diferença, visível em comparações, que visam manter numa con­
traposição recíproca o vigente e a sua vigência.

P _ Estou surpreso com a clareza de sua percepção.

J - Só tenho essa clareza quando consigo acompanhá-lo na conver­
sa. Sozinho fico sem saber o que fazer. Já a maneira como o se­
nhor emprega as palavras "referência" e "recomendação"...

P - ou melhor, nào emprega, mas ~~~2,!}l~I1ºa...

J - causa bastante estranheza.

P _ Não nego. Mas parece-me que, nesse campo, só poderemos al­
cançar o que nos é originariamente familiar, se não recearmos

percorrer a estranheza.

J - Como o senhor entende o que é originariamente familiar? De
certo, não é o que se conhece em primeiro lugar.

P _ Não, mas o que, antecipadamente, nos é confiado à essência e
que só por último pode ser sabido numa experiência.

J - É nisso que o senhor pensa?

P _ Nisso mesmo. E de tal maneira que aí se esconde em sua totali­
dade e como talo que é digno de ser pensado.

J - E nisso o senhor não dá importância aos modos de representa­

ção correntes.

P _ Ao menos é o que parece. Na verdade, cada passo do pensamen­
to visa apenas ao esforço de ajudar o homem a encontrar a vere­

essência, de seu ~&Qr

111'-".UI."''-'uv da linguagem...
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J - De que maneira? Em sua pregnância significativa, o discurso
sempre ultrapassa todo o sensível físico da fonética. No sentido
transmitido pelas funções fonéticas e gráficas, a linguagem é
em si mesma algo supra-sensível, alguma coisa que continua­
mente ultrapassa o sensível. Assim representada, a linguagem é

em si metafísica.

P _ De acordo. Mas a linguagem só aparece nesta essência metafísi­
ca se for previamente reduzida à expressão. Aqui expressão não
indica apenas a fonação e a impressão gráfica. Expressão é tam-
bém exterioriza.ção.

J - Expressão remete para o interior, a mente.

P _ Naquele tempo do curso, falava-se o tempo todo em Vi~~~12,~,!~s,

mesmo na fenomenologia.

J - Um famoso livro de Dilthey tem o título Vivência e Poesia.

P _ Vivenciar diz sempre: reatar, a saber, a vida e o vivido a um su­
jeito. Vivência evoca a correlação de objetivo e subjetivo. Mes­
mo a vivência do eu-tu, hoje tão falada, pertence ao âmbito
metafísico da subjetividade.

J - É este âmbito da subjetividade e de suas expressões que o se­
nhor abandona concentrando-se na referência hermenêutica à

duplicidade.

P _ Ao menos é o que procuro fazer. As representações-chave "expres­
são", "vivência", "consciência", que determinam o pensamento
moderno, deveriam ser questionadas em seu papel decisivo.

J - Então não entendo como o senhor pode escolher o título
Expressão e Manifestação. Pois trata-se de um título que deve­
ria anunciar uma oposição. "Expressão" diz a exteriorização do
interior e remete para o subjetivo. "Manifestação", ao contrário,
indica o objetivo, caso me seja permitido lembrar aqui a termino­
logia de Kant. Segundo esta terminologia, as manifestações, os
fenômenos, são contraposições, isto é, os objetos da experiên­
cia. Com o título do curso, o senhor se ateve à correlação de su-
jeito-objeto.

P - Em certo sentido, estas reservas e dúvidas são legítimas, até
porque muita coisa no curso ficou obscura. Não é com um só
pulo que se pula para fora do ciclo das representações vigentes.
Sobretudo quando se trata de pistas de há muito consolidadas
na tradição e que correm imperceptíveis. Além disso, a vontade
aparentemente revolucionária tenta, sobretudo, recuperar de
maneira ainda mais originária o passado vigente e, com isso, li­
mita a tentativa de separar-se da tradição. É de propósito que as
primeiras páginas de Ser e Tempo falam de "repetição" ou "re­
tomada". Re-petir, re-tomar não diz arrolar uniformemente o sem­
pre igual. Re-petir, re-tomar diz: ir buscar, trazer e recolher o
que o passado guarda e protege.

J - Nossos professores e meus amigos no Japão entenderam assim
seus esforços. O professor Tanabe retornava muitas vezes à per­
gunta que o senhor certa vez lhe dirigiu: por que nós japoneses
não refletimos sobre os princípios de nosso próprio pensamento,
ao invés de, sempre com mais sofreguidão, correr atrás da última
novidade da filosofia européia. É o que ainda hoje acontece.

P - É muito difícil agir contra isso. Esses processos se desfazem
com o tempo, na própria esterilidade. O que, porém, requer de
nós participação, é outra coisa.

J - O que é?

P - Considerar os vestígios que apontam para as fontes do pensa­
mento.

J - O senhor encontra esses vestígios em seu esforço de pensar?

P - Eu os encontro porque não provêm de mim e só muito rara­
mente se deixam perceber. É como o eco de um apelo distante
que esmorece.

J - Então resulta que o senhor já não coloca a correlação de sujeito
e objeto à base da diferença entre "expressão e manifestação".

P - O senhor verá isso com mais clareza se considerar o que agora
gostaria de acrescentar à sua referência ao conceito kantiano de
manifestação ou fenômeno. A determinação de Kant so-

o se ter feito objeto de representação.
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sidera-se já estabelecido que o seu esforço de pensar visa ape­
nas retornar ao pensamento grego, até mesmo ao pré-socrático.

P - Na verdade, tal opinião, embora tenha em mente algo correto
não passa de um disparate. '

J - Como assim?

P - Para responder de modo breve, queria aventurar-me numa for­
mulação que logo provocará novos mal-entendidos...

J - que o senhor com a mesma rapidez prontamente refutará.

P - De certo, se isso não vier a retardar mais uma vez nossa conver­
sa. O tempo é limitado, pois o senhor quer viajar amanhã para
Florença.

J - Se o senhor me permitir mais uma visita, estou disposto a ficar
mais um dia.

P - Nada poderia ser mais agradável. Entretanto, mesmo com esta
alegre perspectiva tenho que resumir a resposta.

J - O que tem a dizer de sua relação com o pensamento grego?

P - A tarefa do pensamento atual é pensar o que os gregos pensa­
ram de maneira ainda mais grega.

J - E assim entender os gregos melhor do que eles mesmos se en­
tenderam?

P - Não é bem assim, pois todo grande pensamento sempre se en­
tende melhor a si mesmo, isto é, si mesmo nos limites que lhe
são dados.

J - Qual é então o significado do apelo: pensar o que os gregos pen­
saram de maneira ainda mais grega?

P - Pode-se esclarecer bem essa tarefa na perspectiva da essência
da manifestação. Quando se pensa o próprio vigor da vigência
como ~anifestação, acontece no~r qE:_~J~g~~!Í~Ia-l.lmapâ:;~~er
e mamfestar-se no sentido de descobrir-se. Este se dá numa ilu­
minação. Ora é esta iluminação que fica impensada em todos os
vértices do seu próprio acontecer. Dedicar-se a pensar este não
pensado significa: perseguir mais originariamente o que os gre-

A caminho da linguagem

J - Em suma, não é manifestação no sentido kantiano.

P _ Mas não basta distinguir-se de Kant, mesmo quando se empre­
ga o termo "objeto" para dizer o vigente; enquanto insiste e
subsiste em si mesmo e se recusa a interpretação kantiana da
objetividade, ainda não se pensa a manifestação no sentido gre­
go. No fundo, embora de forma muito velada, se pensa cartesia­
namente a partir do eu, como sujeito.

J - Mas com o "náo", o senhor também indica que não pensa a ma­
nifestação em sentido grego.

P _ Tem razão. É difícil esclarecer do que se trata. Pois todo escla-
recimento requer aqui uma visão simples e livre.

isto ainda é coisa rara. Em geral, identifica-se
l"-'ll.UUlllU crítica a maneira como o senhor determina e usa

mall1ltestac,w com o sentido grego do termo. Além disso, con-

J - Na manifestação @H~"fenêmeno, tal como Kant o pensa, rln"nnr\r\"

também fazer a experiência de contraposição.

P _ Isso é necessário não apenas para compreender Kant devida­
mente, mas, sobretudo, para perceber em sua originariedade o
manifestar-se da manifestação, se é que se pode falar assim.

J - Como é que se há de fazer isso?

P _ Foram os gregos que, pela primeira vez, fizeram a experiência e
pensaram os <pUlVÓllEvu, os fenômenos como tais. Nesta expe­
riência, contudo, permaneceu-lhes completamente estranha a
transformação do vjgent~~m,gbj~tiYidíi~~,.Aa ..~?I!trªl?g§içªg;
<pUtvEo8ul signifi:~ pÕ-~-~~'-~b~Úh~r'e-~pare~e~-em--~eu brilho.

Aparecer fica sendo, destarte, o traço fundamental no do
vigente, à medida que este se lança no descobrimento.
~"'~

J - No título Expressão e Manifestação, o senhor emprega então o
segundo termo no sentido grego?

P _ Sim e não. Sim, uma vez que "manifestação" não significa os
objetos enquanto objetos, muito menos e, de forma alguma,
como objetos da consciência, isto é, da consciência de si mes-

mo.
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gos pensaram, visualizá-lo na proveniência de sua essência. Esta
visão é grega em seu modo de ser, mas quanto ao que é visuali­
zado já não é nem nunca poderá ser grega.

J - O que será então?

P - Parece·me que não temos uma resposta. Mas não importa.
Uma resposta aqui não ajuda em nada, pois o importante é vi­
sualizar em sua proveniência a manifestação enquanto ~,tggr

de uma

J - Assim o senhor estará pensando a manifestação ao mesmo tem·
po de modo grego e não mais grego. Será que o senhor disse, ao
menos junto ao sentido, que o âmbito da correlação de sujeito e
objeto já foi superado quando o pensamento pensa a experiên­
cia há pouco evocada em que a proveniência essencial de toda
manifestação se manifesta em si mesma?

P - Dificilmente. No entanto, o senhor tocou num ponto essencial,
pois na proveniência da manifestação chega ao homem aquilo
em que a duplicidade entre vigente e vigência se encobre.

J - Embora velada como duplicidade, a duplicidade sempre se ofe­
receu ao homem.

P - O homem escuta essa mensagem em sendo homem.

J - E isso acontece sem que o homem se dê conta de que está sem­
pre escutando uma mensagem.

P - É que o homem é recomendado a escutá-la.

J - Há pouco, o senhor disse isso com as palavras - o homem se en­
contra numa referência.

P - E essa referência se chama hermenêutica porque traz consigo
o anúncio daquela mensagem.

J - Esta faz ao homem um de correspondência...

P - no sentido de pertencer-lhe enquanto homem.

É isso que o senhor chama de ser-homem, caso naturalmente o
ainda permita o uso da palavra "ser".

P - O homem é o mensageiro de uma mensagem cujo apelo traz o
desvelamento da duplicidade.

J - À medida que consigo acompanhar o que o senhor está dizen·
do, pressinto um parentesco profundamente velado com nosso
pensamento e até mesmo Porque o caminho de seu pensamento
e sua linguagem sâo tão diferentes.

P - Essa confirmação me estimula de tal forma que só poderia con­
trolar-me permanecendo na conversa. Só uma pergunta não
posso deixar de fazer.

J - Qual?

P - Sobre o lugar em que entra em jogo este parentesco pressentido.

J - É uma pergunta ampla demais.

P - De que modo?

J - A amplidão é aquela falta de limite que se mostrou na palavra
ku, o vazio do céu.

P - Assim, enquanto andarilho da mensagem de desvelamento da
duplicidade, o homem seria também o andarilho dos limites do
ilimitado.

J - Nestas andanças, ele procura o mistério do limite...

P - mistério que não se pode guardar senão no termo que de-termi­
na sua essência.

J - O que dizemos agora, desculpe o "nós",já não pode ser localiza­
do no âmbito de uma representação metafísica da linguagem.
Por isso, com o título da preleção Expressão e Manifestação, o
senhor talvez tenha querido insinuar uma recusa desta repre­
sentação da linguagem.

P - Toda preleção não passava de uma insinuação. Seguia um tê­
nue vestígio mas o seguia. O vestígio era uma promessa quase
imperceptível que anunciava uma libertação para a liber~~~e,

ora obscura e confusa, ora brilhante como um raio-qu'e'lõgü"se
retrai por longo tempo a qualquer tentativa de dizer.
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J - Mesmo depois, em Ser e Tempo, a discussão do lugar da lingua­
gem se manteve contida.

P - Mas depois de nossa conversa talvez o senhor leia de novo com
mais atenção o § 34 de Ser e Tempo.

J - Já o li muitas vezes e toda vez lamentei ser tão breve. Agora po­
rém penso ver com mais clareza o alcance da copertinência en­
tre o hermenêutico e a linguagem.

P - O alcance de quê?

J - De uma transformação do pensamento que, na verdade, não se
instala como uma mudança de curso e muito menos como con­
seqüência de um fracasso de pesquisas em filosofia.

P - Toda transformação se dá e acontece como passagem...

J - na qual se abandona o lugar em favor de outro...

P - para o que é necessária uma colocação.

J - Um dos lugares de colocação é a metafísica.

P - E o outro, deixemos sem nome.

J - Neste meio tempo, torna-se para mim cada vez mais misterioso
como o conde Kuki pôde esperar do caminho de seu pensamen­
to alguma ajuda para construir uma estética. Pois sua caminha­
da deixa para trás, junto com a metafísica, também a estética
que nela se funda.

P - Mas de tal maneira que só então se possa pensar a essência do
estético e situá-lo em seus limites.

J - Talvez Kuki se tenha sentido atraído por esta perspectiva, pois
dispunha de demasiada intuição e alto poder de meditação para
se satisfazer com cálculos de doutrinas.

P - Usava o termo europeu "estética", mas pensava e procurava ou­
tra coisa...

J - Agora iki é uma palavra que já não me aventuro a traduzir.

P - Mas talvez agora, ao invés de traduzir, o senhor possa descrever
o que, veladamente, ela nos acena.

J - Mas só depois que o senhor tiver esclarecido a essência da esté­
tica.

P - Isso, no entanto, já aconteceu ao longo de nossa conversa e jus­
tamente quando não falamos propriamente de estética.

J - O senhor se refere à colocação onde se instala a correlação en­
tre sujeito e objeto?

P - E onde mais? Por meio do estético ou, digamos, pela vivência
em seu âmbito, a obra de arte já se torna antecipadamente obje­
to de sentimento e representação. E somente quando a obra de
arte se tiver transformado em objeto é que se poderá tornar
questão de museu e exposição...

J - e também de crítica, de valor e preço.

P - A qualidade artística se torna então fator preponderante na ex­
periência moderna e contemporânea da arte.

J - Ou digamos logo: no comércio e mercado da arte.

P - A determinação do que é artístico, porém, se dá em função da
criatividade e da maestria.

J - Será mesmo que a arte repousa no que é do artista ou será o
contrário? Falar do que é do artista traz sempre o primado do
sujeito...

P - como sujeito que se correlaciona com a obra como objeto.

J - Tudo que é estético pertence a este enquadramento.

P - Trata-se de um enquadramento tão insidioso, isto é, abrangen­
te, que pode aprisionar qualquer outra experiência da arte e de
sua essência.

J - Abarcar sim mas nunca apropriar-se. Por isso, temo agora, mais
do que antes, que todo esclarecimento do Iki caia na armadilha
de uma representação estética.

P - Mas tratar-se-ia apenas de uma tentativa.

J - Iki é"JgraS_~~§~~c!lçªl1tQ~,"

P - Maio senhor acaba de falar e já nos encontramos no meio da
estética. Basta pensar no tratado de Schiller sobre Graça e Dig-
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J - Na direção contrária. Eu bem sei que, com esta distinção, ainda
continuo emaranhado nas malhas da estética.

P - Com essa ressalva, o senhor pode tentar um esclarecimento.

P - Atração, o senhor a entende em sentido literal, como puxar e
repuxar para o silêncio.

J - Aqui nada é estímulo, excitação ou impressão.

P - Atrair significa. então acenar para lá, para cá e para sempre.

J - O aceno, porém, é a mensagem de um retraimento brilhante.

P - Nestas condições, todo vigor teria uma proveniência num en-
canto, no sentido da atração pura de um apelo silencioso.

J - Porque o senhor me escuta, ou melhor, porque o senhor escuta
as indicações intuitivas que proponho, nasce em mim uma con­
fiança para deixar de lado a hesitação que até agora me impe­
diu de responder a sua pergunta.

r - O senhor se refere à pergunta sobre a palavra da língua japone­
sa para dizer o que nós europeus chamamos de "linguagem"?

nidade. O tratado Cartas sobre a educação estética do homem,
embora posterior, foi escrito também numa discussão com a es­
tética de Kant.

J - Caso esteja bem informado, ambos os escritos significaram um
impulso essencial para a estética de Hegel.

P - Por isso, seria muita pretensão se, com algumas observações,
nós nos quiséssemos convencer de j,á ter dominado a essência
da estética.

J - Todavia, posso tentar retirar mais ou menos das garras da es­
tética o Iki traduzido por graça, isto é, da correlação de sujei­
to e objeto. Com graça e encanto não me refiro ao estímulo e à
sedução...

P - Quer dizer que o Iki não pertence ao âmbito dos estimulantes,
das excitações, das impressões, em uma palavra, da a'(OS110l<;,
mas?

J - Até agora tive medo de dizer a palavra porque teria que fazer
uma tradução. A tradução faria com que nossa palavra se apre­
sentasse como um simples ideograma no âmbito da representa­
ção dos conceitos. Pois é assim que a ciência européia e sua
filosofia apreendem a essência da linguagem.

P - Qual é a palavra japonesa para "linguagem"?

J - (Depois de muita hesitação) É koto ba.

P - Mas o que diz ela?

J - Ba evoca as folhas, sobretudo as folhas da floração. Pense na
floração da cerejeira e da ameixeira.

P - E o que diz koto?

J - Esta já é uma pergunta mais difícil de responder. Uma tentativa
de explicação já ficou mais fácil por termos ousado esclarecer o
Iki como a atração pura no apelo do silêncio. O sopro do silên­
cio, que faz acontecer em sua propriedade o apelo desta atra­
ção, é o vigor que deixa aparecer a própria atração. Koto, no
entanto, também evoca o atrativo nele mesmo, que aparece uni­
camente no instante irretomável com a plenitude de sua graça.

P - Koto seria então o acontecer em sua propriedade da mensagem
brilhante da graça e do encanto.

J - Muito bem dito: só que as palavras "graça", "encanto" levam fa­
cilmente nossa representação a errar...

P - em direção ao âmbito das impressões...

J - a que se mantém subordinada a expressão como um modo de li­
bertação. Mais rico me parece voltarmo-nos para a palavra gre­
ga XáPl<;. Eu a encontrei numa bela mensagem de Sófocles, que
o senhor cita na conferência Poeticamente o homem habita...
O senhor a traduziu por . Nela vibra mais o silêncio da
atração.

P - Diz ainda outra coisa que teria fugido ao âmbito da conferên­
cia. Naquela passagem, Sófocles chama Xápl<; de TlKTouon - a
pro-dutora. A palavra alemã dichten, tihton diz a mesma coisa.
Assim, no verso de Sófocles, anuncia-se que em si mesmo o fa-

brilha.J - Iki é o
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a mensagem brilhante no favor

Zangage, Zangue. De há muito que a palavra !!!iflugpena para
pensar a~eg~m.

J - Mas o senhor tem outra melhor?

P - Penso ter encontrado, mas queria preservá-la para não ser usa­
da como termo corrente e ser falsificada como um conceito.

J - Que palavra o senhor emprega?

P - A palavra "saga". Indica e significa o dizer, o dito e o que deve
ser dito.

J - O que significa dizer?

P - Presumivelmente, o mesmo que mostrar, no sentido de deixar
aparecer e brilhar, mas nos movimentos de acenar.

J - A saga não é, portanto, um termo que diga a fala e a linguagem
humana....

P - e sim a vigêl1Sie;t com que nos acena a palavra japonesa koto ba.
O que sed~A~a e pela saga.

J - com cujos acenos só agora, por causa de nossa conversa, me
sinto familiar, percebendo com maior nitidez o quanto Kuki es­
tava bem orientado quando sob sua direção procurava refletir o
hermenêutico.

P - O senhor vê também como era deficiente minha orientação. Vi­
sualizando a essência da saga é que o pensamento começa a tri­
lhar o caminho que nos retira de uma representação meramente
metafísica e nos devolve o cuidado com os acenos da mensagem
de quem somos andarilhos.

J - O caminho até lá é longo.

P - Não tanto porque conduz para a distância, mas porque passa
pela vizinhança.

J - É uma vizinhança de há muito tão próxima como a palavra para
a essência da linguagem koto ba, que nós japoneses ainda não
pensamos.

P - Folhas da florescência vindas de Koto. A imaginação quer va­
gar por mundos desconhecidos tão logo a palavra dá início a
sua saga.

vor já é poético, é o poético propriamente dito, que deixa jorrar
a mensagem no desvelamento da duplicidade.

J - Necessitaria de mais tempo do que nos permite a conversa para
refletir sobre as novas perspectivas abertas por essa indicação.
Uma coisa, porém, vejo logo. Ela me ajuda a lhe dizer com
maior clareza o que é koto.

P - Parece inevitável, para poder pensar, mesmo que apenas em
certa medida, a palavra japonesa para linguagem koto ba.

J - O senhor se lembra da passagem de nossa conversa em que lhe
dizia as palavras japonesas correspondentes à distinção entre
aiaSllTóV e V01~TÓV: iro e ku. Iro significa mais do que cor ou
tudo aquilo que se pode perceber com os sentidos e ku, o aber­
to, o vazio do céu, significa mais do que o supra-sensível.

P - O senhor não conseguiu dizer em que consiste esse "mais".

J - Agora porém já posso seguir um aceno que ambas as palavras
abrigam.

P - Em que direção elas acenam?

J - Na direção de onde lhes advém reciprocamente a oposição no
jogo de ambas.

P - E esta seria?

J - Koto, o:.::~:,~~,;"::.,::::::~~,~,,,,:~,::::~~,::::~~,:,:;:,~~,:
pro-dutor.

P - Koto seria o ~!,~~gL92ªç9l)~~,Sirn~D!~'"

J - e daquilo que recomenda a proteção de tudo que floresce e de­
sabrocha.

P - O que diz então koto ba, como nome para linguagem?

J - Escutando, a partir desta palavra, a linguagem é: folhas da flo­
rescência, vindas de koto.

P - É uma palavra admirável e por isso mesmo impossível de ser
pensada até o fim. Evoca algo muito diferente do que nos dizem
os termos metafisicos de linguagem, Sprache, YÂwaaa, língua,
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J - A imaginação só poderá vagar se abandonarmos a pura repre­
sentação. Quando porém a imaginação jorra como fonte do
pensamento, parece-me que, ao invés de vagar, a imaginação re­
colhe. Como o senhor mesmo mostrou, é o que Kant já havia
pressentido.

P - Mas será que nosso pensamento já está morando nesta fonte?

J - Se ainda não estiver, está a caminho, ~oda vez que o pensamen­
to busca a vereda com que nos acena a palavra japonesa para
"linguagem", tal como agora percebo mais claramente.

P - Entretanto, para poder aconchegar-nos a este aceno, devería­
mos ter mais experiência com a essência da linguagem.

J - Parece-me que esforços neste sentido vêm acompanhando há
decênios o caminho de seu pensamento e de maneira tão vasta
que o senhor já está suficientemente preparado para dizer algo
a partir da essência da linguagem como saga.

P - Mas o senhor sabe perfeitamente que o esforço de um só nunca
é bastante.

J - Isso é verdade. Todavia o que nenhuma força mortal consegue
por si só, poderemos apenas obter na disposição de renunciar
ao que por nós mesmos só somos capazes de tentar, sem jamais
atingir a plenitude.

P - Provisoriamente aventurei alguma coisa neste sentido na con­
ferência A linguagem, que pronunciei várias vezes nos últimos
anos (cf. primeiro capítulo deste volume).

J - Falaram-me desta conferência, já a li inclusive numa apostila.

P - Como já disse, apostilas, mesmo as mais cuidadosas, são fontes
turvas. E toda apostila da conferência é aliás uma deturpação
do que nela se diz.

J - Por que um jub~amento tão duro?

P - Não é um julgamento sobre apostilas mas sobre uma caracteri­
zação confusa da conferência.

J - Em que medida?

P - A conferência não é um discurso sobre a linguagem...

J - Mas?

P - Se pudesse dar uma resposta agora, a escuridão em torno do
caminho já se teria iluminado. E o motivo é o mesmo que me
impediu até aqui de publicar a conferência.

J - Seria impertinente de minha parte querer saber o motivo. Pela
maneira como o senhor escutou há pouco a palavra japonesa
para "linguagem" e pelo que o senhor insinuou a respeito da
mensagem em que se desvela a duplicidade e sobre o caminho
de andarilho do homem, posso apenas suspeitar, de maneira
bem imprecisa, o que significa transformar a questão da lingua­
gem numa meditação da essência da saga.

P - O senhor vai me perdoar a parcimônia de indicações. Mas tal­
vez essas poucas indicações nos possam conduzir ao lugar da
essência da saga.

J - É necessário então encaminhar-se para onde se recolhe a essên­
cia da saga.

P - Antes de tudo, é o que se impõe. Todavia, primeiro tenho em
mente agora uma outra coisa. O que exige de mim reserva é a
percepção crescente de que algo intocável esconde o mistério
da saga. Por isso, não adianta muito esclarecer simplesmente a
distincão entre dizer e falar.

.:. --""* ~""~"'''.''-''>c.

J - Nós japoneses temos uma compreensão inata para este tipo de
reserva, se assim posso dizer. O mistério só é mesmo mistério
quando nem aparece que aí um mistério.

P - Tanto para os superficiais e apressados como para os pruden­
tes e reflexivos, deve aparecer que não há mistério algum.

J - Estamos no meio do perigo de não só falar alto demais do misté­
rio como também de nos equivocar a respeito de seu~J;;'~~:~::~,~,;:;:.~:.~;.

P - Resguardar-nos de sua fonte pura parece-me o mais difícil.

J - Mas será então que devemos simplesmente nos esquivar a qual­
quer esforço e nos abster do risco de falar da linguagem?
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P - De forma alguma. Temos de nos esforçar incessantemente para
falar da linguagem. Contudo, o que então se conseguir dizer,
nunca poderá assumir a forma de um trabalho científico...

J - porque assim logo fenece o movimento da questão que aqui se
impõe.

P - No entanto, esta seria uma perda pequena. Mais grave seria
uma outra coisa, a saber, se poderá haver um discurso, uma fala
sobre a linguagem.

J - O que estamos fazendo demonstra que é possível.

P - Receio que demonstre demais.

J - Então não compreendo a dúvida.

P - Falar sobre a linguagem quase que inevitavelmente a transfor­
ma num objeto.

J - Neste caso, sua essência, seu ~1~QIst~~ªJ2ªI~,ç,~:

P - Nós nos pomos acima da linguagem ao invés de escutar a par­
tir da linguagem.

J - Só então poderia haver uma fala a partir da linguagem...

P - a modo de um apelo que, partindo de sua essência, caminhasse
em sua direção.

J - Como conseguir isso?

P - Falar a partir da linguagem só pode ser uma conversa.

J - E, sem dúvida, estamos conversando.

P - Mas será uma conversa a partir da essência da linguagem?

J - Agora parece que nos movemos num círculo. Uma conversa a
partir da linguagem só pode ser provocada pela essência da lin­
guagem. Mas como isso poderá acontecer sem uma escuta que
alcance a essência?

P - Já chamei essa curiosa conjuntura de círculo hermenêutico.

J -O círculo acompanha sempre o hermenêutico, no qual, segundo
o esclarecimento de hoje, vigora a relação entre a mensagem e o
caminhar do mensageiro.

P - O mensageiro já deve vir da mensagem. Por outro lado, tam­
bém já deve ter ido até a mensagem.

J - O senhor já não disse que o círculo é inevitável? Ao invés de ten­
tar contorná-lo para evitar uma contradição pretensamente ló­
gica, deve-se atravessá-lo?

P - Certamente. No entanto, este reconhecimento necessário do
círculo hermenêutico não significa que a simples representação
do círculo já tenha feito a experiência originária da referência
hermenêutica.

J - O senhor abandonaria então esta compreensão anterior?

P - Naturalmente, à medida que falar simplesmente de um círculo
permanece sempre um pano de fundo.

J - Como o senhor apresentaria agora a referência hermenêutica?

P - Prefiro evitar uma apresentação tanto quanto falar sobre a lin­
guagem.

J - Assim tudo depende de uma correspondência com o dizer a par­
tir da linguagem.

P - O dizer numa tal correspondência só pode ser mesmo uma con­
versa.

J - Trata-se porém de uma conversa toda especial.

P - Uma conversa que originariamente fosse apropriada à essência
da saga.

J - Nesse caso, já não podemos chamar de conversa qualquer troca
de palavras...

P - isto é, caso escutemos doravante esta palavra de maneira a ser­
mos por ela provocados a um recolhimento na essência da lin­
guagem.

J - Neste sentido, os diálogos de Platão não seriam conversas?

P - Prefiro deixar a questão em aberto e apenas indicar que a natu­
reza de uma conversa se determina pelo lugar que interpela os
homens, aparentemente os únicos interlocutores.
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J - Onde quer que a essência da linguagem, a saga, interpele os ho­
mens, a fala se transforma numa conversa propriamente dita...

P - que nada diria "sobre" a linguagem mas a partir da linguagem,
por ser uma necessidade da própria essência da linguagem.

J - Seria, portanto, de importância secundária, se a conversa fosse
escrita ou soasse apenas em algum tempo ou lugar.

P - De certo, porque tudo depende de a conversa propriamente
dita, escrita ou falada, permanecer resguardada no por vir.

J - O caminhar de uma tal conversa apresentaria um caráter todo
particular, haveria mais silêncio do que fala.

P - Haveria silêncio acima de tudo sobre o silêncio...

J - pois falar e escrever sobre o silêncio produziria o mais deletério
vozerio.

P - Quem poderia simplesmente silenciar sobre o silêncio?

J - Somente um dizer que fosse propriamente dizer, poderia fazê-lo...

P - e permanecer sempre no prelúdio de uma conversa da linguagem.

J - Não será que então estamos tentando o impossível?

P - De fato, enquanto não se der ao homem o caminho cristalino
de mensageiro andarilho. É o caminho que a mensagem reco­
menda para conferir-lhe o desvelamento da duplicidade.

J - Provocar este caminho de mensageiro andarilho ou até percor­
rê-lo é incomparavelmente mais difícil do que localizar a essên­
cia do iki.

P - Sem dúvida, pois então deveria acontecer algo que abrisse e
iluminasse o caminho de mensageiro com tal amplidão que a es­
sência da saga pudesse aparecer em seu brilho.

J - Deveria acontecer uma tal quietude que acalmasse o sopro da
distância na harmonia do apelo da saga.

P - Por toda parte se joga um jogo, o jogo escondido entre mensa­
gem e caminho de mensageiro andarilho.

J - Numa antiga poesia japonesa, um poeta anânimo canta a mistu­
ra do perfume das flores de cereja e da ameixa que brotam no
mesmo galho.

P - É assim que penso a vigência recíproca de silêncio e distância
num mesmo acontecer da mensagem que desvela a duplicidade.

J - Mas quem poderia hoje escutar em tudo isso um eco da essên­
cia da linguagem, evocada pela palavra japonesa koto ba: folhas
de florescência que nascem da mensagem dos raios de um favor
em eclosão?

P - Quem poderá encontrar em tudo isso uma recomendação pro­
piciada pela essência da linguagem?

J - Ninguém, enquanto se exigirem informações em siglas e senhas.

P - Entretanto, muitos poderiam comprometer-se com o prelúdio
de um caminho de mensageiro andarilho, tão logo se dispo­
nham a uma conversa a partir da linguagem.

J - Parece-me que agora, em lugar de falarmos sobre a linguagem,
estamos dando alguns passos num caminho que se entrega e
confia à essência da saga,

P - que diz respeito à essência da saga. Devemos nos alegrar por
não só parecer como ser assim.

J - O que vai acontecer então se for mesmo assim?

P - A despedida de todo "é".

J - No entanto, o senhor não pensa esta despedida como perda e
negação?

P - De maneira nenhuma.

J - Mas então como?

P - Como o advento de um passado vigente.

J - Ora, se o passado já foi e passou, como há de vir?

P - Passar é diferente de vigorar passando.

J - Como devemos pensá-lo?

P - Como o recolhimento de uma duração....
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J - que, como o senhor disse recentemente, dura no perdurar que
propicia vigor...

P - e que é a mesma coisa que mensagem...

J - que nos recomenda para mensageiros andarilhos.

Tradução: Emmanuel Carneiro Leão

--A ESSÊNCIA DA LINGUAGEM--

I

As três conferências seguintes têm o título: A essência da lin­
guagem. Elas pretendem nos colocar na possibilidade de fazer
uma experiência com a linguagem. Fazer uma experiência com algo,
seja com uma coisa, com um ser humano, com um deus, significa
que esse algo nos atropela, nos vem ao encontro, chega até nós,
nos avassala e transforma. "Fazer" não diz aqui de maneira alguma
que nós mesmos produzimos e operacionalizamos a experiência.
Fazer tem aqui o sentido de atravessar, sofrer, receber o que nos
vem ao encontro, harmonizando-nos e sintonizando-nos com ele. É
esse algo que se faz, que se envia, que se articula.

Fazer uma experiência com a linguagem significa portanto: dei­
xarmo-nos tocar propriamente pela reivindicação da linguagem, a
ela nos entregando e com ela nos harmonizando. Se é verdade que
o homem, quer o saiba ou não, encontra na linguagem a morada
própria de sua presença, então uma experiência que façamos com a
linguagem haverá de nos tocar na articulação mais íntima de nossa
presença. Nós, nós que falamos a linguagem, podemos nos trans­
formar com essas experiências, da noite para o dia ou com o tem­
po. Mas talvez fazer uma experiência com a linguagem seja algo
grande demais para nós, homens de hoje, mesmo quando essa ex­
periência só chega ao ponto de nos tornar por uma primeira vez
atentos para a nossa relação com a linguagem e partir daí perma­
necermos compenetrados nessa relação.

Supondo-se que alguém nos lance subitamente a pergunta
"que relação vocês mantêm com a língua e a linguagem que vocês
falam?", não haveríamos de ficar sem resposta. Logo encontraría­
mos um fio condutor, uma referência capaz de nos orientar por ca­
minhos seguros.
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Falamos a ling~uagem. Que outra proximidade da linguagem
possuímos senão a fala? Mesmo assim, nossa relação com a lingua­
gem mantém-se indeterminada, obscura, quase indizível. Refletin­
do sobre essa estranha conjuntura, dificilmente conseguimos evitar
a impressão de estranheza e incompreensibilidade que acompa­
nha uma tal observação. Por isso, é indispensável perdermos o
hábito de só ouvir o que já compreendemos. Esse conselho não
vale apenas para cada ouvinte em partkular. Vale sobremaneira
para aquele que pretende falar sobre a linguagem e isso ainda
mais quando essa fala tem a intenção de mostrar possibilidades
que nos permitam atentar para a linguagem e para a nossa relação
com a linguagem.

Mas fazer uma experiência com a linguagem é algo bem distin­
to de se adquirir conhecimentos sobre a linguagem. Esses conheci­
mentos nos são proporcionados e promovidos infinitamente pela
ciência da linguagem, pela lingüística e pela filologia das diferentes
línguas e linguagens, pela psicologia e pela filosofia da linguagem.
Atualmente, o alvo cada vez mais mirado pela investigação científi­
ca e filosófica das Hnguas é a produção do que se chama de "meta­
linguagem". Tomando como ponto de partida a produção dessa
supralinguagem, a filosofia científica compreende-se conseqüente­
mente como metalingüística. Isso soa como metafísica. Na verdade,
não apenas soa como é metafísica. Metalingüística é a metafísica
da contínua tecnicização de todas as línguas, com vistas a torná-las
um mero instrumento de informação capaz de funcionar interpla­
netariamente, ou seja, globalmente. Metalinguagem e esputinique,
metalingüística e técnica de foguetes são o mesmo.

Dizer isso não significa porém desvalorizar a pesquisa científi­
ca e filosófica das línguas e da linguagem. Essa pesquisa tem todo
o seu direito e valor. Aseu modo, ela está sempre ensinando coisas
muito úteis. No entanto, uma coisa são os conhecimentos científi­
cos e filosóficos sobre a linguagem e outra é a experiência que fa­
zemos com a linguagem. Nenhum de nós tem em mãos o poder de
decidir se a tentativa de nos colocarmos na possibilidade de uma
tal experiência será bem-sucedida, e em que extensão o que talvez
seja bem-sucedido consiga alcançar cada um de nós em particular.

o que ainda resta fazer é indicar os caminhos que possam nos
colocar na possibilidade de fazer uma experiência com a lingua­
gem. Esses caminhos de há muito já existem. Só raramente, porém,
é que são percorridos de maneira que a possível experiência com a
linguagem venha por sua vez à linguagem. Nas experiências que fa­
zemos com a linguagem, é a própria linguagem que vem à lingua­
gem. Poder-se-ia acreditar que isso acontece toda vez que se fala.
Todavia, por mais que falemos uma língua, a linguagem propria­
mente nunca vem à palavra. Muito vem à linguagem quando se
fala, sobretudo aquilo sobre o que falamos: um fato, uma ocorrên­
cia, uma questão, uma preocupação. Mas nós só somos capazes de
falar uma língua, de agir na fala com relação e sobre alguma coisa
porque a linguagem ela mesma não vem à linguagem na fala cotidi­
ana, ficando nela resguardada.

Mas onde a linguagem como linguagem vem à palavra? Rara­
mente, lá onde não encontramos a palavra certa para dizer o que
nos concerne, o que nos provoca, oprime ou entusiasma. Nesse mo­
mento, ficamos sem dizer o que queríamos dizer e assim, sem nos
darmos bem conta, a própria linguagem nos toca, muito de longe,
por instantes e fugidiamente, com o seu vigor.

Quando se trata de trazer à linguagem algo que nunca foi dito,
tudo fica na dependência de a linguagem conceder ou recusar a pa­
lavra apropriada. Um desses casos é o do poeta. Um poeta pode até
mesmo chegar ao ponto de a seu modo, isto é, poeticamente, tra­
zer à linguagem a experiência que ele faz com a linguagem.

Um dos poemas tardios, muito simples, quase canções de Ste­
fan George, tem o título: A Palavra. O poema foi publicado pela pri­
meira vez em 1919, tendo sido incluído posteriormente no volume
de poemas, chamado Das Neue Reich1

• O poema possui sete dísti­
cos. Os três primeiros separam-se distintamente dos três últimos.
Ambas as tríades separam-se por sua vez do sétimo dístico, que é a
estrofe final. O modo em que haveremos de comentar aqui o poe­
ma, de maneira breve mas ao longo das três conferências, não pos­
sui a menor pretensão de cientificidade. O poema soa assim:

1. o Novo reino.
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A palavra

Milagre da distância e da quimera
Trouxe para a margem de minha terra

Na dureza até a cinzenta noma
Encontrei o nome em sua fonte-borda -

Podendo nisso prendê-loGom peso e decisão
Agora ele brota e brilha na região...

Outrora eu ansiava por boa travessia
Com uma jóia delicada e rica,

Depois de longa procura, ela me dá a notícia:
"Assim aqui nada repousa sobre razão profunda"

Nisso de minhas mãos escapou
E minha terra nunca um tesouro encontrou...

Triste assim eu aprendi a renunciar:
Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.

Seguindo o que vínhamos observando, somos levados a nos de­
ter no último verso do poema: "nenhuma coisa que seja onde a pala­
vra faltar". Esse verso traz à linguagem a palavra da linguagem e diz
algo sobre a relação entre palavra e coisa. O conteúdo do último ver­
so poderia ser transformado no seguinte enunciado: "nenhuma coi­
sa é onde falta a palavra". Onde algo falta, dá-se um rompimento,
u~a que~ra, ocorre uma interrupção. Romper com alguma coisa sig­
mfIca retIrar-lhe algo, deixar que algo lhe falte e falhe. Algo está fal­
tando significa: algo está falhando. Nenhuma coisa é onde falha a
palavra, essa que nomeia a coisa. O que significa "nomear"? Pode­
mos responder assim: nomear é aparelhar alguma coisa com um
nome. E o que é um nome? Uma designação que confere a alguma

2. Wunder von feme oder traum/Braeht ieh an meines landes saum
Und harrte bis die graue nom/Den namen fand in ihrem bom -
Dr.aufkonn~ iehs greifen dieht und stark/Nun blüht und glanzt es dureh die mar/c..
E:nst langt leh an naeh guter fahrtjMit einem kleinod reieh und zart
Sle suehte lang und gab mir kund:j"So sehliift hier niehts auftiefem grund"
Wora~fes mein~r hand entrann/Und nie mein land den sehatz gewann. .. So lemt ieh
traung den verzleht:jf{ein ding sei wo das wort gebrieht.

coisa um signo fonético ou gráfico, que lhe confere uma cifra. E o
que é um signo? Um sinal? Uma insígnia? Uma marca? Um aceno?
Ou tudo isso e mais alguma coisa? Tornamo-nos por demais negli­
gentes e calculadores na compreensão e uso de signos.

Será o nome, será a palavra um signo? Tudo depende de como
pensamos o que dizem as palavras "signo" e "nome". Com essas es­
parsas considerações já podemos perceber em que correnteza nos
lançamos quando a linguagem como linguagem vem à linguagem.
A segunda estrofe do poema confirma como o poema pensa na pa­
lavra "palavra" o nome:

Na dureza até a cinzenta noma
Encontrei o nome em sua fonte-borda -

Nesses versos, tanto aquela que descobre o nome como o lugar
de seu descobrimento, norna3 e fonte-borda, nos fazem hesitar em
compreender o nome no sentido de uma mera designação. É possÍ­
vel que o nome e a palavra que dá nome tenham aqui o mesmo sen­
tido das formulações "em nome do rei", "em nome de Deus".
Gottfried Benn começa um de seus poemas com o verso "em nome
daquele que dispende as horas". "Em nome" significa aqui sob o
chamado, segundo o chamado. No poema de Stefan George, po­
rém, as palavras "nome" e "palavra" estão sendo pensadas de ma­
neira diversa e mais profunda do que como meros signos. Mas o
que estou dizendo? Na poesia também se pensa? Sem dúvida, ao
menos num poema de tanta estirpe se pensa e, na verdade, se pen­
sa sem ciência e sem filosofia. Se isso procede então será de bom
alvitre e até mesmo necessário dedicar, com toda reserva e cuida­
do, maior atenção ao último verso já mencionado do poema intitu­
lado A palavra.

Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar

Tivemos a audácia de reformular o verso: nenhuma coisa é
onde falta a palavra. "Coisa", entende-se aqui no sentido tradicio-

3. Norna é deusa do destino na mitologia nórdica. Numa equivalência com as parcas, são
também três as nornas: Urd, Verdandi e Skuld. Habitam perto da fonte chamada Urda r­
brunn, aos pés das raízes da árvore do mundo. Decidem o destino de cada recém-nascido e
tecem os fios que determinam o destino do mundo (N. da T.).
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nalmente amplo de algo que de algum modo é. Nessa acepção, um
deus é também uma coisa. Somente quando se encontra a palavra
para a coisa, a coisa é coisa. Somente então ela é. Devemos portan­
to frisar bem: nenhuma coisa é, onde a palavra, isto é, o nome fa­
lhar. É a palavra que confere ser às coisas. Mas como pode uma
simples palavra fazer isso, ou seja, conferir ser a alguma coisa? O
que se passa é, a bem dizer, o contrário. Olhem o esputinique. Essa
coisa, se é que isso é coisa, é, existe independentemente desse
nome, posteriormente atribuído. Mas talvez tudo se passe de ma­
neira bem diversa quando, ao invés de foguetes, bomba atômica, re­
atores, está em questão o que o poeta nomeia na primeira estrofe
da primeira tríade:

Milagre da distância e da quimera
Trouxe para a margem de minha terra

Muitas pessoas também consideram um milagre essa "coisa"
esputinique, essa "coisa" que fica pairando num espaço de "mun­
do" inteiramente desprovido de mundo; para muitos, isso foi e per­
manece sendo uma quimera: milagre e quimera da técnica
moderna, essa que menos parece capaz de admitir que a palavra
possa conferir ser às coisas. Afinal, no cálculo da calculação plane­
tária, são as ações que contam e não as palavras. Para que poe­
tas...? E daí!

Mas não deixemos os pensamentos se apressarem. Não será
essa "coisa", o que e como ela é, algo em nome de seu nome? De­
certo. Entendida como o maior aumento técnico possível das velo­
cidades, a pressa constitui o único espaço de tempo onde as
máquinas e aparelhos modernos podem ser o que são. Se a pressa
assim entendida já não tivesse convocado e recomendado o ho­
mem para o seu apelo, também não haveria nenhum esputinique:
nenhuma coisa é onde falha a palavra. Permanece uma coisa muito
enigmática a palavra da linguagem e sua relação com a coisa, com
aquilo que é - que é e como é.

Isso explica porque achamos aconselhável preparar uma possi­
bilidade para fazermos uma experiência com a linguagem. Escute­
mos agora com bastante atenção de onde tal experiência vem à
linguagem num modo elevado e nobre. Escutamos o poema lido.

Será que de fato o escutamos? Muito pouco. Consideramos somente
_ e isso de maneira bem grosseira - o último verso e ainda o trans­
formamos num enunciado não poético: nenhuma coisa é onde falha
a palavra. Podemos fazer ainda outra coisa. Podemos acrescentar ao
enunciado: alguma coisa só é quando a palavra apropriada e compe­
tente nomeia algo como sendo um ente, estabelecendo assim cada
ente como tal. Isso não significaria então que só há ser onde uma pa­
lavra apropriada vem à fala? Mas de onde a palavra recebe a sua pro­
priedade? O poeta não diz nada sobre isso. O conteúdo do último
verso enuncia, no entanto, que o ser de tudo aquilo que é mora na
palavra. Nesse sentido, é válido afirmar: a linguagem é a casa do ser.
Procedendo desse modo, a poesia haveria de proporcionar a mais
bela confirmação de uma posição de pensamento, pronunciada em
outra ocasião. Só que na verdade proceder assim seria confundir e
misturar tudo. Agindo assim, não apenas rebaixamos a poesia para a
posição de mera validação de um pensamento como tomamos o pen­
samento como algo leviano, esquecendo o que significa fazer uma

experiência com a linguagem.

Devemos por essa razão devolver para a sua estrofe e sem al­
teração o último verso do poema, esse que havíamos isolado e re­

formulado.

Triste assim eu aprendi a renunciar:
Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar

Antes de "renunciar", o poeta colocou de maneira bem comedi­
da um sinal de dois pontos. Após esse sinal espera-se habitualmente
que se siga algo que, em termos gramaticais, é um discurso direto:

Triste assim eu aprendi a renunciar:
Nenhuma coisa é onde a palavra faltar.

Mas Stefan George não diz "é" e sim "que seja". Ele bem pode­
ria ter deixado de lado o sinal de dois pontos, não obstante ser fre­
qüente o uso desse sinal no seu modo de escrever poesia, pois isso
haveria de ser mais condizente com o discurso indireto, se for esse
o caso. Com relação ao modo de escrever de George, talvez se pos­
sam considerar outros exemplos do uso desse sinal: p. ex., uma pas­
sagem da "Introdução a um projeto para uma Doutrina das Cores",
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de Goethe. O texto de Goethe diz: "Para não parecer que evitamos
por temor uma explicação, reformularemos da seguinte maneira o
que dissemos inicialmente: que a cor seja para o sentido da visão
um fenômeno elementar da natureza..."

Goethe compreende o que segue o sinal de dois pontos como a
explicação do que é a cor e diz: "que a cor seja..." O que acontece
no último verso do poema de Stefan George? Aqui não está em
jogo a explicação teórica de um fenômeno. O que está em jogo é
uma renúncia.

Triste assim eu aprendi a renunciar:
Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.

O que segue ao sinal de dois pontos será o conteúdo da renún­
cia? O poeta renuncia a que nenhuma coisa seja onde a palavra fal­
tar? Mas é justamente o contrário. Pertence ao aprendizado da
renúncia permitir que nenhuma coisa seja onde a palavra faltar.

Mas para que tanta discussão complicada? A questão é bem
clara. Não, nada está claro. Mas tudo está cheio de significado.
Como? Quando se escuta como toda a experiência que o poeta fez
com a palavra e, assim com a linguagem, está recolhida na última
estrofe do poema. E também porque devemos cuidar para que a os­
cilação própria do dizer poético não seja destruída pela sua redu­
ção a um enunciado unívoco.

O verso "nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar" pode
ter um sentido diverso daquele proporcionado pela sua transfor­
mação num discurso indireto em que se constata que: nenhuma coi­
sa é onde falta a palavra.

O que segue ao sinal de dois pontos após a palavra "renunciar"
não dá nome ao que se renuncia e sim ao âmbito para onde a re­
núncia conduz. O que se nomeia é o chamado para se entregar à re­
lação agora experimentada entre palavra e coisa. O poeta aprendeu
a renunciar à opinião que ele antes tinha sobre a relação entre coi­
sa e palavra. A renúncia diz respeito à relação poética com a pala­
vra que aí estava em jogo. A renúncia consiste na prontidão para
um outro relacionamento. Falando em termos gramaticais, o "que
seja", encontrado no verso "nenhuma coisa que seja onde a palavra

faltar" não seria o conjuntivo de "é" mas uma espécie de imperati­
vo, um chamado que o poeta segue, de modo a preservá-lo no futu­
ro. Nesse sentido, o "que seja", pronunciado no verso "nenhuma
coisa que seja onde a palavra faltar", diria tanto quanto "a partir de
agora não admita nenhuma coisa como um ente onde a palavra fal­
tar". Entendendo o "que seja" como um chamado, o poeta consen·
te para si mesmo a renúncia aprendida, na qual ele abandona a
opinião de que alguma coisa também seja e já seja mesmo onde a
palavra faltar. O que significa renunciar? O verbo alemão verzei·
hen, renunciar, de onde provém a palavra "renúncia", significa co­
mumente desculpar-se, relevar. Num uso antigo diz "abdicar de
uma coisa", relevar, re-nunciar, ver-zeihen. Zeihen, anunciar, é a
mesma palavra que o latim dicere, dizer, que o grego 8dKVUJll,
mostrar, no antigo alemão, sagan: saga. Renunciar é re-anunciar.
Em sua renúncia, o poeta abdica de sua relação anterior com a pa­
lavra. Só isso? Não, abdicando, algo se lhe anuncia, um chamado,
que o poeta não pode mais recusar.

Afirmar o sentido imperativo do "que seja" como o único pos­
sível seria, no entanto, por demais violento. É possível que, na saga
poética do dizer, o "que seja" oscile entre um sentido e outro, entre
o sentido do chamado como reivindicação e o de uma articulação e
sintonia com o chamado.

O poeta aprendeu a renunciar. Ele fez uma experiência. Com O

quê? Com a coisa e seu relacionamento com a palavra. Mas o título
do poema é somente: a palavra. O poeta fez a experiência propria­
mente dita com a palavra e, na verdade, com a palavra à medida
que esta abriu mão de um relacionamento com a coisa. Pensan­
do-se com maior clareza: o poeta fez a experiência de que é a pala­
vra que deixa aparecer e vigorar uma coisa como a coisa que ela é.
Para o poeta, a palavra se diz como aquilo a que uma coisa se atém
e contém em seu ser. O poeta faz a experiência de um poder, de
uma dignidade da palavra, que não consegue ser pensada de ma­
neira mais vasta e elevada. A palavra é, ao mesmo tempo, aquele
bem a que o poeta se confia e entrega, como poeta, de modo extra­
ordinário. O poeta faz a experiência do ofício de poeta como uma
vocação para a palavra, assumida como fonte e borda do ser. A re­
núncia que o poeta aprende é do tipo de uma abnegação plena, à



qual somente se prenuncia o que de há muito se vela e propriamen­
te já sempre se consente.

O poeta deveria então ficar cheio de júbilo com uma tal expe­
riência, pois essa lhe oferece o que de mais alegre um poeta pode re­
ceber. O poema diz, no entanto: "triste assim eu aprendi a
renunciar". Isso significa que o poeta encontra-se prostrado frente à
renúncia, abatido por uma perda. Mas reJ1unciar - como se mostrou
- não é perder. O "triste" também não se refere à renúncia, mas ao
aprendizado da renúncia. Tristeza não é abatimento e nem depres­
são. Em sentido próprio, a tristeza articula-se no relacionamento
com a máxima alegria; quando a alegria se retrai, torna-se hesitante
e se resguarda na retração. Aprendendo a renúncia assim nomeada,
o poeta faz a experiência do poder mais elevado da palavra. Ele cap­
ta a mensagem arcaica do que cabe à saga poética do dizer enquanto
sua tarefa mais elevada e permanente, não obstante usurpada. O
poeta jamais saberia fazer essa experiência com a palavra se não es­
tivesse afinado pela. tristeza, pelo tom da quietude de estar próximo
ao que se retrai e assim se reserva para um anúncio inaugural.

Essas poucas referências devem bastar para esclarecer melhor
que experiência o poeta fez com a linguagem. Fazer uma experiên­
cia significa literalmente: eundo assequi; no andar, estando a cami­
nho, alcançar uma coisa, andando, chegar num caminho. Aonde
chega o poeta? Não a um mero conhecimento. Ele chega à relação
da palavra com a coisa. Essa relação não é contudo um relaciona­
mento entre a coisa de um lado e a palavra de outro. A palavra é ela
mesma a relação que a cada vez envolve de tal maneira a coisa den­
tro de si que a coisa "é" coisa.

Mesmo que essas afirmações nos mostrem várias coisas, com
elas apenas extraímos a soma da experiência que o poeta fez com a
palavra, sem no entanto nos entregarmos à experiência propria­
mente dita. Como se deu a experiência? Para responder a essa per­
gunta devemos nos deixar conduzir pela palavrinha, a única que
não chegamos a considerar na nossa discussão sobre a última es­
trofe do poema:

Triste assim eu aprendi a renunciar:
Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.

"assim eu aprendi..." Como assim? Assim como se disse nas seis es­
trofes anteriores. A partir daquilo que se acabou de observar com
relação à última estrofe, é possível lançar alguma luz sobre as ou­
tras seis estrofes. A partir da totalidade do poema, as estrofes de­
vem na verdade falar por si mesmas.

Nas seis estrofes, fala-se da experiência que o poeta faz com a
linguagem. Algo se envia para o poeta, vem ao seu encontro e
transforma sua relação com a palavra. É preciso portanto mencio­
nar a relação que o poeta mantém antes de fazer essa experiência.
Isso aparece nas três primeiras estrofes. O primeiro verso da tercei­
ra estrofe termina com reticências, marcando assim a separação en­
tre a primeira e a segunda tríade. Com a quarta estrofe, inicia-se a
segunda tríade e isso, na verdade, com a palavra "outrora", que
aqui se diz em seu antigo uso: certa vez, naquela hora. A segunda
tríade diz o que o poeta experiencia de maneira decisiva. Experiên­
cia é percorrer um caminho. O caminho atravessa uma paisagem. A
essa paisagem pertence tanto a terra do poeta como também o lu­
gar onde habita a norna cinzenta, ou seja, a antiga deusa do desti­
no. Ela habita a margem, o limite e fronteira da terra poética, que
enquanto "região" é uma terra limítrofe. A norna cinzenta abriga
sua fonte-borda, de cuja profundidade ela procura os nomes para a
partir deles criar. A palavra, a linguagem pertencem ao âmbito des­
sa paisagem misteriosa onde a saga poética do dizer delimita a fonte
cheia de destino da linguagem. De início e por muito tempo, parece
que o poeta precisa somente de um milagre que o encante ou de so­
nhos que o capturem a fim de chegar à fonte da linguagem e, assim
com confiança inabalável, deixar que lhe cheguem as palavras ca­
pazes de corresponder a tudo de milagroso e quimérico que lhe ad­
veio. Fortalecido pelo êxito de seus poemas, o poeta antes
acreditava que as coisas poéticas, milagre, quimeras, já se achavam
por si mesmas bem abrigadas no ser, faltando somente a arte de en­
contrar a palavra capaz de descrevê-las e apresentá-las. De início e
por muito tempo, era como se as palavras fossem garras que agar­
ram e seguram o que já existe e o que se toma por existente, confe­
rindo-lhes densidade, expressão e auxiliando-os a alcançar beleza.
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Milagre da distância e da quimera
Trouxe para a margem de minha terra

Na dureza até a cinzenta noma
Encontrei o nome em sua fonte-borda -

Podendo nisso prendê-lo com peso e decisão
Agora ele brota e brilha na região...

Aqui milagre e quimeras, lá os nomes garras, a mistura de am­
bos daria poesia. Será isso bastante para que o poeta seja o que ele
é, ou seja, aquele que instaura o que permanece a fim de que per­
dure e seja?

Por fim chega para Stefan George o instante em que a sua poé­
tica, até então segura de si, se quebra e rompe, fazendo com que
ele pense nas palavras de Hõlderlin:

O que permanece, porém, inauguram os poetas.

Antes, ansiando por boa travessia e nutrido de esperança, o poe­
ta chega ao lugar em que habita a antiga deusa do destino e pede o
nome para a jóia delicada e rica que ele traz em sua mão. Essa jóia
não é nenhum "milagre da distãncia" e nem "quimera". A deusa pro­
cura por muito tempo, mas em vão. Enfim, ela lhe dá a notícia:

"Assim aqui nada repousa sobre razão profunda"

Assim, ou seja, assim como a jóia que se acha na mão, delicada
e rica, é. Uma palavra, que permitisse essa jóia que se acha na mão,
com toda simplicidade, ser o que é, uma palavra assim deveria sur­
gir do resguardo que repousa na quietude de um sono profundo.
Somente uma palavra que surge desse modo poderia abrigar a jóia
na riqueza e delicadeza suave da simplicidade do seu ser.

"Assim aqui nada repousa sobre razão profunda"

Nisso de minhas mãos escapou
E minha terra nunca um tesouro encontrou ...

A jóia delicada e rica, que se acha na mão, não alcança o ser de
uma coisa, não se torna um tesouro, ou seja, a propriedade poetica­
mente assegurada de uma terra. O poeta silencia sobre a jóia, essa

que sem poder tornar-se tesouro de sua terra ao mesmo tempo lhe
propicia uma experiência com a linguagem, a possibilidade de apren­
der aquela renúncia onde se re-anuncia e consente a relação entre
palavra e coisa. "Jóia delicada e rica" opõe-se à "milagre da distân­
cia e da quimera". Admitindo que o poema poetiza o caminho pró­
prio da poesia de Stefan George, devemos presumir que na jóia se
pensa a plenitude terna do simples que chega ao poeta nos seus
anos tardios como o que se está a dizer. O próprio poema testemu­
nha que ele aprendeu a renunciar, pois o poema ele mesmo conse­
guiu tornar-se canção cantadora da linguagem.

Para nós, no entanto, ainda não está decidido se somos capa­
zes de fazer, de forma apropriada, uma experiência poética com a
linguagem. Estamos sempre no perigo de sobrecarregar um poema
com excesso de pensamento e assim impedir que o poético nos to­
que. Um perigo ainda maior - hoje dificilmente assumido - é o de
pensar de menos, de resistir ao pensamento de que a experiência
em sentido próprio da linguagem só pode ser uma experiência de
pensamento, de que a grandeza poética de toda poesia sempre vi­
bra num pensamento. Mas se em jogo está uma experiência pen­
sante com a linguagem, por que fazer referência a uma experiência
poética? Porque o pensamento segue seu caminho na vizinhança
da poesia. Por isso, é bom pensar no vizinho, naquele que habita a
mesma proximidade. Ambos, poesia e pensamento, precisam um do
outro ao extremo, precisam de cada um em sua vizinhança. Qual o
campo em que essa vizinhança tem seu âmbito próprio, isso a poe­
sia e o pensamento terão de definir cada um a seu modo, não obs­
tante ambos se encontrarem no mesmo âmbito. Como há séculos
nos alimentamos do preconceito de que o pensamento é coisa da
ratio, ou seja, do cálculo em sentido amplo, falar sobre a vizinhan­
ça de pensamento e poesia parece sempre muito suspeito.

O pensamento não é nenhum meio para o conhecimento. O
pensamento abre sulcos no agro do ser. Por voita do ano de 1875,
Nietzsche escreve4 o seguinte: "Nosso pensamento deve ter o chei­
ro forte de um trigal numa noite de verão". Quantos ainda possu­
em olfato para esse cheiro?

4. WWXI,20.
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Agora podemos repetir com mais clareza as duas frases que
abriram essa palestra. As três palestras trazem o título: A essência
da linguagem. Ela.s buscam oferecer a possibilidade de se fazer
uma experiência pensante com a linguagem. É importante acentu­
ar que se trata de uma possibilidade. Trata-se de algo provisório, de
um ensaio. O título, contudo, nada diz sobre isso. "A essência da
linguagem" soa mais como se a intenção da palestra fosse elaborar
um discurso seguro sobre a essência da linguagem. O título soa
como tantos outros bem freqüentes: a essência da arte, a essência
da liberdade, a essência da técnica, a essência da verdade, a essên­
cia da religião, etc. Já estamos bastante saturados de tantas essên­
cias e isso por razões que não conseguimos entender completamen­
te. O que aconteceria se por um simples desvio deixássemos de
lado o que no título é tão presunçoso e banal? Coloquemos no títu­
lo um ponto de interrogação de maneira que todo o título se con­
centre nesse ponto, descobrindo assim uma outra entonação. O
título soaria então: A essência? - da linguagem? Agora não apenas
a linguagem está em questão mas também o que diz essência. Ain­
da mais: em questão está se e como essência e linguagem se perten­
cem mutuamente. A essência? - da linguagem? Pelo ponto de
interrogação, cai por terra tudo o que no título é presunçoso e ba­
nal. Como uma pergunta chama outra, surgem imediatamente
duas outras questÔes:

Como devemos questionar a linguagem se nossa relação com a
linguagem é confusa e, em todo caso, indeterminada? Como deve­
mos perguntar pela essência se o que se chama essência é em si
mesmo discutível?

Apesar dos muitos caminhos possíveis para se questionar so­
bre a linguagem e interrogar sobre a sua essência, todos os esfor­
ços serão inúteis enquanto não abrirmos os olhos para uma conside­
ração que não se limita às questões agora levantadas.

Para se questionar sobre a linguagem, sobre a sua essência, é
preciso que a linguagem já se nos tenha indicado. Para se interro­
gar sobre a essência da linguagem, é preciso que a essência já se
nos tenha indicado. Tanto o questionamento quanto a interroga­
ção necessitam, não só aqui como em qualquer outro lugar, de ter

dado indícios daquilo que tocam e buscam com suas questões. A
posição de toda questão mantém-se já sempre inscrita no consenti­
mento do que se coloca em questão.

Que experiência fazemos ao pensar exaustivamente sobre
tudo isso? Que questionar não é o único gesto do pensamento.
Pensar é também escutar o consentimento daquilo que deve tor­
nar-se uma questão. Na história de nosso pensamento, já faz muito
tempo que a questão vale como a marca paradigmática do pensa­
mento e isso não sem as suas razões. Um pensamento é tanto mais
pensamento quanto mais radicalmente se gesta e se faz gesto, quan­
to mais chega à radix, à raiz de tudo aquilo que é. A pergunta do
pensamento permanece sendo sempre a pergunta pelos fundamen­
tos primeiros e últimos. Por quê? Porque o fato de que algo é e o
que algo é, porque o vigor da essência foi de há muito definido
como fundamento. Se toda essência tem o caráter de fundamento,
a busca da essência apresenta-se como uma fundamentação e uma
fundação do fundamento. O pensamento que pensa a essência nes­
se sentido é em seu fundamento um questionar. No final de uma
conferência intitulada A questão da técnica, pronunciada há al­
gum tempo, diz-se que "questionar é a piedade do pensamento". Pie­
dade tem aqui o antigo sentido de harmonia e sintonia articuladoras
com aquilo que o pensamento tem de pensar. Uma das experiências
estimulantes do pensamento consiste em que ele não consegue vi­
sualizar com amplitude suficiente as visões alcançadas e assim cor­
responder-lhes de forma adequada. Foi o que aconteceu com a
frase mencionada, questionar é a piedade do pensamento. Não obs­
tante concluir-se com essa frase, a conferência citada já se movi­
menta na conjuntura de que o gesto próprio do pensamento não
pode ser questionar mas sim escutar o consentimento daquilo que
todo questionar questiona ao interrogar sobre a essência. De for­
ma correspondente, mesmo acrescentando pontos de interroga­
ção, o título dessas conferências não se torna com isso título de
uma experiência de pensamento. Todavia, o título aí se encontra
aguardando uma complementação relativa ao sentido daquilo que
acabamos de dizer sobre o gesto próprio do pensamento. Ao ques­
tionar sobre a essência da linguagem, é preciso que a linguagem
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ela mesma já se nos tenha indicado, consentindo-se. Nesse caso, a
essência da linguagem se torna o consentimento de sua essência, ou
seja, se torna a linguagem da essência (cf. A segunda conferência).

O título A essência da linguagem perde agora até mesmo o pa­
pel de um título. O que ele faz é ressoar uma experiência de pensa­
mento, para cuja possibilidade procuramos nos preparar: A
essência da linguagem -: a linguagem da, essência.

Assumindo-se que essa frase, desde que admitida como uma
frase, não constitua uma inversão artificial, afetada e vazia, tor­
na-se possível substituir, na hora certa, as palavras "linguagem" e
"essência" na expressão "linguagem da essência".

O todo que agora nos convoca: a essência da linguagem: a lin­
guagem da essência não é nem o título e nem a resposta para uma
questão. É uma palavra-guia que deve nortear-nos num caminho. A
experiência poética com a palavra que ouvimos inicialmente deve
acompanhar nosso caminho de pensamento. Com ela chegamos a
estabelecer uma conversa que mostrou: o verso final "Nenhuma
coisa que seja onde a palavra faltar" indica a relação entre palavra
e coisa desde que se tome a palavra como sendo ela mesma a rela­
ção, à medida que cada coisa se atém ao ser e ali se mantém. Se a
palavra não fosse essa sustentação, não só o todo das coisas, o
"mundo" mergulharia na obscuridade como também o "eu", esse
que na margem de sua terra conduz para a fonte-borda dos nomes
tudo que lhe vem ao encontro no milagre e na quimera.

No intuito de escutarmos numa outra tonalidade a voz da ex­
periência poética com a palavra feita por Stefan George, gostaria
de ler, à guisa de finalização, o poema de duas estrofes de Gottfried
Benn, extraído dos seus Statischen Gedichten5

• Embora mais
quente, o tom desse poema é mais severo, porque ao mesmo tempo
que abandona também decide com toda firmeza. O título do poema
traz uma variação marcante e de certo bem consciente:

5. Poemas estáticos.

Uma palavra

Uma palavra, uma frase -: de cifras emergem
Vida conhecida, sentido inesperado,
O sol está firme, as esferas emudecem
E em seu redor tudo siderado.

Uma palavra - um brilho, um vôo, um ardor,
Um jato de chama, um riscado de estrelinha -
E de novo escuridão e temor, '
No espaço vazio em torno do mundo e de mim6

.

II

As três conferências querem nos colocar na possibilidade de fa­
zer uma experiência com a linguagem. Fazer a experiência de algu­
ma coisa significa: a caminho, num caminho, alcançar alguma coi­
sa. Fazer uma experiência com alguma coisa significa que, para al­
cançarmos o que conseguimos alcançar quando estamos a cami­
nho, é preciso que isso nos alcance e comova, que nos venha ao en­
contro e nos tome, transformando-nos em sua direção.

Como se trata de uma experiência, de um ser e estar a cami­
nho, pensemos o caminho que nos leva da primeira para a terceira
conferência. Pelo fato de a maior parte dos aqui presentes lida pre­
dominantemente com o pensamento científico, cabe uma conside­
ração preliminar. As ciências conhecem o caminho para o saber
como o sentido da palavra método. Mesmo na ciência moderna o,
método não é um mero instrumento a serviço da ciência. Pelo con­
trário. O método é que põe as ciências a seu serviço. Nietzsche foi
o primeiro a reconhecer em todas as suas implicações essa situacão
da ciência moderna, nos apontamentos publicados sob os núme~os
466 e 469 da Vontade de Poder. O primeiro diz: "O que caracteriza

6. Ein Wart, ein Satz -: aus Chiffem steigenjerkanntes Leben, jiiher Sinn,/ die Sanne
steht, die Sphiiren schweigenj und alles ballt sich zu ihm hin./ Ein Wart - ein Glanz,
ein Flug, ein Feuer,/ ein Flammenwurf, ein Sternenstrich -,/ und wieder Dunkel un-
geheuer,/ im leeren Raum um Welt und Ich. '
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o século XIX não é a vitória da ciência, mas a vitória do método ci­
entífico sobre a ciência".

o segundo começa com a frase: "As visões de maior valor são
sempre descobertas por último: mas as visões de maior valor são os
métodos".

Também Nietzsche encontrou essa.visão sobre a relação entre
método e ciência por último, a saber, no último ano de sua vida
com saúde, em 1888, na cidade de Turim.

Nas ciências, o método não apenas propõe o tema como o im­
põe e subordina. A corrida vertiginosa que impulsiona atualmente
as ciências sem que nem elas mesmas saibam para onde estão indo,
provém do incitamento do método e de suas possibilidades, cada
vez mais entregues à técnica. É no método que reside todo poder e
violência do saber. O tema pertence ao método.

Mas no pensamento as coisas não se passam do mesmo modo
que na representação científica. O que no pensamento libera e dá a
pensar não é nem o método e nem o tema, mas o campo, que assim
se chama porque abre campos. Percorrendo o caminho do campo,
o pensamento atém-se ao campo. Aqui, o caminho pertence ao cam­
po. Do ponto de vista da representação científica, essa relação é
não apenas difícil, mas sobretudo impossível de se entrever. Pen­
sando agora o sentido do caminho da experiência pensante com a
linguagem, não pretendemos nenhuma discussão metodológica. Já
estamos andando no campo e no âmbito do que nos concerne.

Falamos e falamos sobre a linguagem. Aquilo de que falamos, a
linguagem, já sempre nos precede. Falamos sempre a partir da lin­
guagem. Isso significa que somos sempre ultrapassados pelo que já
nos deve ter envolvido e tomado para falarmos a seu respeito. Ou
seja, falando sobre a linguagem, estamos sempre constritos a falar
da linguagem de forma insuficiente. Essa constrição nos separa da­
quilo que o pensamento deve dar conta. Mas essa constrição, que o
pensamento nunca deve negligenciar, logo se dissipa quando pres­
tamos atenção ao próprio do pensamento, ou seja, quando lança­
mos um olhar para o campo em que se sustenta o pensamento. Por
toda parte, esse campo está aberto para a vizinhança da poesia.

Pensar o sentido do caminho de pensamento é pensar com
atenção essa vizinhança. De maneira geral, a primeira conferência
considerou três pontos:

Em primeiro lugar, a experiência poética da linguagem. A refe­
rência a essa experiência limitou-se a algumas observações ligadas
ao poema A Palavra, de Stefan George.

Em segundo lugar, a conferência caracterizou a experiência
para a qual devemos nos preparar como uma experiência de pensa­
mento. O pensamento descobre sua determinação própria quando
se recolhe na escuta do consentimento que nos diz o que, para o
pensamento, se dá a pensar.

Toda a questão relativa à causa do pensamento, toda interro­
gação que concerne à sua essência já estão sustentadas pelo con­
sentimento daquilo que deve colocar-se em questão. Por isso, o
gesto próprio do pensamento atualmente necessário não é tanto
questionar, mas escutar esse consentimento. Como no entanto a
escuta é uma escuta da palavra que nos vem ao encontro, a escu­
ta do consentimento do que se dá a pensar aparece freqüente­
mente como uma pergunta em busca de respostas. Caracterizar o
pensamento como escuta é algo que soa muito estranho e tam­
bém não chega a atingir a clareza aqui necessária. Mas justamen­
te o que constitui o próprio da escuta é de só receber definição e
clareza daquilo que pelo consentimento apresenta um sentido.
Algo já se mostra aqui: a escuta assim descrita é o consentimento
entendido como o que se apropria no dizer e sua saga, com a qual
a essência da linguagem está aparentada. Conseguindo visualizar a
possibilidade de uma experiência pensante com a linguagem, po­
deremos adquirir mais clareza sobre em que sentido o pensamen­
to é escuta do consentimento.

A primeira conferência traz ainda um terceiro ponto: a trans­
formação do título das conferências. Primeiro, colocou-se de lado o
que o título tinha de presunçoso e banal, acrescentando um ponto
de interrogação. Assim, coloca-se em questão tanto a linguagem
como também a essência, transformando o título numa pergunta:
A essência? - a linguagem?
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Em jogo está agora preparar uma experiência pensante com a
linguagem. Como se trata de uma experiência pensante com a lin­
guagem e, sendo o pensamento sobretudo uma escuta, um dei­
xar-se tomar e não um questionar, devemos abandonar também o
ponto de interrogação, mesmo sabendo que agora não nos seja
mais possível retomar a formulação inicial do título. Se devemos
pensar a essência da linguagem, a linguagem haverá de primeiro
consentir-se ou mesmo já ter-se consentido para nós. A linguagem
deve a seu modo dar indícios de si mesma - a sua essência. A lin­
guagem vigora como essa indiciação. Já sempre escutamos a lin­
guagem, embora não pensemos nisso. Se não escutássemos por
toda parte a indiciação da linguagem, não poderíamos usar nenhu­
ma palavra da linguagem. A linguagem vigora como essa indicia­
ção. A essência da linguagem dá notícia de si mesma como indício
como a linguagem de sua essência. Todavia não podemos escutar ~
nem "ler" essa mensagem arcaica, essa que diz: a essência da lin­
guagem: a linguagem da essência.

O que acabamos de dizer é uma pretensiosa suposição. Se fos­
se simplesmente uma afirmação, teríamos que provar até que pon­
to ela é correta ou falsa. Isso seria muito mais fácil do que sustentar
e manter-nos nessa suposição pretensiosa.

A essência da linguagem: a linguagem da essência. A suposição
de fazer essa experiência pela via do pensamento parece surgir do
que a conferência pede de nós. Mas a suposição tem na verdade
uma outra fonte. A transformação do título é tal que faz o título de­
saparecer. O que lhe segue não é, porém, um tratado sobre a lin­
guagem sob um título modificado. É a tentativa de um primeiro
passo em direção ao campo que nos prepara possibilidades para
uma experiência de pensamento com a linguagem. Nesse campo, o
pensamento encontra a vizinhança da poesia. Escutamos sobre a
experiência poética com a palavra. Ela fala com recolhimento no
Último verso do poema:

Triste assim eu aprendi a renunciar:
Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.

Mediante uma breve discussão das estrofes anteriores, tenta­
mos visualizar o caminho poético dessa experiência. É somente um

olhar de longe sobre o caminho do poeta, pois não devemos nos
iludir de que nós mesmos andamos nesse caminho. Nesse poema e
nos outros a ele ligados, a saga do dizer própria a Stefan George é
um andar que se assemelha a um abandonar e isso depois de o poe­
ta ter falado anteriormente como um legislador e um arauto. O po­
ema A Palavra faz parte da Última seção do livro de poemas de
George intitulado Das Neue Reich, publicado em 1928. A Última
seção chama-se: A canção. A canção não é entoada posteriormen­
te. É no entoar que ela começa a ser a canção que ela é. O poeta da
canção é o cantador. Poesia é canto. Seguindo o exemplo dos anti­
gos, Hõlderlin gostava de chamar a poesia de "canto".

No hino há pouco redescoberta Friedensfeier (Festa da paz),
Hõlderlin canta assim no começo da oitava estrofe:

Tanta experiência, por quantas manhãs,
Tem feito o homem, desde que somos uma conversa
E escutamos uns aos outros; em breve, somos po-

rém canto?

"Escutar uns aos outros" - uns e os outros - homens e deuses.
O canto é a festa da chegada dos deuses, a chegada quando tudo se
aquieta. O canto não é o contrário da conversa, mas o seu vizinho
mais próximo; pois também canto é linguagem. Na sétima estrofe
do mesmo poema, Hõlderlin diz:

Lei do destino é essa, que se faça a experiência do todo,
Que uma linguagem também se dê no retorno da quie­

tude 8.

Em 1910, Norbert v. Hellingrath, falecido em Verdun no ano
de 1916, editou pela primeira vez as traduções de Píndaro feitas
por Hõlderlin. Em 1914 seguiu-se a primeira impressão dos hinos
tardios de Hõlderlin. Essas publicações foram como um terremoto
sobre os estudantes. O próprio Stefan George, que levou Norbert
von Hellingrath a descobrir Hõlderlin, recebeu dessas primeiras
edições um impulso decisivo. O mesmo aconteceu com Rilke. Des-

7. Viel hat von Morgen an,/Seit ein Gesprach wir sind llnd hõren voneinander,/Erfahren
der Mensch; bald sind aber Gesang (wir).

8. Schiksaalgesez ist diss, dass Alle sich erfahren,/ Dass, wenn die Stille kehrt, allch eine
Sprache sei.
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de então a poesia de Stefan George ficou mais e mais próxima do
canto. Por essa ocasião, o poeta traz no seu ouvido as palavras de
Nietzsche na terceira parte de Assim falava Zaratustra, pronuncia­
das no final do discurso, chamado "Do grande anseio": "á minha
alma, agora que te dei tudo, até mesmo o último que tinha e em ti
minhas mãos tornaram-se vazias: - que eu te chamei a cantar, vê,
isso foi o último que tinha!"g

A última parte do livro de poemas deStefan George, Das Neue
Reich, chamada A canção, começa com um moto:

O que eu ainda penso e ainda abraço
O que eu ainda amo traz o mesmo traço10.

O poeta saiu de seu "ciclo" anterior, só que agora sem renunci­
ar à palavra; pois ele canta, e canto continua sendo conversa. A re­
núncia do poeta não diz respeito à palavra mas à relação entre
palavra e coisa ou, mais precisamente, ao mistério dessa relação,
que justamente se oferece como mistério quando o poeta quer no­
mear a jóia que tem em sua mão. O poeta não diz que tipo de jóia é
essa. Devemos pensar que, de acordo com seu antigo significado,
"jóia" significa um presente de matéria preciosa, destinado a um
hóspede ou também um presente como signo de um favor especial,
esse que quem recebe passa a usar dali por diante. Jóia - diz respei­
to ao favor que se presta ao hóspede. Um outro poema chamado
Seelied (Canção do mar), que também compõe esta última seção
do livro chamada A canção, começa assim:

Se no horizonte, em leve declínio
Submerge vermelho o fogo curvilíneo
Nas dunas recolho-me em descanso
À espreita de um hóspede manso11.

A última estrofe nomeia o hóspede sem no entanto dar-lhe um
nome. Como o hóspede, também a jóia se resguarda no inominado.
O que se mantém inanimado é por fim o favor mais elevado que

9. Nietzsche, F. Assim falava Zaratustra, III, Do grande anseio.

10. Was ich noch sinne und was ich noch füge/Was ich noch liebe triigt die gleichen züge.

11. Wenn an der kimm in sachtem falVEintaucht der feurig rote ball./Dann halt ich auf
der düne rast/Ob sich mir zeigt ein lieber gasto

chega até o poeta. O último poema da parte final canta tudo isso,
sem no entanto dar-lhe um nome.

Jóia, favor, hóspede são cantados mas não nomeados. São
ocultados? Não. Só é possível ocultar o que sabemos. O poeta não
oculta os nomes. Ele não sabe os nomes. Isso ele confessa num ver­
so que soa como o baixo contínuo de todas as canções:

Onde te aténs - isso não sabes12.

A experiência com a palavra, feita por esse poeta, torna-se obs­
cura e por isso velada. Devemos deixá-la assim. Mas pensando des­
se modo a experiência poética, nós já a deixamos na vizinhança
com o pensamento. Isso não significa, porém, que ao invés de uma
experiência poética, a experiência pensante com a linguagem é que
deverá propiciar a clareza buscada e assim retirar-lhe os véus. O
que um pensamento é capaz de conseguir depende de como e se o
pensamento consegue escutar o consentimento em que a essência
da linguagem fala como a linguagem da essência. Buscar a vizi­
nhança da poesia não é nenhum subterfúgio. É o que se impõe pela
própria tentativa de preparar a possibilidade de uma experiência
pensante com a linguagem, uma vez que esta parte da im~osição

de que poesia e pensamento estabelecem uma vizinhança. E possí­
vel que essa imposição corresponda à suposição que escutamos de
maneira difusa: a essência da linguagem: a linguagem da essência.

Para se mostrar a possibilidade de se fazer uma experiência
com a linguagem, buscamos a vizinhança em que habitam poesia e
pensamento. Um estranho começo, onde fazemos uma experiência
muito restrita de um e de outro. Conhecemos tanto um como o ou­
tro. Sob os títulos poesia e filosofia compila-se bastante conheci­
mento sobre poesia e pensamento. Em nosso caminho, também
não procuramos cegamente a vizinhança de poesia e pensamento.
Afinal, já temos o poema A Palavra soando em nossos ouvidos e
com isso a visão de uma experiência poética com a linguagem. Com
todo cuidado, devemos resumir essa experiência no dizer da renún­
cia: "Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar". Pensando que

12. Worin du hangst - das weisst du nicht.
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aqui se nomeia a relação entre coisa e palavra e, com isso, a relação
da linguagem com cada ente enquanto tal, já chamamos o poético
para a vizinhança de um pensamento. Esse pensamento não perce­
be nisso nada de estranho. Pois justamente a relação entre coisa e
palavra, e isso na configuração de ser e dizer, foi uma das primeiras
coisas que o pensamento ocidental colocou em palavras. Essa rela­
ção avassalou o pensamento de tal maneira que se pronunciou
numa única palavra. Essa palavra diz: ~óyoç. Essa palavra é ao
mesmo tempo nome para o ser e para o dizer.

Ainda mais avassalador para nós é constatar que nessa palavra
não se faz nenhuma experiência pensante com a linguagem em que
a linguagem viesse à linguagem num modo apropriado a essa rela­
ção. Dessa referência podemos concluir: a experiência poética de
Stefan George nomeia algo muito antigo com o que o pensamento
já se deparou e ao qual ele se mantém de tal forma vinculado que
se tornou para nós () fato mais corriqueiro e assim também o mais
desconhecido. Nem a experiência poética com a palavra e nem a ex­
periência pensante com o dizer trazem para a linguagem a lingua­
gem em sua essência.

Pois é assim mesmo. E isso, não obstante, desde os tempos
mais remotos do pensamento ocidental até o tempo tardio da poe­
sia de Stefan George, o pensamento ter tecido tantos pensamentos
profundos sobre a linguagem e a poesia ter poetizado coisas extra­
ordinárias na lingua.gem. Todavia só podemos presumir porque a
essência da linguagem em parte alguma vem à linguagem como a
linguagem da essência. Muito indica que a essência da linguagem
recusa-se a vir à linguagem, isto é, a vir àquela linguagem em que
se pronunciam enunciados sobre a linguagem. Se em toda parte a
linguagem faz essa recusa, então essa recusa pertence à essência
da linguagem. Isso significa que não é somente na fala cotidiana
que a linguagem se resguarda em si mesma mas que esse resguar­
do se deve ao fato de a linguagem resguardar em si mesma a sua
proveniência e, assim, negar a sua essência para os nossos hábitos
representacionais. Nesse caso então não deveríamos mais dizer
que a essência da linguagem é a linguagem da essência, a não ser
que a palavra "linguagem" tenha um outro sentido na segunda for­
mulação, a saber, o resguardo da essência da linguagem. Esse seria

então o modo mais próprio de a essência da linguagem vir à lingua­
gem. Não devemos mais fugir dessa conjectura. Ao contrário. É
preciso conjeturar porque é tão fácil negligenciar a "linguagem"
toda peculiar da essência da linguagem. Talvez isso se explique
pelo fato de não se pensar em sua vizinhança os modos privilegia­
dos de dizer, ou seja, a poesia e o pensamento. Mas se fala tanto de
poesia e pensamento! Essa expressão já se tornou até fórmula va­
zia e monótona. É possível, porém, que o "e", presente na expres­
são "poesia e pensamento", receba seu sentido pleno e sua determi­
nação se admitirmos que esse "e" possa significar a vizinhança de
poesia e pensamento.

Sem dúvida haveríamos de exigir uma explicação do que se en­
tende aqui por vizinhança e teríamos de perguntar com que direito
falamos e podemos falar de vizinhança. Como a palavra mesma diz,
vizinho é quem mora na proximidade de um outro. Esse outro se
torna assim o seu vizinho. A vizinhança é, desse modo, um envolvi­
mento que se dá quando um se volve para a proximidade do outro.
A vizinhança é o resultado, ou seja, a conseqüência e o efeito de
um se instalar frente ao outro. O discurso sobre a vizinhança entre
poesia e pensamento diz, portanto, que um habita diante do outro,
que um se instalou frente ao outro, que um se voltou para a proxi­
midade do outro. Essa referência ao que caracteriza a vizinhança
fala por imagens. Será que dizemos com isso algo pertinente à nos­
sa questão? O que significa "falar por imagens"? Ouvindo essa per­
gunta logo corremos para obter uma resposta sem nos darmos
conta de que não é possível pretender uma forma segura enquanto
não determinarmos o que é discurso e imagem, se e em que medida
a linguagem fala por imagens. Mas deixemos tudo isso em aberto.
Guardemos apenas o mais urgente que é buscar a vizinhança de
poesia e pensamento: esse encontro face a face de um e de outro.

Por sorte não precisamos nem buscar e nem inventar a vizinhan­
ça, pois nela já nos encontramos. É na vizinhança que nos movimenta­
mos. O poema do poeta fala para nós. Diante do poema pensamos
certas coisas mesmo que apenas numa grosseira aproximação.

Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.
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diz a renúncia do poeta. Acrescentamos também que aqui vem à
tona a relação entre: coisa e palavra. Dissemos ainda que aqui coisa
significa o que é de algum modo, todo e qualquer ente. Dissemos
igualmente que a "palavra" não apenas está em relação com a coisa
mas que a palavra leva cada coisa enquanto o ente que está sendo
para esse "é", nele a sustentando, a ele relacionando, nele propician­
do à coisa a garantia de ser coisa. Por isso insistimos para que a pala­
vra não apenas sustente uma relação CQm a coisa, mas para que a
palavra "seja" ela mesma o que sustenta e relaciona a coisa como coi­
sa, e que ela "seja", enquanto esse sustento, a própria relação.

Para muitos o que aqui se pensa sobre o poema deve parecer
superficial, importuno e forçado. O que nos cabe porém encontrar,
na vizinhança da experiência poética com a palavra, é a possibilida­
de de uma experiência pensante com a linguagem. Isso significa
agora e sobretudo: aprender a atentar e a atender a essa vizinhan­
ça em que habitam poesia e pensamento. O estranho é todavia que
a vizinhança ela mesma permanece invisível. O mesmo se dá todos
os dias. Vivemos nessa vizinhança mas ficaríamos sem saber o que
dizer se tivéssemos que explicar em que ela consiste. Essa perplexi­
dade é contudo somente um caso particular e até mesmo extraordi­
nário de uma perplexidade mais ampla em que nosso pensar e
dizer já sempre e em toda parte se encontram. Que perplexidade é
essa? A seguinte: não estamos em condições e só raramente e de
maneira muito restrita temos condições de fazer a experiência da
relação entre dois modos de ser unicamente a partir da relação.
Sempre representamos o relacionamento a partir dos elementos re­
lacionados. Temos muito pouca compreensão de como, onde e des­
de onde se constitui um relacionamento e como o relacionamento
é enquanto relacionamento. Mas é correto representar a vizinhan­
ça como um relacionamento. Essa representação corresponde à vi­
zinhança entre poesia e pensamento. Todavia essa representação
não nos diz se a poesia se volta para a vizinhança do pensamento,
se o pensamento se volta para a vizinhança da poesia ou se ambos
se voltam para a vizinhança entre um e outro. Tanto a poesia como
o pensamento movimentam-se no elemento do dizer. Pensando a
poesia, já nos vemos no mesmo elemento em que se movimenta o
pensamento. Aqui não é possível decidir se a poesia é propriamen-

te um pensamento ou se o pensamento é propriamente poesia.
Fica obscuro o que determina a sua relação mais própria e a partir
de onde isso que chamamos sem hesitar de próprio surge propria­
mente. No entanto, qualquer que seja o modo em que nos vem à
mente poesia e pensamento, um mesmo elemento já sempre está a
nos alimentar, quer lhe prestemos atenção ou não. Esse elemento é
a saga do dizer.

E ainda mais: poesia e pensamento não apenas se movimentam
no elemento do dizer como devem seu dizer a múltiplas experiências
com a linguagem que só muito raramente consideramos e recolhe­
mos. E mesmo quando chegamos a considerar e recolher essas expe­
riências o fazemos sem prestar muita atenção para o que, nessa refle­
xão, fica cada vez mais próximo: a vizinhança de poesia e pensamen­
to. É de se presumir que a vizinhança não seja um mero efeito, que
resulta do fato de a poesia e o pensamento se colocarem um diante
do outro, pois ambos já se pertencem mutuamente antes de se colo­
carem um diante do outro. A saga do dizer é o mesmo elemento tan­
to para a poesia como para o pensamento, embora o modo de ser
"elemento" seja tão diferente para um e para outro como a água é
elemento para o peixe e o ar para o pássaro. E isso a tal ponto que
até mesmo deveríamos evitar falar de elemento pois o dizer é mais
do que um "sustento" para a poesia e o pensamento e mais do que a
propiciação do ãmbito que ambos atravessam.

Dizer, isto é, pronunciar tudo isso é fácil. Difícil é, no entanto,
para nós homens de hoje fazer disso experiência. O que tentamos
pensar sob a designação de vizinhança de poesia e pensamento é
bem distinto da idéia de um simples reservatório de relacionamen­
tos representados. A vizinhança mencionada perpassa por toda
parte nossa morada e travessia nessa terra. Como no entanto o
pensamento de hoje tem se tornado cada vez mais decisiva e exclu­
sivamente cálculo, ele concentra todas as suas forças e "interesses"
disponíveis em calcular como o homem pode imediatamente instau­
rar coisas no espaço cósmico desprovido de mundo. Esse tipo de
pensamento está a ponto de abandonar a terra como terra.
Enquanto cálculo, o pensamento se empenha com velocidade e ob­
sessão na conquista crescente do espaço cósmico. Esse tipo de pen~

sarnento já é ele mesmo a explosão de um poder violento, capaz de
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tudo perseguir até a aniquilação de tudo. Todo o resto que segue
esse tipo de pensamento, o processo técnico de funcionamento de
máquinas de destruição, seria a conclusão derradeira e funesta do
desvario na insensatez. Na longa ode escrita em 1917, durante a
Primeira Guerra Mundial, que traz como título A guerra, Stefan
George diz: "esses são os signos de fogo - não os anúncios,,13.

A tentativa de visualizar propriamente a vizinhança de poesia
e pensamento, colocou-nos diante déüma dificuldade particular.
Se não pensarmos sobre essa dificuldade, as pistas do caminho se­
guidas nessas conferências e o passo que as percorre permanecerá
muito confuso. A dificuldade reflete o que já na primeira conferên­
cia nos havia tocado e que diz respeito a essa segunda.

Quando escutamos o poeta e pensamos a nosso modo o que
diz a sua renúncia, já nos encontramos na vizinhança de poesia e
pensamento, só que não de maneira a podermos fazer a experiên­
cia da vizinhança como tal. É preciso primeiro retornar para onde
já estamos propriamente. O retorno lento para onde nós já estamos
é infinitamente mais difícil do que a viagem apressada para onde
ainda não estamos e nunca poderemos estar a não ser como mons­
tros da técnica, como seres adequados às máquinas.

O passo atrás para a localidade do ser humano exige algo bem
diverso do progresso para o ser-máquina.

Retornar para. onde nós (propriamente) já estamos constitui o
modo do passo para o caminho de pensamento que agora se faz ne­
cessário. Prestando atenção ao próprio desse caminho, logo se dis­
sipa a aparência de constrição, que inicialmente nos perturba.
Falamos da linguagem dando sempre a impressão de estarmos fa­
lando sobre a linguagem quando, na verdade, é a partir da lingua­
gem que falamos. Pois é na linguagem que a linguagem, sua
essência, seu vigor se deixam dizer. Por isso não devemos interrom­
per apressadamente o diálogo iniciado com a experiência poética
que escutamos, mesmo quando nos movemos pela preocupação de
que o pensamento não deixaria mais a poesia vir à palavra, forçan­
do tudo para o caminho do pensamento.

13. Das Neue Reich, p. 29.

É preciso ter a coragem de ir e vir nessa vizinhança do poema e
da última estrofe que recolhe todo o poema. Busquemos escutar
mais uma vez o que se diz poeticamente. Supomos o que pode se
impor para o pensamento e comecemos com isso.

Triste assim eu aprendi a renunciar:
Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.

Reescrevemos o último verso de tal forma que ele passou a
soar quase como um enunciado ou até mesmo um postulado: ne­
nhuma coisa é onde falha a palavra. Uma coisa é somente onde a
palavra não falha, e assim é. Mas se a palavra "é", então ela também
deve ser uma coisa, pois "coisa" significa aqui tudo aquilo que de
algum modo é: "milagre da distância e da quimera". Ou será que a
palavra, falando como palavra, não é coisa, não é nada semelhante
ao que é? Será a palavra um nada? Como então a palavra pode con­
tribuir para alguma coisa ser? Aquilo que confere ser a alguma coi­
sa não deve antes de mais nada e sobretudo "ser" e assim constitu­
ir o máximo ser, mais ser do que as coisas que são? Não consegui­
mos ver essa questão sob outro prisma enquanto calcularmos a ra­
zão suficiente para explicar por que algo é, a razão que fundamen­
ta o ente como conseqüência e efeito de seu fundamento, assim sa­
tisfazendo nossos hábitos representacionais. Nesse sentido, tam­
bém a palavra, enquanto o que deve conferir à coisa o "é", deve ser
antes mesmo de cada coisa - e assim indubitavelmente deve ser ela
mesma também uma coisa. Teríamos então diante de nós a seguin­
te situação: uma coisa, chamada palavra, confere ser a uma outra
coisa. Mas o poeta diz: "nenhuma coisa que seja onde a palavra fal­
tar". Palavra e coisa são diferentes, mas não sem referência. Numa
primeira escuta, acreditamos compreender o poeta; mas tão logo
refletimos sobre o verso, ele se mostra obscuro. A palavra, que não
deve ser uma coisa, nenhum ente que "é", nos escapa. Parece que
aqui acontece o mesmo que com a jóia no poema. Será que por
"jóia delicada e rica" o poeta entende a palavra? Nesse caso, intuin­
do poeticamente que a palavra não pode ser uma coisa, Stefan Ge­
orge teria pedido à norna uma palavra para a jóia, ou seja, uma pa­
lavra para a palavra. A deusa do destino lhe dá porém a notícia:
"Assim aqui nada repousa sobre razão profunda".
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A palavra para dizer a palavra não se deixa encontrar em ne­
nhum lugar em que o destino dá aos entes o presente da lingua­
gem nomeadora e inaugural, essa que nomeia que o ente é e como
o ente brilha e br.ota. A palavra para a palavra, um tesouro na ver­
dade, nunca foi encontrado na terra do poeta; mas e na terra do
pensamento? Quando o pensamento procura pensar a palavra poé­
tica, mostra-se que a palavra, o dizer, não tem ser. Nossos hábitos
representacionais reagem todavia contra esse entendimento. Todo
mundo vê e escuta palavras, tanto na escrita como na língua fala­
da. As palavras são. As palavras podem ser como as coisas são, a sa­
ber, perceptíveis para os sentidos. Para dar um exemplo grosseiro,
basta folhearmos um dicionário. Ele está cheio de coisas impres­
sas. Sem dúvida. Cheio de palavras e ao mesmo tempo sem nenhu­
ma palavra. É que o dicionário não é capaz de apreender e abrigar
a palavra pela qual as palavras vêm à palavra. Aonde pertence a pa­
lavra, aonde pertence o dizer?

A experiência poética com a palavra nos dá um aceno impor­
tante e significativo. A palavra - nenhuma coisa, nenhum ente; em
contrapartida, as coisas se tornam compreensivas quando para
elas existe uma palavra disponível. Então a coisa "é". Mas o que se
passa com esse "é"? A coisa é. Será que o "é" é ele mesmo coisa, so­
breposta sobre outra, colocada sobre outra como um capuz? Nun­
ca encontramos o "é" como uma coisa numa coisa. Com o "é" acon­
tece o mesmo que com a palavra. Como a palavra também o "é"
não pertence às coisas existentes.

Eis que despertamos da sonolência das opiniões apressadas e
visualizamos algo inteiramente outro.

No que a experiência poética com a linguagem diz da palavra
está em jogo a relação entre o "é" que nada é e a palavra que se
acha no mesmo caso, ou seja, que não é um ente.

Nem ao "é" e nem à "palavra" convém a natureza de coisa, o
ser, e nem tampouco à relação entre o "é" e a palavra, cuja tarefa
consiste em conferir a cada vez um "é". Por outro lado, nem o "é,
nem a palavra e nem o dizer estão condenados ao vazio de um
mero nada. O que mostra a experiência poética com a palavra
quando o pensamento a pensa? Ela acena para o que é digno de se

pensar, para aquilo que de há muito, mesmo que de modo velado,
motiva o pensamento. Ela acena para o que se dá, mas não "é".
Àquilo que se dá pertence também a palavra, talvez não apenas
também, mas antes de mais nada e isso de tal maneira que na pala­
vra, na sua essência, abriga-se o que se dá. Pensando de maneira
mais precisa, nunca se deve dizer da palavra que ela é. Deve-se di­
zer que ela se dá - não no sentido de que as palavras "estão" dadas,
mas de que a palavra ela mesma dá e concede. A palavra: a doado­
ra. Mas o que dá a palavra? Segundo a experiência poética e de
acordo com a tradição mais antiga do pensamento, a palavra dá: o
ser. Assim pensando esse "se" do dá-se, temos de buscar a palavra
como a doadora e nunca como um dado.

Usamos a expressão "dá-se" de várias formas. Dizemos, por
exemplo, "está dando morangos na encosta ensolarada"; ii y a: há
morangos lá; eles podem ser encontrados como o que existe. Em
nossa reflexão usamos de outro modo a expressão "dá-se". Não di­
zemos dá-se a palavra mas: isso, a palavra, dá... Toda a invisibilida­
de provocada por esse "se", no alemão o neutro "es", que com
razão a muitos inquieta, finalmente desaparece. Por outro lado, o
que é digno de se pensar permanece e assim começa a aparecer.
Essa constelação simples, incompreensível, que nomeamos na ex­
pressão: isso, a palavra, dá - desvela-se como o que é propriamente
e em toda parte digno de se pensar, mas para o que falta uma medi­
da de determinação. Quem sabe talvez o poeta conheça essa medi­
da. O seu poetar aprendeu a renúncia sem no entanto nada perder
nessa renúncia. Contudo, a jóia lhe escapa das mãos. Sem dúvida.
Mas escapa no sentido de que a palavra lhe é recusada. Recusa é
aqui reserva. Justamente aqui aparece, no entanto, o surpreenden­
te poder da palavra. A jóia não se dissipa de forma alguma no nada
negativo, esse que não serve para nada. A palavra não se rebaixa à
rasa incapacidade de dizer. O poeta não abdica da palavra. Ajóia se
retrai na surpresa misteriosa de um surpreender. É por isso que
como diz o prelúdio de A canção, o poeta medita o sentido e o me­
dita ainda mais do que antes: ele ainda articula a saga do dizer, só
que o faz, agora, de maneira bem diversa. Ele canta canções. A pri­
meira canção por ele cantada não tem título. Ela canta nada mais,
nada menos do que o segredo intuído na palavra, qual seja, de, em
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recusando, aproximar sua essência reservada. A canção canta o se­
gredo da palavra surpreendendo, ou seja, questionando poetica­
mente, nas três estrofes de três versos:

Que passo leve-audaz
Atravessa o marco mais próprio
Do jardim legendário dos avós?

Que caça desenfreada
Faz soar a trompa de prata
Pelo sono denso da Saga?

Que alento misterioso
Da melancolia recém-passada
Insinua-se alma adentro?14

À exceção das palavras que iniciam os versos, Stefan George
sempre escreve os substantivos com letra minúscula15

• Como pode­
mos ver, uma só palavra nesse poema foi escrita com letra maiúscu­
la. Ela se acha no final da estrofe do meio: "Saga". O poeta poderia
muito bem ter chamado esse poema de "Saga", mas não o fez. O
poema canta a proximidade misteriosa do poder da palavra, deixa­
do para trás. Embora o poema diga coisa inteiramente distinta
num modo todo diverso - ele diz no entanto o mesmo que se havia
pensado sobre a relação do "é" com a palavra que não é coisa.

O que se passa com a vizinhança de poesia e pensamento?
Vemo-nos confundidos entre dois modos de dizer bem diferencia­
dos. Na canção do poeta, a palavra brilha como surpresa misterio­
sa. A meditação do pensamento referente ao relacionamento do "é"
e da palavra que não é coisa depara-se com o que é digno de se pen­
sar, mas cujos traços perdem-se no indeterminado. Lá o surpreen­
dente se mostra num dizer pleno e cantante; aqui o digno de se
pensar mostra-se num dizer difícil de se determinar, mas de todo
modo não cantante. Como então constitui-se uma vizinhança na

14. Welch ein kühn-Ieichter schritt/Wandert durchs eigenste reich/Des nÚrchengartens
der ahnin?/Welch einen weckruf jagt/BI~iser mit silbernem horn/lns schlummernde
dickicht der Sage?/Welch ein heimlicher hauch/Schmiegt in die seele sich ein/Der
jüngst-vergangenen schwermut?

15. Em alemão, costuma-se escrever o substantivo com letra maiúscula. (N. da T.)

qual poesia e pensamento coabitam uma proximidade? Ambos di­
vergem tanto um do outro!

Teremos, contudo, de nos satisfazer com a suposição de que a
vizinhança de poesia e pensamento abriga-se nessa imensa diver­
gência entre ambos os modos de dizer. Essa divergência é o seu
modo próprio de en-contro face a face. Teremos de recusar a supo­
sição de que a vizinhança de poesia e pensamento haveria de esgo­
tar, numa mistura tagarela e confusa de ambos os modos de dizer,
onde um faz empréstimos inseguros do outro. Aqui e ali tem-se
essa impressão. Na verdade, porém, poesia e pensamento estão em
sua essência divergente sustentadas por uma diferença terna e cla­
ra, no próprio de sua obscuridade: duas paralelas, em grego TTapà
àÂÂ~Âw, uma em referência à outra, uma frente à outra, uma ultra­
passando a seu modo a outra. Poesia e pensamento não estão sepa­
rados quando por separação se entende: cortados numa ausência
de relacionamento. As paralelas encontram-se no in-finito. Lá elas
se encontram num corte que elas mesmas definem. Por esse corte
elas se recortam, ou seja, são riscadas no sulco da vizinhança de
seu vigor. Esse riscado é o rasgo. Ele rasga, arranca poesia e pen­
samento para a vizinhança entre um e outro. A vizinhança de poe­
sia e pensamento não resulta de um processo em que - sem que
se saiba de onde - poesia e pensamento se voltam um para o ou­
tro na proximidade, que só ali surge como proximidade. A proxi­
midade que aproxima é ela mesma o acontecimento apropriador
em que poesia e pensamento são remetidos ao próprio de sua es­
sência, de seu vigor.

Sendo, no entanto, a proximidade de poesia e pensamento aque­
la da saga de um dizer, então nosso pensamento alcança a suposi­
ção de que o acontecimento apropriador predomina enquanto a
saga de um dizer, onde a linguagem nos consente a sua essência, o
seu vigor. Seu consentimento paira no vazio. Ele acertou o seu
alvo. Que alvo senão o homem? Pois o homem somente é humano
quando recebe a reivindicação da linguagem, recomendando-se as­
sim para a linguagem a fim de falar a linguagem.
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III

As três conferéncias servem à tentativa de nos colocar na pos­
sibilidade de fazer uma experiência com a linguagem. A primeira
escuta uma experiência poética com a palavra. Ela pensa seguin­
do-lhe os passos. Pensando, a primeira conferência já se mantém,
portanto, na vizinhança de poesia e pensamento. Nessa vizinhan­
ça, ela caminha para lá e para cá.

A segunda conferência repensa o caminho desse movimento.
Para nossos hábitos representacionais, circunstanciados em toda
parte pelo cálculo técnico-científico, o objeto do conhecimento
pertence ao método. O método científico segue a degradação e
aberração mais extrema do que seja um caminho.

Para o pensamento do sentido, ao contrário, o caminho per­
tence ao que chamamos de campo. Para esclarecer melhor, o cam­
po é a clareira liberadora onde tudo o que está claro alcança, junta­
mente com o que está encoberto, o livre. O liberar-encobrir do cam­
po é aquele en-caminhar em que surgem os caminhos que perten­
cem ao campo.

Pensando com mais rigor, o caminho é que nos permite alcan­
çar o que nos alcança, o que nos lança uma intimação. Entendemos
certamente o verbo belangen, lançar uma intimação, intimar apenas
no sentido comum de: intimar alguém para um inquérito, para um
interrogatório. Podemos no entanto também entender belangen no
sentido mais elevado de: intimar, convocar, abrigar, resguardar. A in­
timação: aquilo que alcançando nossa essência a exige, vai ao seu en­
calço e assim alcançando permite-lhe alcançar o lugar a que
pertence

16
. Tem-se a impressão de que pensando dessa maneira o in­

timar, usamos de uma sedução arbitrária da linguagem e de seus jo­
gos de palavra. Parece sem dúvida arbitrário entender a palavra
belangen dessa maneira quando se toma por medida o sentido co­
mum dessa palavra. No entanto, o paradigmático para um uso pen-

16. Nessa passagem, Heidegger usa os verbos alemães langen, belangen, verlangen, aus­
langen, nachlangen, derivados da raiz comum lang, que significa longamente, longo, al­
cance. Para traduzir o movimento da discussão usamos os termos alcance, alcançar,
lançar, ir ao enca\ce.

sante da linguagem não pode ser o entendimento comum, mas o que
a riqueza velada da linguagem prepara para com isso nos intimar
para o dizer da linguagem e a sua saga. É o campo que concede ca­
minhos. O campo en-caminha. Entendemos a palavra en-caminhar
no sentido de: conceder e inaugurar caminhos. Normalmente, com­
preendemos esse en-caminhar como movimentar, fazer com que al­
guma coisa mude de lugar, com que aumente ou diminua, em suma,
com que se altere. Be-wegen, en-caminhar diz aqui: conferir cami­
nhos ao campo. Seguindo um antigo uso do dialeto suábio-alemâni­
co, wegen, caminhoar17 pode dizer: abrir e construir um caminho,
por exemplo, na terra toda recoberta de neve.

Caminhoar, wegen, e en-caminhar, be-wegen, tomados como
preparação de caminho e caminho tomado como um deixar alcan­
çar, pertencem à mesma fonte e à mesma correnteza que os verbos:
wiegen, ninar, wagen, vagar, wogen, ondear. Talvez a palavra Weg,
caminho, seja uma palavra arcaica da linguagem que se prenuncia
para o homem que pensa. A palavra guia do pensamento poético
de Lao-Tsé é Tao e significa Hpropriamente" caminho. Porque se
costuma representar sem dificuldade o caminho, atribuindo-lhe o
sentido exterior de trecho de ligação entre dois lugares, muitos
consideram nossa palavra Hcaminho" inadequada para nomear o
que diz Tao. Prefere-se traduzir Tao por razão, espírito, raison,
sentido, logos.

O Tao poderia ser, no entanto, o caminho que tudo en-cami­
nha, aquele caminho somente a partir do qual se pode pensar o
que essência, razão, espírito, sentido, logos dizem propriamente,
ou seja, a partir do seu vigor próprio. Talvez na palavra Hcaminho",
Tao, resguarde-se o mistério de todos os mistérios da saga pensan­
te do dizer, ao menos quando deixamos esses nomes retornarem
para o que neles se mantém impronunciado. É possível que o poder
enigmático do predomínio atual do método surja do fato de, não
obstante sua força de desempenho, os métodos não passarem de

17. Heidegger grafa com o trema uma variação dialetai de wegen, que no suábio-alemãnico
fica mais próximo do nórdico-escandinavo vagen, caminho. Caminhoar é uma tentativa
muito provisória de, em português, sensibilizar o ouvido para essa variação (N. da T.).
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ressacas de uma imensa onda encoberta, de um caminho que tudo
en-caminha, rasgando para tudo a sua via. Tudo é caminho.

Na vizinhança de poesia e pensamento, as conferências estão
visando à possibilidade de fazer uma experiência com a linguagem.

A caminho, supomos que a mencionada vizinhança seja como
as estâncias que nos permitem fazer a experiência de como a lin­
guagem se comporta. O que nos conce:de e permite alguma coisa,
nos dá possibilidades, ou seja, nos dá o que possibilita. Entendida
como possibilitadora, a possibilidade diz outra coisa, diz mais do
que a simples ocasião.

A terceira conferência pretende nos colocar propriamente di­
ante da possibilidade, ou seja, na possibilitação de fazermos uma
experiência com a linguagem. Para isso, não basta permanecer no
caminho entreaberto no seio da vizinhança de poesia e pensamen­
to. Devemos visualizar essa vizinhança, olhar ao seu redor para ver
se e como ela mostra o que transforma a nossa relação com a lin­
guagem. A respeito do caminho que nos deve colocar diante dessa
possibilitação, dissemos que ele nos conduz somente para onde já
estamos. O "somente" não significa aqui nenhuma limitação, mas
acena para a simplicidade pura desse caminho. O caminho permite
alcançar o que nos intima, a já nos atermos a esse âmbito. Por que
então ainda caberia questionar qual o caminho? Resposta: porque
lá, onde já estamos, nós somos de tal maneira que também não so­
mos ou estamos, porque o que intima nossa essência ou vigor ain­
da não foi ele mesmo alcançado em sua propriedade. Mais do que
qualquer outro, o caminho que nos permite alcançar o lugar em
que já estamos carece de um guia que avance o alcance dessa estra­
da. Esse guia resguarda-se nas palavras-guia, nas palavras nortea­
doras pronunciadas de passagem no final da primeira conferência.
Lá não chegamos a discutir como essas palavras norteadoras eram
um indicador de caminho. Na verdade, isso não teria sido possível.
Pois para isso a segunda conferência deveria nos ter primeiro con­
duzido para o campo a que pertence o caminho pressentido nessas
palavras-guia. Esse campo anuncia-se na vizinhança de poesia e
pensamento. Vizinhança significa: habitar a proximidade. Poesia e pen­
samento são modos da saga do dizer. Chamamos de saga do dizer a

proximidade que traz poesia e pensamento para uma vizinhança.
Nela presumimos a essência vigorosa da linguagem. Saga, sagan
significa mostrar: deixar aparecer, liberar clareando-encobrindo,
ou seja, pro-piciando o que chamamos de mundo. O auspício do
mundo, que clareia encobrindo e velando, oferece o vigor do dizer
em sua saga. As palavras-guia no caminho que atravessa a vizi­
nhança de poesia e pensamento contêm uma indicação para perto
da qual gostaríamos agora de nos dirigir, pois é nessa proximidade
que se determina essa vizinhança.

As palavras-guia dizem:

A essência da linguagem:
A linguagem da essência.

Essas palavras-guia transmitem a mensagem arcaica da essên­
cia vigorosa da linguagem. Tentemos agora escutar com mais aten­
ção essa mensagem para que ela se torne ainda mais indicadora do
caminho capaz de nos permitir alcançar a direção que já nos alcan­
çou e intimou.

A essência da linguagem: a linguagem da essência.

Temos aqui duas formulações separadas entre si por um sinal
de dois pontos e onde uma é a inversão da outra. Se o todo deve
constituir uma palavra-guia e norteadora, então o sinal de dois
pontos deve indicar que o que precede abre-se no que vem a se­
guir. No todo dessas palavras-guia está em jogo um entreabrir e
acenar, uma indicação do que, vindo da primeira formulação, não
conseguimos supor na segunda: isso porque a segunda formula­
ção não se esgota de maneira alguma na mera inversão das pala­
vras contidas na primeira. Sendo assim, as palavras "essência" e
"linguagem" não apenas não dizem o mesmo nas duas posições
relativas ao sinal de dois pontos como também a forma da expres­
são é a cada vez diversa.

Mesmo sem jamais alcançar a conjuntura nomeada nessas pa­
lavras-guia, uma discussão gramatical, ou seja, situada no âmbito
da representação lógica e metafísica, pode nos aproximar um pou­
co mais da questão aqui discutida.
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Na formulação que antecede o sinal de dois pontos, "a essência
da linguagem", a linguagem é o sujeito cujo ser deve ser determi­
nado. O que é algo, Tà Tl Ean v, o ser-isso, a qüididade, contém,
desde Platão, aquilo que comumente se chama de "essência", a es­
sentia de uma coisa. Assim entendida, a essência está restrita ao
que posteriormente se chamou de conceito, isto é, à representação
por meio da qual podemos dispor e apreender o que uma coisa é.
De maneira menos rigorosa, o que antecede o sinal de dois pontos
diz: concebemos aquilo que a linguagem é, tão logo penetremos
no que o sinal de dois pontos nos entreabre. O que ele nos entrea­
bre é a linguagem da essência. Nessa formulação, "a essência"
tem o papel de sujeito cujo próprio é a linguagem. A palavra "es­
sência" não significa mais o que uma coisa é. Escutamos a palavra
alemã Wesen, essência, como um verbo, wesend, ou seja, como vi­
gorar, no sentido de vigorar na presença e na ausência. Wesen, vi­
gorar, diz wiihren, perdurar, weilen, demorar. A expressão es
west, está em vigor, significa mais do que: está durando, demoran­
do. Está em vigor diz que algo persiste, perdura e assim nos toca,
nos en-caminha e nos intima. Pensada desse modo, a essência de­
signa o vigor, o que persiste e perdura, o que nos concerne em tudo
que nos toca, porque é o que tudo en-caminha e movimenta. A se­
gunda formulação na palavra-guia: "A linguagem da essência" diz
por conseguinte: a linguagem pertence a esse vigor, é o que há de
mais próprio nesse perdurar que tudo en-caminha. O que tudo
en-caminha, en-caminha e movimenta à medida que fala. O que, no
entanto, ainda permanece obscuro é como devemos pensar o vigor,
inteiramente obscuro permanece em que medida o vigor fala e, o
que é o mais obscuro de tudo, o que então significa falar. Esse é
o ponto crucial no pensamento que dedica sua atenção à essência
vigorosa da linguagem. Esse pensar com atenção já está a caminho
num certo caminho, a saber, na vizinhança de poesia e pensamen­
to. As palavras-guia dão um aceno sobre qual o acesso a esse cami­
nho. Um aceno, mas não uma resposta. Para onde acena o aceno?
Para o que determina como vizinhança a vizinhança de poesia e
pensamento. O caráter de vizinhança, o habitar na proximidade, re­
cebe da proximidade a sua determinação. Poesia e pensamento
são, porém, modos de dizer e, na verdade, modos privilegiados. Se
ambos os modos de dizer devem ser vizinhos a partir de sua proxi-

midade, então a proximidade ela mesma deve prevalecer no modo
do dizer. A proximidade e o dizer seriam então o mesmo. Pensar
isso é uma grave imposição. Essa gravidade não deve de maneira
alguma ser menosprezada.

Se chegássemos por algum momento a alcançar a direção para
onde acenam essas palavras-guia, haveríamos de alcançar o que
nos possibilita fazer uma experiência com a linguagem, a lingua­
gem que nos é bem conhecida. Tudo depende de permanecermos
na indicação do aceno propiciado pelas palavras-guia, esclarecedo­
ras, que agora reformularemos da seguinte maneira:

O que nos concerne como linguagem determina-se pela saga
do dizer, essa que tudo en-caminha e movimenta. Acenar é passar
de um para outro. As palavras-guia acenam, fazendo-nos passar das
representações corriqueiras da linguagem para a experiência da
linguagem como a saga do dizer.

Acenos acenam de várias maneiras. Um aceno pode acenar de
forma tão simples e ao mesmo tempo tão plena para uma direção
que para lá nos abandonamos inequivocamente. Um aceno pode
também acenar de tal forma que antes e durante muito tempo nos
remete para o que dá a pensar como o lugar de onde acena e para o
que daí acena como algo digno de se pensar, mas para o qual ainda
nos falta um pensamento adequado. O aceno dessas palavras-guia
tem essa última forma. É que por inúmeras determinações, conhe­
cemos tanto a essência da linguagem que só muito dificilmente
dela conseguimos nos liberar. Não é possível forçar essa liberação,
pois tradição guarda muita verdade. Por isso, devemos primeiro in­
sistir em pensar, mesmo que por alto, sobre o nosso modo habitual
de representar a linguagem, tendo sempre em vista para onde nos
acena a vizinhança desses modos de dizer, poesia e pensamento: a
saber, para a proximidade enquanto saga do dizer. Representada
imediatamente como algo em vigor, a linguagem é encontrada
como ação da fala, como ativação dos órgãos da fala, tais como a
boca, os lábios, a língua. Na fala, a linguagem apresenta-se como
um fenômeno que ocorre no homem. Os nomes que as línguas oci­
dentais encontraram para designar a linguagem - yÀwaaa, língua,
langue, language - testemunham como de há muito a linguagem
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tem se experiendado, representado e determinado dessa maneira.
A linguagem é a língua. No segundo capítulo dos Atos dos Apósto­
los, em que se narra o milagre de Pentecostes, diz-se nos versículos
3 e 4:

Kul w<pST]auv mholç OlUIlEPlÇÓIlEVUl yÀwaam wç d
TTUpÓÇ '" Kul TlpÇ,UVTO ÂuÂE1V ÉTÉpmç yÀwaauu;.

A tradução da vulgata é: Et appdtuerunt illis dispertitae Un­
guae tamquam ignis... et coeperunt [oqui variis Unguis. Lutero tra­
duziu assim: "E viram então uma espécie de línguas de fogo, que se
repartiram... e começaram a pregar em outras línguas..." Essas pala­
vras não reproduzem somente a destreza da língua, estando sobre­
tudo impregnadas do hálito sagrado, do TTVEu~a éXYlOV. Mas mesmo
essa representação bíblica da linguagem parte de uma caracteriza­
ção grega da essi~ncia da linguagem delimitada por Aristóteles de
forma paradigmática. O Àóyoç, o enunciado, foi aqui representado e
concebido sob o prisma do fenômeno sonoro da fala. No começo de
um tratado, posteriormente intitulado OEpl tp~TJvEÍaç, de inter­
pretatione, sobre o enunciado, Aristóteles diz o seguinte:

De um lado, os sons da voz são símbolos das disposições da
alma, de outro, as marcas escritas o são dos sons da voz. E assim
como as letras não são as mesmas para todos, do mesmo modo
também os sons. São idênticas em todas as disposiçôes da alma,
das quais os sons são os primeiros signos, como já são também as
mesmas coisas, das quais aquelas são semelhanças.

Essas sentenças de Aristóteles configuram a passagem clássica
que nos permite vislumbrar a estrutura da linguagem como vocali­
zação sonora: as letras são signos dos sons da voz, os sons da voz
são signos das disposições da alma e essas, signos das coisas. A re­
lação de signo constitui o suporte dessa estrutura. Procedemos de
maneira demasiado grosseira falando sem maiores detalhes sobre
o signo como o que designa e de certa maneira mostra outra coisa.
Aristóteles usa expressamente o termo CJTJ~Ela, signo; mas ele fala
também de CJú~~oÀa e ó~olw~aTa.

A questão aqui é mantermos diante de nossos olhos toda a sus­
tentação que estrutura os signos e suas relações, porque esta se
manteve paradigmática para toda consideração ulterior da lingua­
gem, não obstante algumas modificações.

Costuma-se representar a linguagem a partir da fala como vo­
calização sonora. Essa representação corresponde a um fato essen­
cial da linguagem capaz de ser comprovado em toda língua. Sem
dúvida. Não se deve pensar que estamos querendo reduzir a vocali­
zação sonora, que constitui um fenômeno corpóreo, a um mero as­
pecto da sensibilidade e isso em prol do que se costuma chamar de
âmbito de significação da linguagem, de seu aspecto espiritual,
onde se preza o espírito da língua e da linguagem. Ao contrário.
Em questão está se, nesses modos mencionados de representar a
estrutura da linguagem, fazemos uma experiência plena do corpó­
reo da linguagem, de seus traços sonoros e escritos. A questão é se
basta subordinar o som exclusivamente a uma compreensão do
corpo como fisiologia e, com isso, submetê-lo ao âmbito metafísico
da sensibilidade. A vocalização sonora e os sons podem, sem dúvi­
da alguma, ser explicados como produção de ondas sonoras. Mas
essa explicação não garante uma experiência e uma visão do pró­
prio som e do tom de uma fala. Para tanto, costuma-se recorrer à
melodia e ao ritmo da linguagem e, assim, à afinidade entre canto e
linguagem. Aqui corre-se, no entanto, o risco de se reduzir também
a melodia e o ritmo ao âmbito da fisiologia e da física, mediante
uma representação amplamente técnica e calculadora. Em tudo
isso, afirma-se muita coisa correta, mas nunca o essencial. Para a
linguagem, soar, entoar, oscilar, vibrar são tão próprios da lingua­
gem como o fato de o que se diz ter sentido. Como, no entanto, a
explicação técnico-metafísica da linguagem tudo atravessa, nossa
experiência dessa propriedade da linguagem é ainda flagrantemen­
te desajeitada, faltando-nos uma reflexão adequada sobre essa
questão. Até o simples fato de chamarmos em alemão de Mundar­
ten, literalmente, "modos da boca", os modos regionais ou dialetais
de falar é pouco observado. A diferença dialetal não se funda so­
mente e primariamente nas diversas formas de movimentar os ins­
trumentos da linguagem. No "modo da boca", isto é, no dialeto, é
a paisagem e a terra que falam de maneira distinta. A boca não
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é somente um tipo de órgão num corpo representado como orga­
nismo. Corpo e boca pertencem ao fluxo e ao crescimento da ter­
ra, em que nós, os mortais, vicejamos e dos quais recebemos a
dignidade de um solo firme. E é também com a terra que perde­
mos a firmeza de um solo.

Na quinta estrofe do hino Germânia, Hõlderlin deixa a águia
de Zeus dizer "para a filha mais calma de deus":

E em segredo, enquanto sonhavas, deixei-te
Ao partir ao meio-dia um sinal amigo,
A flor da boca, e sozinha te puseste a falar
Mas enviaste também profusão de palavras áureas
Ó Afortunada, com os rios, e eles correm inesgotáveis
Palra todos os campos.18

A linguagem é a flor da boca. Nela, a terra floresce em direção
ao rebento do céu.

A primeira estrofe da elegia Der Gang aufs Land (Acesso à ter­
ra), canta:

Por isso até espero acontecer
Quando damos começo ao desejado e nossa língua

se solta
E se encontra a palavra e o coração se abre
E da fronte ressecada surge pensamento elevado,
Que o rebento do céu tenha começo junto com o nosso
E () céu luminoso se abra para o olhar abert019.

Cabe a vocés, que aqui me escutam, a tarefa de pensar esses
versos em relaçáo ao que se buscou nessas três conferências a fim
de algum dia se vislumbrar em que medida a linguagem aqui se

18. Citamos a tradução portuguesa de Paulo Quintela, com ieves alterações. CC Hõlderlín. Po­
cmas. Ed. Relógio d'Agua, Lisboa, 1991, p. 392-395. Und hcimlich, da du traumtcst, licss
ich/Am Mittag schcidcnd dir cin Frcundcszcichcn,!Dic Blumc dcs Mundcs zurllck und
du rcdctcst cinsam. / Doch Fllllc der goldenen Worte sandtest du auch/Cliikseelige! Mit
den Str6men und sic quillen/ unerschOpflich / ln die gegendcn alI. (N. da T.)

19. Darum hoffich sogar, es werde, wcnn das Cewllnschte/ Wir beginncn und erst unsere
Zunge gelOst,! Und gefunden das Wort, und aufgegangen das Hcrz ist,! Und von tnm­
kener Stim 'h6her Besinnen entspringt
Mit der unsem zugleich des Himmels Bliithe beginnen,/ Und dcm offcnen Blick offen
der Lcuchtende seyll.

anuncia como a saga do dizer, como o que tudo en-caminha e movi­
menta. Só uma palavra do poeta não pode ser esquecida, aquela
que traz a palavra à palavra. Por isso, devemos escutar com toda
compenetração o conjunto dos versos em que essa palavra se diz.
Ela se encontra no final da quinta estrofe da elegia Pâo e Vinho:

Assim é o homem; quando os bens estão presentes,
e mesmo um deus

Cuida dele com seus dons, não o conhece nem vê.
Tem de sofrer primeiro; mas agora nomeia o que mais

ama,
Agora e agora têm para isso de nascer palavras como

flores 20.

Para se pensar com atenção esses versos seria bom considerar
o que o próprio Hõlderlin diz numa outra versão desses versos, ver­
são que sem dúvida também requer profunda reflexão:

Demorada e difícil é a palavra dessa chegada mas
Branco (claro) é o instante. Os que servem aos celestes
Contando, porém, da terra, seus passos em direção

ao abismo
São jovialmente mais humanos21 .

A palavra aparece e brilha no campo como o campo que deixa
vigorar numa tensão de contrários a terra e o céu, a fluência do
profundo e o poder do alto, determinando terra e céu como cam­
pos do mundo. Novamente: "Palavras, como flores".

Considerar como metáfora a expressão "palavras como flores"
seria continuar agarrando-se na metafísica.

É verdade que Gottfried Benn afirmou numa conferência bem
estranha chamada Problemas da lírica (1951) que: "Esse como é
sempre uma ruptura para a visão, ele induz, compara, não sendo

20. So ist der Mensch; wenn da ist das Gut, und es sorget mil Gaaben/Selber ein Gatt fllr
i/m, kennct und sieht er es nicht/Tragen muss er, zuvor; mm aber nennt er sein Liebs­
tes,! Nun, nun mllssen dafllr Worte, wie Blumen, entstchc11.

21. Lang und schwcr ist das Wort von dicscr Ankunft abcr/ Weiss (Hcllc) ist der Augcn­
blilc Dicncr dcr Himmlischcn sind/ Aber kundig dcr En/, ihr Schritt ist gcgcn dcn
Abgnmd/ Jugcndlich mcnschlichcr doch das in dcn Ticfcn ist alto (Hellingrath IV2,
Anhang, p. 322)



164 A caminho da linguagem A essência da linguagem 165

nenhuma posição primária... é um espólio da tensão da linguagem,
uma fraqueza da. transformação criadora". Essa explicação pode
valer tanto para grandes poetas como para poetas menores. Ela só
não vale do dizer da poesia de Hõlderlin, considerada por Gottfried
Benn, sem dúvida em toda coerência com sua posição, um "herbá­
rio", uma coleção de plantas secas.

"Palavras como flores", não é ne~huma "ruptura para a visão"
e sim o despertar de olhar mais ampló. Aqui nada se "induz". Aqui
a palavra se res~~uarda na proveniência de sua essência e vigor.
Aqui não falta uma "posição primária", pois aqui a palavra surge de
sua nascente. Aqui não há "fraqueza da transformação criadora" e
sim o poder suave da simplicidade de um saber escutar. Uma
"transformação criadora" é o esputinique. E o esputinique não é
um poema. Gottfried Benn reconheceu, a seu modo, onde ele pró­
prio estava situado. Ele manteve e sustentou essa visão. Isso é o
que confere peso à sua poesia.

Chamando-se a palavra de rebento e flor da boca, escutamos o
som da linguagem emergir terrena. De onde? Do dizer e de sua saga,
em que se oferece o mundo como um deixar aparecer. O som vibra a
partir da sonãncia, da reunião que recolhe e convoca, que se abre
para o aberto, deixando assim o mundo aparecer nas coisas. O sono­
ro da voz não está assim subordinado aos órgãos do corpo. Ele não
mais está preso à explicação físico-fisiológica de simples elementos
fonéticos. O sonoro telúrico da linguagem está contido na harmonia
que afina e sintoniza entre si os campos da articulação de mundo.
De início, essa referência ao sonoro e à sua proveniência da saga do
dizer deve parecer estranha e obscura. Ela refere-se no entanto a fa­
tos muito simples. Estes podem ser vislumbrados tão logo nos de­
mos conta de que estamos por toda parte já a caminho na
vizinhança dos modos de dizer. Dentre esses modos, poesia e pensa­
mento sempre foram privilegiados. Sua vizinhança não é de modo al­
gum algo exterior, como se ambos pudessem ser o que são fora de
sua vizinhança. Devemos portanto fazer a sua experiência na e a partir
dessa vizinhança, a partir do que determina essa vizinhança como
tal. Como se disse, vizinhança não gera proximidade. A proximidade
é que torna própria a vizinhança. O que é, porém, proximidade?

Pensar essa questão é comprometer-se com um vasto caminho de
pensamento. Para tanto, precisamos de poucos passos. São passos

que, na verdade, não nos levam adiante e sim de volta para onde já so­
mos e estamos. Os passos não são uma seqüência de um após o outro,
a não ser muito aparentemente. Os passos são bem mais a articulação
e a concentração em torno do mesmo, um jogo para trás desse mes­
mo. A impressão de desvio deve-se ao fato de a vizinhança determi­
nar-se ao se retrair no en-caminhamento. É isso a proximidade.

Pensando a proximidade, anuncia-se a distância. Enquanto
grandezas distintas do intervalo entre objetos, elas guardam uma
oposição entre si. Medimos as grandezas quando calculamos se os
trechos são longos ou curtos. A medida dos trechos assim calcula­
da é extraída a cada vez da extensão ao longo da qual e pela qual se
conta a grandeza dos trechos. Medir alguma coisa confrontando-a
com outra se diz em grego com o termo rrapaJlETpElv. Os trechos
nos quais e com os quais medimos a proximidade e a distância
como intervalos constituem a seqüência de agoras, ou seja, o tem­
po. A justaposição de um ao lado do outro, de um na frente e atrás
do outro constitui por sua vez o espaço. Para a representação do
cálculo, espaço e tempo são parâmetros a partir dos quais se pode
medir a proximidade e a distância, entendidas assim como estados
dos intervalos. Espaço e tempo não servem, contudo, apenas como
parâmetros; se assim fosse, sua essência haveria de esgotar-se logo.
As formas preliminares desse entendimento já estão porém presen­
tes nos primórdios do pensamento ocidental, tendo-se consolidado
no decorrer da Idade Moderna a ponto de tornar-se a concepção
paradigmática de espaço e tempo.

As teorias mais recentes, os novos métodos de medição do es­
paço e do tempo, a teoria quântica e da relatividade, a física nucle­
ar nada conseguiram alterar com relação à compreensão de espaço
e tempo enquanto parâmetros. Elas na verdade não saberiam reali­
zar tal alteração. Para alterar essa compreensão, elas teriam de
desmoronar toda a sustentação das modernas ciências naturais,
eminentemente técnicas. Hoje nada fala em favor de um tal desmo­
ronamento. Tudo fala em favor do contrário, sobretudo, a caça pela
fórmula universal, matemática e teórica do mundo físico. O elã, no
entanto, que movimenta essa caça não surge, porém, da paixão pes­
soal dos pesquisadores. O seu modo de ser é impulsionado por
uma provocação que envolve o pensamento moderno como um
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todo. "Física e responsabilidade" - isso é uma boa coisa e para a
nossa situação atual algo muito importante. Todavia, esse título
não passa de uma dupla entrada num livro de contas, atrás da qual
se esconde um corte que não consegue cicatrizar nem com ciência
e nem com moral - se é que é possível cicatrizá-lo.

Mas o que tudo isso tem a ver com a essência, com o vigor da
linguagem? Bem mais do que hoje SClJ,lloS capazes de pensar. De
certo conseguimos intuir alguma coisa acerca das decisões de or­
dem que calculam a proximidade e a distância como formas de me­
dida de intervalos de espaço e tempo.

O que aqui nos inquieta? É que desse modo não é possível
fazer a experiência da proximidade pertencente à vizinhança. Se
proximidade e vizinhança pudessem ser representadas parametri­
camente, o intervalo de grandeza de um milionésimo de segundo e
de um milímetro haveria de indicar a proximidade mais próxima de
uma vizinhança perto da qual o intervalo de um metro e de um mi­
nuto constituiria Cl maior distância. Mesmo assim é difícil não admi­
tir que a toda relação de vizinhança pertence uma relação
recíproca de espaço e tempo. Duas fazendas isoladas, afastadas
uma da outra por uma hora de caminhada pelo campo, podem es­
tar bem vizinhas ao passo que duas casas na cidade, situadas na
mesma rua, uma em frente da outra ou até geminadas, podem des­
conhecer qualquer vizinhança. A proximidade de uma vizinhança
não se sustenta na referência espaço-temporal. A essência vigorosa
da proximidade encontra-se fora e independente de espaço e tem­
po. Essa afirmação é apressada. Devemos dizer apenas: a proximi­
dade que prevalece na vizinhança não repousa sobre o espaço e o
tempo, entendidos como parâmetros. Mas será que espaço e tempo
são outra coisa? Será que espaço e tempo são coisa? Por que o en­
tendimento de espaço e tempo como parâmetro impede a proximi­
dade de uma vizinhança? Supondo-se que os parâmetros espaço e
tempo exerçam a função de medida para a proximidade vizinha
e que assim produzam a proximidade, então tanto o espaço como o
tempo já devem conter em si mesmos o que distingue a vizinhança,
a saber, o en-contro face a face. Costumamos considerar o en-con­
tro face a face exclusivamente como um relacionamento entre se­
res humanos. Nas conferências aqui pronunciadas, delimitou-se o

en-contro face a face à vizinhança de poesia e pensamento como
modos do dizer e de sua saga. Deixemos em aberto se essa delimi­
tação constitui uma limitação ou uma liberação. O en-contro face a
face surge, no entanto, de bem mais longe. Surge daquele longe em
que terra e céu, deus e homens se alcançam. Goethe e Mõrike gos­
tam de usar a expressão "encontro face a face" e, na verdade, não
só em relação a seres humanos, mas também às coisas do mundo.
Onde o en-contro face a face predomina, cada coisa está aberta
para a outra, aberta em seu encobrir-se; assim é que uma alcança e
en-contra a outra face a face, que uma se entrega à outra, permane­
cendo o que cada uma é. Cada coisa é em relação à outra como
uma espécie de guardião, de proteção, de um véu.

A fim de fazermos uma tal experiência do en-contro face a face
das coisas, devemos sem dúvida abandonar antes de mais nada a
representação do cálculo. A proximidade é o que en-caminha e mo­
vimenta a vizinhança dos quatro campos do mundo, permitindo
que um alcance e en-contre o outro, guardando na proximidade a
sua distância. A proximidade é o que en-caminha o en-contro face a
face. Sob o prisma desse en-caminhar, chamamos a proximidade de
proximitude. Embora soe artificial, essa palavra surgiu como pos­
sível da experiência do que está em causa, construindo-se de ma­
neira semelhante à concretude do concreto, à similitude do símile.
A essência, o vigor da proximidade não é o intervalo, mas o en-ca­
minhamento do en-contro face a face dos campos que constituem a
quadratura de mundo. Esse en-caminhamento é a proximidade da
proximitude. Esta consiste no inaproximável da proximidade, para
nós o mais distante, quando "sobre" ela falamos. Enquanto parâ­
metros, espaço e tempo não podem gerar e nem medir a proximida­
de. Por que não? É que na seqüência consecutiva dos agoras,
assumidos como elementos do tempo paramétrico, um agora nun­
ca está diante do outro. Isso ocorre tão pouco que nunca devería­
mos dizer que, na sucessão dos agoras, o agora de antes está
fechado para o agora que vem depois. Estar fechado para é, na ver­
dade, um modo de relacionar-se como exclusão num en-contro face
a face. Esse encontro é que está excluído do parâmetro pelo qual
representamos o tempo.
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o mesmo vale para os elementos do espaço, para todo tipo de
número, para os movimentos no sentido das seqüências calculadas
em termos espaço-temporais. Representamos como um contínuo a
série ininterrupta e consecutiva dos parâmetros e do que nela se
mede. A série exclui tâo decididamente o en-contro face a face de
seus elementos que, mesmo onde encontramos interrupções, as fra­
ções nunca consef~uem estabelecer entre si um en-contro face a face.

Embora na sua expansão como parâmetro espaço e tempo ja­
mais admitam o en-contro face a face de seus elementos, é precisa­
mente quando espaço e tempo predominam como parâmetros para
toda representaçã.o, produção e recomendação, ou seja, como parâ­
metros do mundo da técnica moderna, que eles alcançam de forma
extraordinária o prevalecer da proximidade, ou seja, a proximitude
dos campos do mundo. Quando tudo se dispõe em intervalos calcu­
lados e justamente em virtude da calculação ilimitada de tudo, a
falta de distância se espraia e isso sob a forma de uma recusa da
proximidade de uma vizinhança dos campos do mundo. Na falta de
distância, tudo se torna in-diferente em'·conseqüência da vontade
de asseguramento e apoderamento uniforme e calculador da totali­
dade da terra. A luta pela dominação da terra entrou em sua fase
decisiva. A exploração total da terra mediante o asseguramento de
sua dominação sÓ se instaura quando se conquista fora da terra a
posição extrema para o seu controle. A luta por essa posição con­
siste no cálculo constante onde todas as referências entre todas as
coisas se converte na ausência calculável de distância. Isso consti­
tui a desertificaçáo do en-contro face a face dos quatro campos de
mundo, a recusa de proximidade. Nessa luta pela dominação da ter­
ra, espaço e tempo alcançam seu predomínio máximo enquanto pa­
râmetros. Todavia, o seu poder irrefreado só é possível porque
espaço e tempo já e ainda são outra coisa do que os bem conheci­
dos parâmetros. O caráter de parâmetro oblitera a essência do es­
paço e do tempo. O parâmetro encobre sobretudo a relação de sua
essência com a essência vigorosa da proximidade. Mesmo sendo re­
lações tão simples, elas se mantêm inacessíveis para o pensamento
calculador. Onde elas se mostram, os hábitos representacionais im­
pedem a sua visão.

Do tempo, pode-se dizer: o tempo temporaliza.
Do espaço, pode-se dizer: o espaço espacializa.

Nossos hábitos representacionais irritam-se muito com esse
tipo de discurso e com toda razão. É que para compreendê-lo faz·se
necessária a experiência pensante do que se chama identidade.

O tempo temporaliza. Temporalizar significa: amadurecer, dei­
xar surgir. Temporalizado é o que surge de um surgimento. O que
o tempo temporaliza? Resposta: o simultâneo, ou seja, o que surge
com o tempo nesse seu modo. E o que é isso? O que de há muito co­
nhecemos, sem no entanto pensá-lo desde a temporalização. O si­
multâneo do tempo são o vigor de já ser, o fazer-se vigor e o
a-guardar, esse que nos resguarda e que costumamos chamar de
porvir. Temporalizando, o tempo nos arranca para essa tríplice si­
multaneidade, nos contrai em nos trazendo para o abrir-se do si­
multâneo, a unicidade do já ser, do vigorar e do aguardar. Nesse
arrancar e trazer, o tempo en-caminha o que a simultaneidade en­
treabre: o tempo-espaço. No todo de sua essência, o tempo não se
move. O tempo repousa quieto.

O mesmo deve-se dizer do espaço, que entreabre, libera e conce­
de localidades e lugares, assumindo o simultâneo como espaço-tem­
po. No todo de sua essência, o espaço não se move. O espaço
repousa quieto. Tanto o arrancar e trazer do tempo como o entrea­
brir, permitir e conceder do espaço pertencem ao mesmo, perten­
cem ao jogo da quietude, o que agora não poderemos pensar com
maior atenção. A mesmidade, que mantém reunidos espaço e tempo
em sua essência vigorosa, pode ser chamada de jogo de tempo-espa­
ço. Temporalizando e entreabrindo, a mesmidade do jogo de tem­
po-espaço en-caminha o en-contro face a face dos quatro campos
de mundo: terra e céu, deus e homens - jogo de mundo.

O en-caminhamento do en-contro face a face na quadratura de
mundo apropria a proximidade, é a proximidade enquanto proximi­
tude. Será que devemos chamar o en-caminhamento ele mesmo de
acontecimento apropriador da quietude?

Mas o que desse modo se indica ainda diz alguma coisa sobre a
essência, sobre o vigor da linguagem? Sem dúvida e no mesmo sen-
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tido do que se buscou nessas três conferências, a saber, colo­
car-nos na possibilidade de fazer uma experiência com a linguagem
para, num futuro, tornar nossa relação com a linguagem digna de
um pensamento.

Será que alcançamos essa possibilidade?

Numa antecipação, determinou-se a saga do dizer. Em sua
saga, dizer significa: mostrar, deixar aparecer, pro-piciar iluminan­
do, encobrindo, liberando. A proximidade anuncia-se como o en-ca­
minhamento do en-contra face a face dos campos de mundo.

Torna-se assim possível ver que e como a saga do dizer reflui,
enquanto essência da linguagem, para a essência da proximidade.
A visão calma possibilita visualizar como a proximidade e o dizer,
entendidos como o vigor da linguagem, são o mesmo. A linguagem
não é, portanto, uma simples habilidade do homem. Sua essência,
isto é, seu vigor, pertence ao en-caminhamento mais próprio do
en-contra face a face dos quatro campos de mundo.

Torna-se possível fazer uma experiência com a linguagem, al­
cançar o que nos revoluciona, ou seja, o que transforma nossa rela­
ção com a linguajgem. Como?

Enquanto a saga de dizer a quadratura de mundo, a linguagem
não é mais aquilo com o que nós, seres humanos capazes de falar,
travamos uma relação, entendida como um relacionamento entre
homem e linguagem. Enquanto saga do dizer que en-caminha mun­
do, a linguagem é a relação de todas as relações. Ela relaciona, sus­
tenta, alcança e enriquece o en-contra face a face dos campos do
mundo, mantendo e abrigando esses campos à medida que - a saga
do dizer - se mantém em si mesma.

Mantendo-se resguardada em si mesma como a saga de dizer a
quadratura de mundo, a linguagem nos intima e se lança para nós,
nós que como mortais pertencemos à quadratura, nós que só pode­
mos falar à medida que correspondemos à linguagem.

Mortais são aqueles que podem fazer a experiência da morte
como morte. O animal não é capaz dessa experiência. O animal
também não sabe falar. A relação essencial entre a morte e a lin­
guagem lampeja, não obstante ainda de maneira impensada. Essa

relação pode, contudo, nos dar um aceno para o modo em que a es­
sência da linguagem nos intima e alcança e, com isso, nos sustenta,
se é que a morte faz parte do que nos intima. Admitindo-se que o
en-caminhamento que sustenta os quatro campos de mundo na
proximidade própria de seu en-contro face a face repouse na saga
do dizer, então é também a saga do dizer que confere o que desig­
namos com a palavrinha "é", assim correspondendo-lhe. Em sua
saga, o dizer concede o "é" na liberdade clara e ao mesmo tempo
velada de sua possibilidade de ser pensada.

Como en-caminhamento da quadratura de mundo, a saga do di­
zer tudo reúne na proximidade do en-contra face a face e isso sem
nenhum som, de maneira tão quieta como o tempo temporaliza,
como o espaço espacializa, tão quieta como o jogo de tempo-espaço.

Podemos chamar de consonância do quieto a reunião que con­
voca sem fazer nenhum som, tal como a saga do dizer en-caminha a
relação de mundo. Consonância do quieto: essa é a linguagem da
essência.

Na vizinhança do poema de Stefan George escutamos dizer:

Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.

Observamos que na poesia se resguarda algo muito digno de se
pensar, isso de que uma coisa é. Digna de se pensar tornou-se tam­
bém a relação da palavra sonora, dessa que não falha, com o "é".

Agora, na vizinhança da palavra poética, ousamos dizer:

Um "é" se dá, onde se interrompe a palavra.

Interromper significa devolver o elemento sonoro da palavra
para o não sonoro, para onde ela antes se resguardava: consonân­
cia do quieto que, enquanto saga do dizer, en-caminha e movimen­
ta os campos da quadratura de mundo para a sua proximidade.

Esse interromper da palavra é propriamente o passo atrás para
o caminho do pensamento.



-----A PALAVRA-----

A partir desse ponto, pensemos por um instante na pergunta
colocada por Hõlderlin em sua elegia Pão e Vinho (sexta estrofe):

Por que também estão em silêncio, eles, os antigos e sacros
teatros?

Por que não mais se alegra a dança consagrada?

A palavra, no modo em que já foi palavra, perdeu-se do antigo
lugar em que deuses apareciam. Como já foi a palavra? A proximi­
dade de um deus acontecia na própria saga de um dizer. O dizer
era em si mesmo o deixar aparecer do que havia sido contemplado
por aqueles que dizem, porque isso já os havia contemplado. Esse
olhar trouxe os que dizem e os que escutam para a intimidade infi­
nita da luta entre homens e deuses. Essa luta era porém regida
pelo que estava ainda acima dos deuses e dos homens, esse que no
dizer de Antígona:

Ou yáp Tl ~Ol ZEUÇ ~v, Ó KllPÚSOÇ TáoE,

Não foi Zeus quem me deu a notícia
(mas um outro, a recomendação sábia)

(v. 450)

ou yáp Tl VUV YE KàXSÉç, àÀÀ' àd lTOTE
sJi TOUTO, KOUOÓÇ OTOEV EÇ eSTou' <PáVll. (v. 456/7)

Não é de hoje nem de ontem, mas perdurando
Sempre e sempre
Surge (ó vó~oç, a recomendação sábia) e ninguém
Jamais conseguiu ver de onde ela surgiu para brilhar.

Palavras assim, cujo dizer de há muito retornou para o silên­
cio, permanecem um enigma. Será que devemos ousar pensar esse
enigma? Já fazemos muito deixando que a própria poesia pronun­
cie para nós o enigma da palavra, num poema intitulado:
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A Palavra

Mila!Jre da distância e da quimera
Trouxe para a margem de minha terra

Na dureza até a cinzenta norna
Encontrei o nome em sua fonte-borda -

Podendo nisso prendê-lo com peso e decisão
Agora ele brota e brilha na região...

Outrora eu ansiava por boa travessia
Com uma jóia delicada e rica

Depois de longa procura, ela me dá a notícia:
"Assim aqui nada repousa sobre razão profunda"

Nisso de minhas mãos escapou
E minha terra nunca um tesouro encontrou ...

Triste assim eu aprendi a renunciar:
Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.

Esse poema foi publicado pela primeira vez nos números 11 e
12 da revista Bliitter {Ür die f{unsl de 1919. Mais tarde, em 1928,
Stefan George o incluiu no volume de poemas por ele publicado
sob o título Das neue Reich (O novo reino). O poema tem sete dísti·
coso A última estrofe, contudo, não só conclui como também abre o
poema. Isso já se mostra no fato desse último verso conter o título
do poema: A palavra. O último verso soa assim:

Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.

É grande a tentação de transformar o último verso no seguinte
enunciado: nenhuma coisa é (existe) onde falta a palavra. Onde falo
ta alguma coisa, há interrupção, ruptura, rompimento. Interrom·
per uma coisa é retirar dela alguma coisa, é deixá-la falhar. Faltar
significa falhar. Onde a palavra falha, não há coisa. A palavra dispo­
nível é o que confere ser à coisa.

O que é a palavra, para ser capaz de algo assim?

O que é a coisa, para que precise da palavra para ser e existir?

o que significa aqui ser, que aparece como se fosse um emprés­
timo, concedido à coisa pela palavra?

Perguntas e mais perguntas. Essas perguntas não surgem
numa primeira escuta e leitura do poema. Ficamos de início encan­
tados com as seis primeiras estrofes, pois elas narram de modo
todo especial as experiências veladas do poeta. A estrofe final fala,
sem dúvida, de maneira bem mais opressiva. Ela nos pressiona
para a inquietação do pensamento. É a partir dessa estrofe que es­
cutamos o que, de acordo com o título, constitui o sentido poético
de todo o poema: a palavra.

Existe algo mais provocante e perigoso para o poeta do que a
sua relação com a palavra? Será que o poeta cria essa relação ou
será que a palavra precisa desde si mesma e por si mesma da poe­
sia, de maneira que somente através dessa necessidade o poeta se
torna aquele que ele pode ser? Tudo isso e muito mais dá a pensar
e nos torna pensativos. Ao mesmo tempo, hesitamos em seguir es·
ses pensamentos. Pois tudo isso se sustenta apenas num único ver­
so de todo o poema. Além disso, chegamos a transformar o verso
final num enunciado. Essa intervenção não aconteceu, porém, ar·
bitrariamente. Somos quase que obrigados a operar essa transfor­
mação tão logo observamos que o primeiro verso da estrofe final
termina com o sinal de dois pontos. Esse sinal gera a expectativa
de que algo será enunciado. O mesmo acontece com a quinta estro­
fe. No final do primeiro verso da quinta estrofe, encontramos tam­
bém o sinal de dois pontos:

Depois de longa procura, ela me dá a notícia:
"Assim aqui nada repousa sobre razão profunda"

O sinal de dois pontos abre alguma coisa. Em termos gramati­
cais, o que segue ao sinal fala no modo indicativo: "assim aqui nada
repousa..." Além disso, o que a cinzenta norna diz está em aspas.

O mesmo já não ocorre na estrofe final. Aqui também encon·
tramos o sinal de dois pontos no fim do primeiro verso. Mas o que
segue ao sinal nem fala no modo indicativo e nem está em aspas.
Qual a diferença entre a quinta e a sétima estrofe? Na quinta estro­
fe, a norna cinzenta noticia alguma coisa. A notícia é uma espécie
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de enunciado, uma abertura. Na estrofe final, ao contrário, o tom
está todo concentrado na palavra "renunciar".

Uma renúncia não é um enunciado embora ainda talvez seja
um dizer. Renunciar é um verbo. Zeihen, zichten, anunciar é a
mesma palavra que zeigen, mostrar, que o grego bdKvullt, que o
latim dicere. Anunciar, mostrar significa: deixar ver, trazer para
um aparecer. Deixar ver em mostrando é o sentido da antiga pala­
vra alemã sagan, a saga do dizer. Acusâr, bezeihen, alguém, apon­
tar, bezichten, alg:uém significa: dizer alguma coisa na cara de
alguém. No renunciar, na renúncia, prevalece um dizer e sua saga.
Como? Renunciar diz: negar-se à reivindicação de algo, recusar al­
guma coisa. Porque a renúncia é uma forma de dizer, ela pode ser
introduzida por um sinal de dois pontos. Isso não significa porém
que o que vem a seguir deva ser um enunciado. O sinal de dois pon­
tos após a palavra "renunciar" não entreabre nada parecido com
uma proposição ou uma constatação. Entreabre sim a renúncia
como um dizer que se volta para aquilo a que já está entregue. A
quê? Possivelmente para aquilo a que se renuncia:

Triste assim eu aprendi a renunciar:
Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.

Mas como? O poeta renuncia a que nenhuma coisa seja onde
falta a palavra? De modo algum. Ele está bem longe de renunciar a
isso, pois o que ele faz é ao contrário confirmá-lo. A direção aberta
pelo sinal de dois pontos não consegue dizer em que consiste a re­
núncia do poeta. Diz bem mais a que o poeta se entrega. Mas re­
nunciar significa indiscutivelmente recusar-se, negar-se a alguma
coisa. Conseqüentemente, o verso final deve dizer a que o poeta se
recusa. Sim e não.

Como assim? A estrofe final nos torna cada vez mais pensati­
vos, exigindo uma escuta ainda mais acurada de toda a estrofe, as­
sumida como aquela que nos abre o poema justamente no seu fim.

Triste assim eu aprendi a renunciar:
Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.

O poeta aprendeu a renunciar. Aprender significa: tornar-se
quem sabe. Quem sabe é em latim qui vidit, quem viu e entreviu al-

guma coisa, de modo a não mais perder de vista o que viu. Apren­
der significa: alcançar essa visão. Para isso é preciso alcançar,
estando a caminho, numa travessia. Fazer uma travessia, atraves­
sar na ex-periência1 significa: aprender.

Qual a travessia feita pelo poeta para chegar a essa renúncia?
Por que terras conduzem as travessias os seus viajantes? Como o
poeta atravessou a experiência da renúncia? A estrofe final nos dá
uma indicação.

Triste assim eu aprendi a renunciar:

Como? Assim como se vinha dizendo nas seis estrofes anterio­
res. Aqui o poeta fala de sua terra. Aqui ele fala de suas travessias.
A quarta estrofe começa assim:

Outrora eu ansiava por boa travessia

"Outrora" está sendo usado no antigo sentido de: naquela
hora. Aqui anuncia-se uma hora extraordinária, uma experiência
única. O dizer dessa experiência não apenas se inicia subitamente
com o "outrora", mas também distingue com clareza essa hora das
demais travessias; sobretudo porque o último verso da terceira es­
trofe, esse que imediatamente a precede, termina com reticências.
O mesmo ocorre com o último verso da sexta estrofe. As seis estro­
fes reúnem-se na sétima, na estrofe final, dividindo-se com sinais
claros em dois grupos de três estrofes, em duas tríades.

As travessias do poeta, contadas na primeira tríade, são bem
distintas daquela travessia única e extraordinária, a que se dedica
toda a segunda tríade. É preciso considerar a paisagem a que per­
tence a experiência do poeta a fim de podermos pensar as travessi­
as do poeta e sobretudo aquela extraordinária, que lhe permitiu
fazer a experiência da renúncia.

Por duas vezes, no segundo verso da primeira estrofe e no se­
gundo da sexta, ou seja, no começo e no fim de ambas as tríades, o

1. A palavra alemã para dizer experiência é Erfahrung, uma composicão do prefixo er e da
raiz (ahr, (ahren, que diz viajar, fazer uma travessia, atravessar.
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poeta diz: "minha terra". A terra é sua enquanto o domínio assegu­
rado de sua poesia. O que a sua poesia anseia são nomes. Para quê?

O primeiro verso do poema dá a resposta:

Milagre da distância e da quimera

Nomes para o que, da distância, chega ao poeta como algo ex­
traordinário ou algo de sonho e quimerq.. Com toda segurança tan­
to o milagre como a quimera valem para o poeta como o que verda­
deiramente lhe concerne, mas cujo ser, longe de querer guardá-lo
para si, ele quer somente apresentar. Para isso, nomes são preciso.
Nomes são palavras pelas quais o que já é, o que se considera como
sendo se torna tão concreto e denso que passa a brilhar e a flores­
cer por toda parte na terra, predominando como beleza. Os nomes
são palavras que apresentam. Os nomes apresentam o que já é, en­
tregando-o para a representação. Mediante essa sua força de apre­
sentação, os nomes testemunham seu poder paradigmático sobre
as coisas. O próprio poeta poetiza a partir de uma reivindicação de
nomes. Para alcançar os nomes, o poeta deve em suas travessias
chegar ao lugar em que sua reivindicação encontra a satisfação
procurada. Isso acontece à margem de sua terra. A margem ma:­
geia, isto é, contém, limita e delimita a morada segura do poeta. A
margem da terra poética - ou será a margem ela mesma? - encon­
tra-se a fonte-borda, o poço em que a norna cinzenta, a antiga de­
usa do destino, busca os nomes. Com os nomes, ela concede ao
poeta aquelas palavras que ele, com toda confiança e segurança,
aguarda como apresentação daquilo que ele toma por existente.
A reivindicação do poeta de um dizer capaz de predominar vê-se
satisfeita. O crescimento e o brilho de sua poesia tornam-se pre­
sentes. O poeta está seguro e a cavaleiro de sua palavra. A últi­
ma estrofe da primeira tríade começa com o decisivo "Podendo

nisso" (Drauf):

Podendo nisso prendê-lo com peso e decisão
Agora ele brota e brilha na região...

É importante observar a modificação do tempo dos verbos no
segundo verso dessa estrofe em contraste com o primeiro verso.
Ambos falam no presente. Cumpre-se o poder da poesia. Este atin-

giu sua meta e está pleno. Nenhuma falta, nenhuma dúvida pertur­
ba a autoconfiança do poeta.

Até a hora em que uma experiência inteiramente diversa vem
ao seu encontro. Essa experiência se diz na segunda tríade, cons­
truída numa perfeita correspondência com a primeira. A marca dis­
tintiva dessa correspondência está nos dois: "nisso" e "Nisso". No
fim da segunda estrofe, o "nisso" está precedido de um travessão.
Na quinta estrofe, o "nisso" também está precedido de uma pontu­
ação, de um sinal de aspas.

Nessa travessia extraordinária e única, o poeta não traz mais
"milagres da distância e da quimera". Após longa travessia, ele che­
ga à fonte-borda da norna com uma jóia. Fica obscura de onde pro­
vém essa jóia. O poeta simplesmente a traz na mão. O que está na
mão nem é quimera e nem o que se forma na distância. Isso que é
estranho e tão cheio de valor é, porém, "delicado e rico". A deusa
do destino deve assim procurar por muito tempo o nome para essa
jóia e despedir-se do poeta com a notícia:

"Assim aqui nada repousa sobre razão profunda"

Guardados na fonte-borda, os nomes são assumidos como o que
dorme, como o que precisa ser acordado, para então ser usado no in­
tuito de apresentar as coisas. Os nomes e as palavras são como uma
consistência firme, que se coordena com as coisas e posteriormente
se lança para as coisas com vistas a apresentá-las. Mas essa fonte de
onde a saga do dizer poético vinha até então extraindo as palavras,
que como nomes apresentam os entes, essa fonte secou.

Que experiência faz o poeta? Somente a experiência de que a
jóia que se encontra na mão fica sem nome? Só a experiência de
que agora a jóia deve privar-se do nome e ainda assim ficar na mão
do poeta? Não. Acontece algo bem diverso e perturbador. Pertur­
bador não é a falta de nome e nem o desaparecimento da jóia. Per­
turbador é que com a falta do nome a jóia desaparece. Isso
significa que a palavra é o que sustenta a jóia numa vigência, que a
mantém e traz para uma vigência, assim preservando-a. A palavra
mostra um modo distinto e mais elevado de predomínio. Não se
trata mais simplesmente de agarrar com o nome o que já está vigo-
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rando nem de ser instrumento para a apresentação do que é dado.
Ao contrário. A palavra é o que confere vigência, ou seja, ser, em
que algo como ente aparece.

O poeta contempla subitamente esse outro poder da palavra.
Ao mesmo tempo, porém, a palavra, que assim predomina, fica fal­
tando. Por isso, a jóia desaparece. Isso não significa contudo que a
jóia se desintegra num nada. Ela perl.11anece sendo um tesouro
que, sem dúvida, o poeta nunca deverá iabrigar em sua terra.

Nisso de minhas mãos escapou
E minha terra nunca um tesouro encontrou

Será que devemos ir tão longe a ponto de acreditar que na bor­
da da norna a travessia do poeta chega ao fim? Possivelmente. É
que, nessa nova experiência, o poeta contemplou um outro poder
não obstante velado da palavra. Para onde essa experiência conduz
o poeta e a sua poesia anterior? O poeta deve render-se à reivindi­
cação de ser com toda segurança suprido em seu anseio por um
nome adequado ao que ele posicionou como o que verdadeiramen­
te é. Esse deve recusar-se a um tal posicionamento e a uma tal rei­
vindicação. O poeta deve assim renunciar a ter sob seu poder a
palavra enquanto nome capaz de apresentar o ente por ele mesmo
posicionado. Como recusa, a renúncia é dizer:

Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.

Quando, na discussão das seis primeiras estrofes do poema,
voltamos nossa atenção para a travessia que permitiu ao poeta a
experiência de sua renúncia, a própria renúncia nos esclareceu al­
guma coisa. Apenas alguma coisa, pois nesse poema muito perma­
nece obscuro, sobretudo aquela jóia que se ressente de um nome.
Por isso, o poeta nào pode dizer o que é essa jóia. Tampouco deve­
mos querer adivinhar esse nome a não ser que o próprio poema
nos dê algum sinal. O poema dá um sinal. Ouvindo com suficiente
atenção de pensamento, podemos perceber esse sinal. Para conse­
gui-lo basta pensar o que agora mais nos compele o pensamento.

Avisão da experiência que o poeta faz com a palavra, ou seja, a
visão que surge no aprendizado da renúncia nos impulsiona para a
seguinte pergunta: Por que, após ter aprendido a renúncia, o poeta

não renuncia a dizer? Por que precisa dizer que renuncia? Por que
escrever um poema com o título A Palavra? Resposta: Porque essa
renúncia é uma renúncia em sentido próprio e não simplesmente
apenas um deixar de dizer o dizer. Porque essa renúncia não é um
mero calar-se. Como um recusar-se, renunciar permanece um dizer,
preservando assim a relação com a palavra. Porque, no entanto, a
palavra descobriu um modo diverso e mais elevado de predomínio,
também a relação com a palavra deve experimentar uma transfor­
mação. O dizer pede uma outra articulação, um outro mélos, um
outro tom. O próprio poema testemunha que a renúncia do poeta
está sendo experienciada nesse sentido, que a renúncia diz à medi­
da que o poeta canta a renúncia. Esse poema é na verdade uma
canção. Ele faz parte da seção final do último volume de poemas
publicado por Stefan George. Essa última parte foi intitulada A
canção e começa preludiando:

O que eu ainda penso e ainda abraço
O que eu ainda amo traz o mesmo traço

Pensando, articulando, abraçando, amando, assim é a saga do
dizer: um inclinar-se quieto, alegre, uma reverência de júbilo, um
elogio, um louvor: laudare. Laudes é o nome latino para canção.
Dizer uma canção é cantar. Cantar é recolher na canção um dizer.
Não reconhecendo o sentido elevado do canto como a saga de um
dizer, o canto não passa de um converter em sons o dito e a escrita.

Com A canção, com os últimos poemas reunidos sob esse títu­
lo, o poeta parte definitivamente do círculo a que antes pertencia.
Parte em que direção? Na direção da renúncia por ele aprendida.
Essa aprendizagem foi uma experiência que subitamente ocorreu
no instante em que ele vislumbrou um poder inteiramente distinto
da palavra e que abalou a autoconfiança de seu dizer anterior. De
maneira desavisada e tremenda, a experiência de que somente a pa­
lavra deixa uma coisa ser coisa encarou de frente o poeta.

Desde então, o poeta deve corresponder a esse mistério quase
insuspeitável, capaz de ser intuído apenas no pensamento. Isso ele
só consegue quando a palavra poética ressoa no tom da canção.
Podemos escutar com especial clareza esse tom numa das canções
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que, sem título, aparecem pela primeira vez nesse último livro de
poemas, Das neue Reich (O novo reino).

No repouso mais quieto
Concentrado amanhece
Irrompe súbito um olhar
Com temor insuspeitável
Abalando a alma segura

Assim como do alto
O tronco firme
Orgulhoso, sem regra, se ergue
E mais tarde uma tormenta
O inclina até o chão:

Assim como o mar
Soando estridente
Colidindo selvagem
Ainda uma vez ecoa
Na concha de há muito abandonada

O ritmo dessa canção é adorável e claro. Para isso aparecer
basta uma breve indicação. Ritmo, PUGIlÓC;, não significa fluência e
fluir, mas articulação de harmonia. O ritmo é o repouso que articu­
la o movimento do caminho da dança e do canto, permitindo-lhe
pousar e repousar em si mesmo. O ritmo confere repouso. Na can­
ção que acabamos de ouvir, a articulação de harmonia torna-se evi­
dente quando percebemos a fuga que canta nas três estrofes em
três configurações distintas: alma segura e olhar súbito, tronco e
tormenta, mar e concha.

O estranho nessa canção é o único sinal de pontuação indica­
do pelo poeta, além do ponto final. Ainda mais estranho é o lugar
onde se encontra esse sinal. Trata-se do sinal de dois pontos no fi­
nal do último verso da estrofe central. Nessa posição, o sinal é ain­
da mais surpreendente quando se observa que ambas as estrofes, a
do meio e a última, em relação à primeira são introduzidas igual­
mente por um Assim como...

Assim como do alto
O tronco firme

e:

Assim como o mar
Soando estridente

Com relação à sua seqüência, ambas as estrofes parecem estru­
turadas da mesma maneira, mas não o são. O sinal de dois pontos no
final da estrofe central liga a estrofe seguinte e final diretamente à
primeira, ao incluir nessa indicação a segunda. A primeira estrofe
tem em mente o poeta abalado em sua certeza e segurança. O "te­
mor insuspeitável" não o abala propriamente. O que ele faz é incli­
ná-lo até o chão como a tormenta faz com o tronco, a fim de que ele
se abra para o que se canta na terceira estrofe, essa que segue ao si­
nal de dois pontos. Ainda uma vez, o mar ecoa sua voz insondável no
ouvido do poeta, aqui chamado de "concha de há muito abandona­
da". É que o poeta ficou até agora sem o poder da palavra, concedida
gratuitamente. Em seu lugar, os nomes exigidos pela norna alimen­
taram a autoconfiança e segurança do anúncio dominador.

A renúncia aprendida não é simplesmente a recusa de uma rei­
vindicação e sim a transformação do dizer e sua saga na ressonân­
cia, quase velada, extasiante e cancioneira de um dizer indizível.
Nesse ponto, devemos estar em melhores condições para pensar a
estrofe final de maneira que ela mesma fale, a ponto de nela se re­
colher todo o poema. Se isso acontece, e mesmo que em pequena
escala, então poderemos, nos instantes próprios, escutar com
maior nitidez o título do poema A Palavra e reconhecer como a es­
trofe final não apenas conclui e abre o poema como também en­
treabre o mistério da palavra.

Triste assim eu aprendi a renunciar:
Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.

A estrofe final fala da palavra no modo da renúncia. A renúncia
é ela mesma e por sua vez um dizer: recusar-se... à reivindicação de
alguma coisa. Assim entendida, a renúncia guarda o caráter de uma
negação: "nenhuma coisa", ou seja, não uma coisa; "a palavra falta",
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ou seja, não está disponível. Como é regra, dupla negação constitui
uma afirmação. A renúncia diz: Uma coisa só é e existe onde a pala­
vra está garantida. A renúncia fala afirmando. A simples recusa nem
apenas não esgota a essência da renúncia como nem sequer contém
renúncia. A renúncia tem tanto um lado negativo como um positivo.
Falar aqui de lados é, no entanto, um equívoco. É que, assim falan­
do, a negação e a afirmação são apresentadas como equivalentes e
dessa maneira se encobre o dizer que propriamente predomina na
renúncia. É preciso seguir no pensamento esse dizer. E não somente
isso. É preciso pensar sobre que renúncia a estrofe final está a falar.
Trata-se de um tipo especial de renúncia, que não se refere a nenhu­
ma posse de coisas" Enquanto um recusar-se, ou seja, enquanto saga
de um dizer, a renúncia diz respeito à própria palavra. A renúncia
movimenta o caminho da relação com a palavra no sentido do que
concerne todo dizer como dizer. Podemos suspeitar que nesse recu­
sar-se a relação com a palavra adquire quase que uma "intimidade
excessiva". O enigma da estrofe final cresce e nos toma. Não quere­
mos solucionar o enigma mas apenas ler o enigma, recolher no enig­
ma o pensamento.

Inicialmente, pensamos a renúncia como um recusar-se algu­
ma coisa. Gramaticalmente, o "se" está na forma de um dativo, no
sentido de para si, e refere-se ao poeta. Aquilo que o poeta recusa
para si está na forma de um acusativo. Ele recusa para si a reivindi­
cação do poder representacional da palavra. Nesse meio tempo, um
outro caráter dessa renúncia vem à tona. A renúncia consente o po­
der mais elevado da palavra, somente onde a palavra deixa coisa
ser coisa. A palavra con-diciona a coisa como coisa. Chamaremos
esse poder da palavra de con-dicção. Essa antiga palavra está fora
de uso. Goethe ainda usava essa palavra. No contexto aqui evoca­
do, con-dicção nada tem a ver com condição, sentido que Goethe
dá à con-dicção. Condição significa o fundamento para algo que
existe. A condição funda e fundamenta. Ela serve ao princípio de
razão. Mas a palavra não dá fundamento às coisas. A palavra deixa
a coisa vigorar como coisa. Esse deixar é o que significa con-dicção.
O poeta não explica o que é essa con-dicção. Mas o poeta se con­
sente, ou seja, consente em seu dizer o mistério da palavra. Nesse
consentir, aquele que renuncia recusa-se à reivindicação que ele an-

tes atendia. O recusar-se transformou o seu sentido. O "se" não
mais está no dativo e sim no acusativo. A reivindicação deixa de es­
tar no acusativo para estar no dativo. O poeta se transforma ao
transformar o sentido gramatical da formulação "recusar para si a
reivindicação" em "recusar-se à reivindicação". Ele se permitiu,
isto é, permitiu que seu dizer futuro e possível se deparasse com o
mistério da palavra, se deparasse com a con-dicção da coisa.

Contudo, no recusar-se ainda predomina o caráter negativo da
renúncia. Nele mostrou-se, porém, com clareza cada vez maior que
a renúncia do poeta não é um dizer não, mas um dizer sim. Recu­
sar-se - que aparentemente significa apenas não dizer e retirar-se­
é, na verdade, um não recusar-se para o mistério da palavra. Esse
não recusar-se só pode falar dizendo "que seja". Assim, que a pala­
vra seja a con-dicção das coisas. Esse "que seja" deixa ser o que e
como a relação entre palavra e coisa propriamente é: nenhuma coi­
sa é sem a palavra. No "que seja", a renúncia consente o "é". Por
isso, não é necessário transformar o verso final num enunciado
para trazer à luz esse "é". O "que seja" expõe o "é" de maneira vela­
da e por isso de maneira ainda mais clara.

Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.

Nesse recusar-se, a renúncia diz de si que é a saga daquele dizer
que se deve inteiramente graças ao mistério da palavra. No recu­
sar-se, renunciar é um dever graças a... Aí mora a renúncia. Renúncia
é agradecimento. A renúncia não é nem renegação e nem perda.

Mas por que o poeta está triste?

Triste assim eu aprendi a renunciar:

Renunciar o entristece? Ou será que a tristeza sobre ele se aba­
te somente no aprendizado da renúncia? Nesse caso, a tristeza, que
há pouco lhe pesava sobre o ânimo, podia ter desaparecido tão
logo ele tivesse assumido a renúncia como um agradecimento. Pois
enquanto gratidão, o agradecimento se entoa na alegria. Podemos
escutar o tom da alegria numa outra canção de Stefan George.
Esse poema também não tem título. Ele possui no entanto um si­
nal muito particular que nos permite ouvi-lo numa íntima proximi­
dade com a canção A Palavra. A canção canta assim:
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Que passo leve-audaz
Atravessa o marco mais próprio
Do jardim legendário dos avós?

Que caça desenfreada
Faz soar a trompa de prata
Pei!o sono denso da Saga?

Que alento misterioso
Da melancolia recém-passada
Insinua-se alma adentro?

À exceção das palavras que iniciam os versos, Stefan George sem­
pre escreve os substantivos com letra minúscula, contrariamente ao
hábito na língua alemã. Nesse poema há no entanto um único subs­
tantivo escrito com letra maiúscula, no final da estrofe que se encon­
tra no meio do poema. A palavra é: a Saga. O poeta poderia muito
bem ter escolhido essa palavra como título do poema e assim permi­
tir a ressonância velada de que, enquanto fada do jardim dos contos
de fada, a saga a.nuncia a proveniência da palavra.

A primeira estrofe canta o passo assumido como a caminhada
pelo âmbito da saga do dizer. A segunda estrofe canta a evocação,
despertada pela saga. A terceira estrofe canta o alento, que se insi­
nua na alma. Passo (isto é, caminho), evocação e alento vibram em
torno do poder da palavra. O seu segredo não apenas perturbou
em algum momento a alma segura como também retirou a melan­
colia que ameaçava abater a alma. Assim, a tristeza desapareceu da
relação que o poeta estabelecia com a palavra. Tudo isso faz senti­
do quando se considera a tristeza como o oposto da alegria, quan­
do melancolia e tristeza são tomadas como o mesmo.

Contudo, quanto mais alegre a alegria, mais pura é a tristeza
nela adormecida. Quanto mais profunda a tristeza, mais a alegria
que nela repousa. nos convoca. Tristeza e alegria tocam e jogam uma
com a outra. O jogo que afina tristeza e alegria entre si, aproximan­
do a distância e distanciando a proximidade, é a dor. Por isso, tanto
a alegria mais intensa como a tristeza mais profunda são, cada uma a
seu modo, dolorosas. A dor encoraja, no entanto, o ânimo dos mor­
tais de tal modo que é da dor que eles recebem a sua gravidade. A
gravidade sustenta os mortais em todas as suas oscilações no repou-

so de sua essência, de seu vigor. O ânimo, muot que corresponde e
responde à dor é a melancolia. A melancolia pode abater e desani­
mar o ânimo. Mas pode também perder o peso e deixar que o "alento
secreto" se insinue na alma, conferindo-lhe o adorno que a reveste
na preciosa relação com a palavra e assim a protege.

É o que possivelmente se está a pensar na terceira estrofe do
poema que acabamos de escutar. Com o alento secreto da melanco­
lia que acaba de passar, a tristeza atravessa a própria renúncia.
Tristeza pertence à renúncia, desde que tomemos a renúncia em
seu peso mais próprio. Esse é o não recusar-se ao mistério da pala­
vra, mistério que é a con-dicção das coisas.

Sendo mistério, é distante. Sendo experiência de mistério, a
distância é próxima. O suporte que sustenta distância e proximida­
de é o não recusar-se ao mistério da palavra. Para esse mistério não
há palavras, ou seja, não há um dizer capaz de trazer à linguagem a
essência vigorosa da linguagem.

O tesouro que a terra do poeta jamais consegue encontrar é a
palavra para a essência da linguagem. O poder e a morada da pala­
vra, subitamente contemplados, seu vigor, isso pode nos chegar em
algumas palavras. Mas com isso não se garante a palavra para a es­
sência da linguagem.

Se somente a palavra para o vigor da linguagem fosse aquela
jóia, como então o que está tão próximo do poeta porque fica na
sua mão, consegue desaparecer imediatamente e ser, enquanto o
que escapole e nunca se possui, o que, na proximidade mais próxi­
ma, é o mais distante? A partir dessa proximidade, a jóia é misterio­
samente confiada ao poeta, pois de outro modo ele jamais poderia
cantar: "a jóia delicada e rica".

Rica significa: capaz de garantir e propiciar num alcançar,
abastada, bastante, no sentido de ser capaz de bastar e alcançar. O
reino vigoroso da palavra consiste em dizer, isto é, em mostrar, em
trazer para um aparecer a coisa como coisa.

Delicada (zart), do antigo verbo zarton, alentar, significa con­
fiante, alegrando, cuidando. Cuidar tem o sentido de bastar e libe­
rar, mas sem voluntarismo e violência, sem ansiedade e dominação..
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Ajóia delicada e rica é o vigor velado da palavra, que, de manei­
ra imperceptível e mesmo indizível, nos pro-picia a coisa como coisa.

Porque a renúncia consentiu o mistério da palavra, o poeta
guarda com a renúncia essa jóia, na graça do pensamento. Desse
modo, o poeta, aquele que diz, privilegia e preza essa jóia frente
a tudo mais. Ajóia passa a ser o que para o poeta é o mais digno de
se pensar. Pois para aquele que diz o qu,e pode ser mais digno de pen­
sar do que o encobrir-se do vigor da palavra, do que o desaparecer
da palavra para a palavra?

Escutando como canção o poema e isso em uníssono com as
demais canções, deixamo-nos dizer pelo poeta e com ele o que na
poética da poesia é digno de se pensar.

Deixar dizer o que é digno de se pensar significa - pensar.

Escutando o poema, pensamos desde a poesia. Desse modo, é
a poesia, é o pensamento.

O que à primeira vista parece título de uma tematização: poe­
sia e pensamento, mostra-se como a inscrição em que o destino de
nossa presença de há muito está inscrito. A inscrição assinala a co­
pertença de poesia e pensamento. A sua convivência possui uma
proveniência antiga. Retraçando essa proveniência, chegamos no
que é imemorialmente digno de se pensar, mas que jamais se deixa
pensar cabalmente. É o mesmo pensamento digno que o poeta con­
templou subitamente, ao que ele não põde se recusar quando diz:

Nenhuma coisa que seja onde a palavra faltar.

O poder da palavra raia como a con-dicção da coisa como coi­
sa. A palavra começa a brilhar como o recolhimento que faz vigorar
o que é vigente.

A palavra mais antiga para o poder da palavra, entendido como
dizer, é Àóyoç: a saga do dizer, que num mostrar deixa o ente apa­
recer em seu "é': "há': "dá-se".

Aóyoç é tanto palavra para o dizer como para o ser, ou seja,
para o fazer-se vigor do que é vigente. Dizer e ser, palavra e coisa,
pertencem um ao outro num modo velado, pouco pensado e até
impensável.

Todo dizer vigoroso remonta a esse mútuo pertencer de dizer
e ser, de palavra e coisa. Ambos, poesia e pensamento, são uma ex­
traordinária saga do dizer, quando se responsabilizam pelo misté­
rio da palavra enquanto o que há de mais digno a se pensar, perma­
necendo assim articulados na sua afinidade.

Para antecipar e seguir adequadamente num pensamento isso
que é digno de se pensar e como isso se entrega e consente para
um dizer, devemos esquecer tudo o que dissemos. Nesse momento,
poderemos então considerar de maneira ainda mais pensante a
possibilidade de que quanto maior a simplicidade com que canta o
poema no modo de uma canção, mais facilmente podemos, ao escu­
tá-lo, errar e perder a escuta.



o CAMINHO PARA A
----LINGUAGEM----

Escutemos, para começar, algumas palavras de Novalis. Elas
encontram-se num texto chamado Monólogo. O título acena para o
mistério da linguagem: a linguagem fala unicamente e solitaria­
mente consigo mesma. Uma frase do texto diz: "Precisamente o
próprio da linguagem, ou seja, o fato de apenas concernir a si mes­
ma, isso ninguém conhece".

Se considerarmos o que a partir de agora ensaiaremos dizer
como uma seqüência de enunciados sobre a linguagem, isso não pas­
sará de uma série de afirmações cientificamente indemonstradas e
indemonstráveis sobre a linguagem. Fazendo-se, porém, a experiên­
cia do caminho para a linguagem a partir do que acontece com o ca­
minho quando nele caminhamos, pode nascer uma disposição na
qual a linguagem poderá então nos confiar a sua estranheza.

O caminho para a linguagem - isto soa como se a linguagem
estivesse bem longe de nós, em alguma parte, de modo que para lá
chegar ainda teríamos que nos pôr a caminho. Será mesmo neces­
sário um caminho para a linguagem? Segundo uma antiga tradi­
ção, nós somos aqueles seres capazes de falar e, assim, aqueles que
já possuem a linguagem. A capacidade de falar, ademais, não é ape­
nas uma faculdade humana, dentre muitas outras. A capacidade de
falar distingue e marca o homem como homem. Essa insígnia con­
tém o desígnio de sua essência. O ser humano não seria humano se
lhe fosse recusado falar incessantemente e por toda parte, variada­
mente e a cada vez, no modo de um "isso é", na maior parte das ve­
zes, impronunciado. À medida que a linguagem concede esse
sustento, a essência do homem repousa na linguagem.

Somos, antes de tudo, na linguagem e pela linguagem. Não é
necessário um caminho para a linguagem. Um caminho para a lin­
guagem é até mesmo impossível, uma vez que já estamos no lugar



para o qual o caminho deveria nos conduzir. Mas será que estamos
mesmo nesse lugar? Será que somos e estamos na linguagem a
ponto de fazermos a experiência de sua essência, de a pensarmos
como linguagem, percebendo, numa escuta, o próprio da lingua.
gem? Será que já estamos na proximidade da linguagem mesmo
sem uma ação nossa? Ou será o caminho para a linguagem como
linguagem o mais longo e extenso que se pode pensar? E não ape·
nas o mais longo, mas também o mai's cheio de obstáculos oriun·
dos da própria linguagem tão logo tentamos pensar, genuinamente
e sem desvios, a linguagem no que lhe é mais próprio?

Pretendemos algo estranho, que gostaríamos de formular da
seguinte maneira: trazer a linguagem como linguagem para a lin.
guagem. Isso soa como uma fórmula. É uma formulação que deve
nos servir como fio condutor no caminho para a linguagem. A for.
mulação usa três vezes a palavra "linguagem", dizendo a cada vez
algo diverso e, ao mesmo tempo, o mesmo. O mesmo mantém em
relação o que se diferencia a partir do uno. Essa diferenciação a
partir do uno constitui o próprio da linguagem. A formulação indi.
ca, inicialmente, um trançado de relações que nos envolve e trança.
O propósito de um caminho para a linguagem está emaranhado
num modo de dizer que pretende justamente liberar-se da lingua.
gem para representá·la como linguagem e assim exprimir o que as.
sim se representa. Isso testemunha imediatamente que a própria
linguagem já nos trançou num dizer.

Indicado nessa formulação, o trançado nomeia o âmbito prede­
terminado a que se deve ater não apenas essa série de conferências
mas também toda lingüística, teoria e filosofia da linguagem, en­
fim, toda tentativa de se pensar a linguagem.

Uma trança comprime, estreita e dificulta no seu trançado a vi­
são direta e transparente. Nomeado, porém, na formulação que aqui
nos orienta, o trançado é também a coisa e a causa próprias da lin­
guagem. Por isso, é mister não perder de vista esse trançado que pa­
rece tudo comprimir num emaranhado inextricáve1. A formulação
deve, na verdade, pressionar nossa reflexão para não colocar de lado
o trançado e sim para resolvê-lo, permitindo-lhe a copertença livre
das relações nomeadas nessa formulação. Quem sabe não existe no

I

1. Cf. as indicações no final do presente volume. C. Fr. V. WeiÚcker apresentou nessa série
de conferências uma reflexão sobre o tema: A linguagem como informação.
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A linguagem: referimo-nos à fala, que conhecemos como uma
atividade e capacidade nossas. Mesmo assim falar não é nenhuma
propriedade assegurada. Diante da admiração profunda e do terror
atroz, o homem perde a fala. Enche-se de admiração, sente-se toca­
do e só isso. Ele não fala mais: fica em silêncio. Alguém pode num
acidente perder a capacidade de falar. Ele não fala mais. Só que
também não silencia. Ele fica mudo apenas. Falar implica em arti·
cular sons, seja falando ou calando, e mesmo na mudez, quando
não podemos falar. Falar implica a verbalizaçãO articuladora de

o caminho para a linguagem

trançado um laço capaz de, num modo sempre muito estranho, de·
sembaraçar a linguagem no que constitui o seu próprio?

A conferência que tratou da questão da linguagem como infor­
mação, assumindo assim a informação como linguagem\ conside·
rou essa relação sempre recorrente como um círculo inevitável mas
também cheio de sentido. O círculo é um caso particular do trança­
do acima mencionado. O círculo é cheio de sentido porque a dire·
ção e o modo de circular determinam-se pela própria linguagem
mediante um movimento da linguagem. Entregando-nos a esse
trançado da linguagem, buscaremos a partir da linguagem fazer a
experiência do caráter e da abrangência desse seu movimento.

Como isso é possível? Seguindo, de maneira incansável, o que
mostra a formulação orientadora: trazer a linguagem como lingua­
gem para a linguagem.

Quanto mais claramente a linguagem mostra-se no seu próprio,
maior será nesse encaminhamento a importãncia, para a própria lin­
guagem, do caminho para a linguagem e com maior decisão haverá
de transformar-se o sentido da formulação que nos orienta. Ela dei·
xará de ser uma fórmula para constituir uma ressonância calada,
que nos permite escutar um pouco desse próprio da linguagem.

A caminho da linguagem192
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sons. Na fala, a linguagem se apresenta como atividade dos órgãos
da fala: a boca, os lábios, o "ranger dos dentes", a língua, a gargan­
ta. Os nomes usados pelas línguas ocidentais para dizer linguagem
testemunham como, de há muito, a linguagem é representada a
partir desses fenÔmenos. Linguagem é yÀwaao, língua, Zangue,
Zanguage. Linguagem é língua, é "modo da boca".

No início do tratado, posterio.rmente intitulado !lEp l
Ép~llvdoç, de interpretatione, sobre'ô enunciado, Aristóteles diz
o seguinte:

"EOTlV JlEV oúv Tex f.V Tij <pwvij TWV f.V Tij l/Juxij naSTl­
JláTWV oÚJl~oÀa,

Kal Tex ypmpów:va TWV f.V Tij <pwvij. Kal wonEp OUbE
ypáJlllaTa nãOl
Tex aUTá, OUbE <pwval ai aUTa« J)v JlÉVTOl TaUTa
0TlJlETa npuhwv,
TaUTÔ: nãOl naS~JlaTa Tij<; l/Juxij<;, Kal J)v TaUTa ÓJlOl­
WJlaTa npáYJlaTa fíbTl TauTá.

Uma tradução satisfatória desse texto só se deixa alcançar me­
diante uma interpretação minuciosa. Por agora, contentemo-nos
com uma tradução provisória. Aristóteles diz:

"De um lado, os sons da voz são símbolos das dispo­
siçõe!s da alma, de outro, as marcas escritas o são
dos sons da voz. E assim como as letras não são as
mesmas para todos, do mesmo modo também os
sons. São idênticas em todas as disposições da
alma, das quais os sons são os primeiros signos,
como já são também as mesmas coisas, das quais
aquelas são semelhanças".

A tradução entende os all~ETa (o que mostra), os aú~~oÀo? (o
que se atém um ao outro) e os ÓIl0ltDIlOTO (o que se assemelha)
como um mostrar, no sentido de deixar aparecer, o que, por sua
vez, encontra-se no âmbito do desencobrimento (àÀ~SEla). A tra­
dução passou por cima, no entanto, da diferença entre os mencio­
nados modos de mostrar-se.

O texto de Aristóteles se mantém numa fala esclarecida e só­
bria, que torna visível a clássica estruturação que abriga a lingua­
gem como fala. As letras do alfabeto mostram os fonemas. Os
fonemas mostram as disposições na alma. As disposições na alma
mostram as coisas que lhes con-cernem.

O mostrar configura e sustenta as escoras dessa construção.
De maneira variada, desvelando ou velando, o mostrar conduz algo
para um aparecer, deixando, assim, apreender o que aparece e per­
mitindo que se discuta o que se apreende. A referência entre o mos­
trar e o que nele se mostra, referência que nunca se estabelece
puramente por si mesma ou pela sua proveniência, transforma-se
posteriormente na relação entre um signo e o que nele se designa.
A Grécia Clássica fez a experiência do signo a partir do mostrar. É
para mostrar que se cunha um signo. No período helenista (com os
estóicos), o signo surge através de uma estipulação, como instru­
mento para designar alguma coisa, no qual um outro elemento im­
põe e orienta a representação de um objeto. Designar não é
mostrar, no sentido de deixar aparecer. A transformação, pela qual
o signo deixa de ser o que mostra para ser o que designa, repousa
sobre a transformação da essência da verdade2

•

Desde os gregos, tem-se feito a experiência dos entes como vi­
gência. Porque a linguagem é, o falar - sempre de novo ocorrente ­
pertence ao que está vigindo. Na perspectiva de articulação de
sons portadores de sentido, representa-se a linguagem desde a fala.
Falar é um modo de atividade humana.

Não obstante algumas modificações, essa idéia de linguagem
tem sustentado e orientado, ao longo dos séculos, o pensamento oci­
dental-europeu. Iniciada na Antigüidade Grega e perseguida através
de vários caminhos, essa consideração da linguagem alcançou seu
ponto culminante na reflexão sobre a linguagem, elaborada por Wi­
lhelm von Humboldt, em particular na extensa introdução à sua
obra sobre a linguagem Kawi da ilha de Java. Um ano após a morte

2. Cf. Meu texto A doutrina da verdade em Platão, 1947, publicado pela primeira vez em
Geistige Überlieferung II, 1942, p. 96-124.



196 A caminho da linguagem o caminho para a linguagem 197

do irmão, Alexander von Humboldt publicou essa introdução em se­
parata, com o título: Sobre a diversidade da estrutura da lingua­
gem humana e sua influência sobre a evolução espiritual da
humanidadi. Desde então, esse tratado vem determinando, de for­
ma implícita ou explícita, quer se concorde com ele ou não, toda a
ciência lingüística e a filosofia da linguagem posteriores.

Todo ouvinte da série de conferêl)cias aqui ensaiada deveria
ter em mente e refletir sobre esse tratado, tão surpreendente e esti­
mulante, de Wilhelm von Humboldt, não obstante a dificuldade e a
falta de firmeza e clareza na elaboração de seus conceitos funda­
mentais. Com isso, haveríamos de conquistar uma perspectiva co­
mum, capaz de nos propiciar uma abertura de visão para a
linguagem. Algo assim nos faz falta. Cabe a nós assumir essa nossa
falta. Por ora, basta dela não nos esquecermos.

A "articulação sonora" é, segundo Wilhelm von Humboldt, "o
fundamento e a essência de toda fala..." (Sobre a diversidade, § 10,
p. 65). No parágrafo 8, p. 41 desse tratado, Humboldt pronuncia as
passagens, com freqüência citadas, embora só muito raramente pen­
sadas e sobretudo pensadas na perspectiva de como elas determi­
nam o caminho para a linguagem de Humboldt. As passagens são
as seguintes: "Apreendida em sua verdadeira essência, a linguagem
é algo consistente e, a cada instante, transitória. Mesmo a sua pre­
servação na escrita é sempre uma preservação incompleta, mumifi­
cada, mas necessária quando se busca tornar perceptível a vida de
seu pronunciamento. A linguagem não é uma obra (Ergon), mas
uma realização (Energeia). Sua verdadeira definição só pode ser,
portanto, uma definição genética. A linguagem é, na verdade, o eter­
no trabalho do espirito de tornar a articulação sonora capaz de ex­
primir o pensamento. Rigorosa e imediatamente, esta é a definição
da fala em cada situação; em sentido verdadeiro e essencial, apenas
a totalidade dessa fala pode ser considerada como linguagem".

3. pb~rdie Ve~schiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss aufdie ge­
Isflge Entwlcklung des Menschengeschlechts, Berlim, 1836. Esse texto está sendo aqui
citado na reedição de ] 936, à cura ele E. Wasmuth.

Humboldt afirma nessas passagens que ele vê na fala o essen­
cial da linguagem. Mas será que ele também diz o que a linguagem,
assim considerada, é como linguagem? Será que ele traz a fala
como a linguagem para a linguagem? Deixamos intencionalmente
sem resposta essas perguntas, observando, porém, o seguinte:

Humboldt expõe a linguagem como um especial "trabalho do
espírito". Conduzido por essa perspectiva, ele busca apreender
como a linguagem mostra a si mesma, ou seja, o que a linguagem é.
Chama-se de essência esse ser-alguma coisa. Investigando e delimi­
tando o trabalho do espírito, desde o ponto de vista dos desempe­
nhos da linguagem, a essência assim dimensionada pode aparecer
com mais clareza. O espírito vive, contudo - e isso também para
Humboldt -, em outras atividades e desempenhos. Consideran­
do-se a linguagem como uma dessas atividades, não fazemos a ex­
periência da linguagem a partir dela mesma e sim sob o ponto de
vista de um outro elemento. Esse outro é porém tão importante
que não pode ser esquecido numa reflexão sobre a linguagem. Que
atividade tem Humboldt em vista ao conceber a linguagem como
um trabalho do espírito? Uma passagem no início do § 8 nos dá
uma resposta:

"Não se deve ver a linguagem como um produto morto e sim
como uma produção. Deve-se abstrair a linguagem da idéia de tudo
que ela efetiva como designação de objetos e transmissão de enten­
dimentos e reconduzi-la com todo cuidado para a sua origem, in­
trínseca e intimamente relacionada com a atividade interior do
espírito e a sua mútua influência".

Humboldt refere-se nessa passagem ao conceito de "forma in­
terior da linguagem", um conceito trabalhado no parágrafo 11 mas
de difícil compreensão em sua linguagem conceituaI. Aproxima­
mo-nos desse conceito quando indagamos: Considerando que a
fala se origina da atividade interior do espírito, o que significa a fala
quando assumida como expressão do pensamento? A resposta en­
contra-se numa outra passagem do § 20, p. 205, cuja interpretação
reclama uma discussão específica:

"Se o sentimento surge verdadeiramente na alma, de maneira
que a linguagem não aparece apenas como um meio de troca com
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vistas a um entendimento recíproco e sim como um mundo verda­
deiro, que o espírito deve colocar entre si mesmo e os objetos pelo
trabalho interior de sua força, então a linguagem se encontra no
caminho verdadeiro para estar e colocar-se no mundo". De acordo
com a doutrina do idealismo moderno, o trabalho do espírito é um
posicionar-se. Ao se conceber o espírito como sujeito e ao represen­
tá-lo segundo o esquema sujeito-objeto, o posicionar-se (thesis)
deve ser a síntese entre o sujeito e seu gbjeto. O que assim se posi­
ciona propicia uma visão da totalidade dos objetos. O que a força
do sujeito elabora e, mediante o trabalho, se posiciona entre o sujei­
to e os objetos, Humboldt chama de um "mundo". Nessa "visão de
mundo", uma humanidade alcança a sua expressão.

Por que Humboldt assume a linguagem como mundo e concep­
ção de mundo? Porque seu caminho da linguagem não se determi­
na tanto pela linguagem como linguagem, mas pela busca de apre­
sentar historicamente o todo do desenvolvimento histórico-espiri­
tual do homem tanto em sua totalidade como em sua individualida­
de. Num fragmento de sua autobiografia, datado de 1816, Hum­
boldt escreve o seguinte: "Minha busca é apreender o mundo em
sua individualidade e totalidade".

Uma compreensão de mundo assim orientada pode surgir de
diferentes fontes porque a força expressiva do espírito é ativa de mui­
tas maneiras. Humboldt reconhece e escolhe a linguagem como
uma das principais fontes. Sem dúvida, a linguagem é a única for­
ma de visão de mundo elaborada pela subjetividade humana, não
obstante se deva atribuir-lhe o papel de paradigma especial na his­
tória da evolução humana, em virtude de sua força de instauração
em cada época. Com relação ao seu caminho para a linguagem, o tí­
tulo do tratado de Humboldt parece agora mais claro.

Humboldt trata da "diversidade da estrutura da linguagem hu­
mana" e da linguaf~em à medida que "influencia" a "evolução espi­
ritual da humanidade". Humboldt traz para a linguagem a lingua­
gem, como um modo e uma forma de visão de mundo, elaborada
pela subjetividade humana.

Mas traz para que linguagem? Para uma seqüência de enuncia­
dos, que falam a linguagem da metafísica de seu tempo, a lingua-

gem em que a filosofia de Leibniz ocupa um lugar paradigmático.
Isso fica ainda mais claro quando Humboldt define a essência da
linguagem como energeia, tomada não em sentido grego, mas na­
quele da Monad%gia de Leibniz, que a entende como atividade
do sujeito. O caminho para a linguagem, próprio a Humboldt, toma
o caminho em direção ao homem, conduzindo-o pela linguagem
para um outro elemento: a fundação e a apresentação do desenvol­
vimento espiritual da espécie humana.

Concebida sob esse ponto de vista, a essência da linguagem
ainda não mostra a essência da linguagem: modo em que a lingua­
gem vigora como linguagem, ou seja, garante, ou seja, demora-se
recolhida naquilo que a linguagem no seu próprio, como lingua­
gem, preserva para si mesma.

II

Pensando o sentido da linguagem como linguagem, temos de
renunciar aos procedimentos de há muito habituais de se conside­
rar a linguagem. Não podemos mais considerar a linguagem segun­
do as representações tradicionais de energia, atividade, trabalho,
força do espírito, visão de mundo, expressão, pelos quais assumi­
mos a linguagem como um caso particular de algo universal. Ao
invés de esclarecer a linguagem como isso ou aquilo e assim fugir­
mos da linguagem, o caminho para a linguagem deve permitir a ex­
periência da linguagem como a linguagem. Ao discutir a essência
da linguagem, agarra-se a linguagem num conceito, mas o que a
agarra é um outro elemento e não a linguagem ela mesma. Quan­
do, porém, se atenta à linguagem como a linguagem, a linguagem
nos obriga a trazer, para a linguagem como linguagem, o que per­
tence à linguagem.

Contudo, uma coisa é coordenar os vários elementos que se
mostram no vigor da linguagem e outra é recolher o olhar no que reú­
ne por si mesmo o que se pertence mutuamente, pois isso que reúne
confia sua própria unidade ao vigor da linguagem.
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o caminho para a linguagem deve buscar agora seguir, de ma­
neira mais rigorosa, o fio condutor indicado na fórmula: trazer a
linguagem como linguagem para a linguagem. Cabe aproximar-se
do próprio da linguagem. Também aqui a linguagem mostra-se ini­
cialmente como a nossa fala. Prestemos atenção em tudo aquilo
que já sempre e segundo uma mesma medida, observada ou não,
está conjuntamente falando na fala.

À fala pertencem aqueles que estàÓ a falar, mas não como a
causa pertence ao efeito. Na fala, os que falam se fazem vigentes.
Como assim? Eles se fazem vigentes para aquilo e para aqueles
com quem falam, onde eles se demoram, para o que a cada vez des­
se modo lhes diz respeito. Em jogo estão os outros seres humanos
e as coisas, tudo que os con-diciona e de-termina. Tudo fala ora de
um modo, ora de outro. Tudo fala aclamando, proclamando, con­
clamando como o que nos reclama e isso de tal maneira que os que
estão a falar falam entre si, com os outros e consigo mesmos. O que
se fala se fala de muitas maneiras. Com freqüência, o que se fala
não passa do que se pronuncia, seja para rapidamente desaparecer
ou para, de algum modo, preservar-se. O que se fala pode ser passa­
geiro, mas também sustentar-se como o que nos convoca.

O que se fala surge, de vários modos, do que não se fala, enten­
dido tanto como o que ainda não se falou como o que deve conti­
nuar sem ser falado porque não se deixa propriamente falar. Por
isso, o que de tantas formas se fala dá a impressão de estar separa­
do da fala e daqueles que falam, de não lhes pertencer, quando, na
verdade, isso que se fala é que oferece à fala e aos que falam aquilo
a que eles se atêm, por mais que ambos se mantenham na fala do
que não é falado.

No vigor da linguagem mostra-se uma multiplicidade de ele­
mentos e referências. Elas foram contadas mas não enumeradas
em séries. Percorrendo-as, ou seja, contando-as no sentido originá­
rio de contar, que não conta com números, mostrou-se o anúncio
de um mÚtuo pertencer. Contar é contar contos, um ver antecipan­
do o que, no mÚtuo pertencer, constitui o elemento reunidor sem
que, no entanto, possa trazê-lo para um aparecer.

Essa incapacidade, inerente ao olhar do pensamento, de fazer
a experiência da unidade reunidora do vigor da linguagem tem

uma proveniência muito antiga. Por isso ela também permaneceu
desconhecida. Os nomes herdados e transmitidos para dizer o que
se entende por ulinguagem" nomeiam essa unidade sob uma ou ou­
tra perspectiva permitida pelo vigor da linguagem.

Chamaremos de rasgadura a unidade buscada do vigor da lin­
guagem. Esse nome nos convida a visualizar com maior nitidez o
próprio do vigor da linguagem. Riss, rasgo, é a mesma palavra que
ritzen, riscar, arranhar. Conhecemos o "rasgo" comumente na for­
ma negativa de uma fenda na parede. Sulcar, abrir a terra ainda se
diz coloquialmente hoje em dia: estriar, abrir sulcos e riscos. Os
sulcos abrem a terra de maneira a abrigar a semeadura e o cresci­
mento. A rasgadura é o todo dos rasgos daquele riscado que articu­
la o entreaberto e o livre da linguagem. A rasgadura é o riscado do
vigor da linguagem, a articulação de um mostrar em que os que fa­
lam e a sua fala, o que se fala e o que aí não se fala, articulam-se
desde o que nos reclama.

A rasgadura do vigor da linguagem permanecerá, no entanto, en­
coberto na imprecisão de seu riscado, enquanto não prestarmos a de­
vida atenção ao sentido em que aqui se fala do falar e do que se fala.

Sem dÚvida, falar é articular sons. Falar pode também ser defi­
nido como uma atividade humana. Ambos são representações cor­
retas da linguagem como fala. Não discutiremos agora nenhum
deles, embora não se deva esquecer que de há muito o soar da lin­
guagem espera por uma definição adequada. É que a explicação fo­
nético-acÚstica-fisiológica da sonância da linguagem não faz a
experiência da consonância do quieto como a sua proveniência e
muito menos da concepção aí gerada do soar.

Nesse breve conto sobre o vigor da linguagem, como se pensou
porém a fala e o que se fala? A fala e o que se fala já se mostram
como aquilo através do que e em que algo vem à linguagem, isto é,
algo vem a aparecer à medida que algo se diz. Dizer e falar não são
porém o mesmo. Alguém pode falar, falar sem parar e não dizer
nada. Por outro lado, alguém pode ficar em silêncio, não falar e
nesse não falar dizer muito.

O que é porém dizer? Para fazer essa experiência, devemos nos
ater ao que nossa própria língua nos convida a pensar nessa pala-
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vra. Sagan, a saga do dizer significa: mostrar, deixar aparecer, dei­
xar ver e ouvir.

A indicação que faremos a seguir diz algo muito óbvio embora
muito pouco pensado em sua envergadura. Falar um com o outro
significa: dizer algo para o outro, mostrar um para o outro alguma
coisa e confiar-se mutuamente ao que se mostra. Conversar signifi­
ca: juntos, dizer algo, mostrar um para o outro o que se aclama no
que se proclama, o que a partir de si rtiesmo chega a aparecer. O
que não se fala não é somente o que não se deixa verbalizar, mas o não
dito, o que ainda não se mostrou, o que ainda não chegou a apare­
cer. O que, portanto, deve manter-se impronunciado resguarda-se
no não dito, abriga-se no velado como o que não se deixa mostrar, é
mistério. O reclamado na fala fala como indício, no sentido de uma
remissão, cuja fala. nem sequer precisa ser verbalizada.

Enquanto dizer, a fala pertence à rasgadura do vigor da lingua­
gem, rasgadura perpassada pelos modos de dizer e do dito, onde
vigência e ausência se assentem, se consentem e dissentem, mos­
tram-se ou se retraem. O dizer de múltiplas configurações e dife­
rentes proveniências é o recorrente na rasgadura do vigor da
linguagem. Sob o ponto de vista das referências do dizer, chama­
mos de Sage, saga do dizer, o vigor da linguagem em seu todo, ad­
mitindo igualmente que o elemento que reúne essas referências
ainda não foi considerado.

Costumamos usar hoje em dia a palavra "saga", como tantas
outras palavras de nossa língua, em sentido bem reduzido. Saga
vale simplesmente como lenda, como rumor, o que não é confiável,
sendo por isso inacreditável. Não é assim que entendemos a saga e
nem tampouco no sentido essencial de "saga e lenda dos deuses e he­
róis". Talvez na dimensão da "venerável saga da fonte azul" (G. Trakl)?
De acordo com o uso mais antigo dessa palavra, entendemos a
saga do dizer a partir do mostrar. Para designar a saga, uma vez
que sobre ela repousa o vigor da linguagem, usamos uma palavra
antiga, cheia de testemunhos, não obstante ter saído de uso: o
mostrante. A expressão latina pronomen demonstrativum foi tra­
duzida para o alemão por "palavrinha mostrante". Jean Paul cha­
mou os fenômenos da natureza de "dedo mostrante do espírito".

o vigor da linguagem é a saga do dizer enquanto o mostran­
te. O seu mostrar não se funda num signo. Todos os signos é que
surgem de um mostrar, em cujo âmbito e para o qual os signos po­
dem existir.

Com vistas à articulação da saga, não devemos considerar o
mostrar como sendo exclusivamente ou paradigmaticamente um fei­
to do homem. No sentido de aparecer, o mostrar-se caracteriza a vi­
gência e a ausência de todo grau e estágio de vigência. Mesmo
quando o mostrar se dá através de nosso dizer, esse mostrar, enten­
dido como remissão, está sempre precedido de um deixar-se mostrar.

Somente pensando desse modo o nosso dizer, é possível alcan­
çar uma definição suficiente do vigor de toda fala. Conhecemos a
fala como a verbalização articulada do pensamento ~or meio dos
órgãos da fala. Mas falar é ao mesmo tempo escutar. E hábito con­
trapor a fala e a escuta: um fala e o outro escuta. Mas a escuta não
apenas acompanha e envolve a fala que tem lugar na conversa. A si­
multaneidade de fala e escuta diz muito mais. Falar é, por si mes­
mo, escutar. Falar é escutar a linguagem que falamos. O falar não é
ao mesmo tempo mas antes uma escuta. Essa escuta da linguagem
precede da maneira mais insuspeitada todas as demais escutas pos­
síveis. Não falamos simplesmente a linguagem. Falamos a partir
da linguagem. Isso só nos é possível porque já sempre pertence­
mos à linguagem. O que é que nela escutamos? Escutamos a fala
da linguagem.

Mas será então que a linguagem fala? Como a linguagem pode
falar se ela não está equipada com órgãos da fala? Mas a lingua­
gem fala. Ela segue de início e propriamente o vigor próprio da
fala: a saga do dizer. A linguagem fala dizendo, ou seja, mostrando.
Seu dizer surge da saga de há muito já dita e não obstante ainda
não dita, que perpassa a rasgadura do vigor da linguagem. A lin­
guagem fala à medida que, enquanto mostrante, alcança todos os
campos de vigência, deixando aparecer e transparecer o que a cada
vez é vigente a partir de si mesmo. Nesse sentido, escutamos a lin­
guagem deixando que ela nos diga a sua saga. Qualquer que sejam
os modos de escuta, sempre que escutamos alguma coisa, escuta­
mos o deixar-se dizer, que abarca toda escuta e representação. Na



204 A caminho da linguagem
o caminho para a linguagem

205

f~la, enquanto e~cuta da linguagem, dizemos seguindo o dizer que
aI se escuta. DeIxamos sua voz não sonora chegar até nós, assim
buscando e chamando o som que ali para nós se preserva. Agora ao
me~os um traço da rasgadura do vigor da linguagem pode ficar
maIS claro e nos fazer ver como a linguagem, entendida como fala
envolve-se no seu próprio, falando assim como linguagem. '

. ,Se, enquanto escuta da linguagem".f:l fala deixa a saga do dizer
VIr a fala, então esse deixar só pode se dar à medida e quando a nos­
sa própria essência se abandona à saga do dizer. Só escutamos a
saga do diz~r porque a ela pertencemos. Em sua saga, o dizer só
pode garantIr a ~scuta da linguagem e a fala àquele que lhe perten­
ce. Na ~aga do dIzer, garante-se essa propiciação. Essa propiciação
nos deIxa alcançar a capacidade de falar. O vigor da linguagem re­
pousa na saga assim garantida.

E o dizer em sua saga? Estará o dizer separado de nossa fala
d~vendo-se construir uma ponte entre ambos? Ou será a saga d~
dIzer a correnteza da quietude, que liga as suas margens o dizer e
nosso condizer, à medida que as constrói? Nossos modos'habituais
de r~prese~tar a, linguagem dificilmente chegam até aqui. A saga
~o dIzer: nao se~a que, ao tentar pensar o vigor da linguagem a par­
tIr da saga do dIzer, corremos o risco de elevar a linguagem para o
estatuto de um ser fantástico, auto-subsistente em algum lugar en­
quanto pen~ar~os ~obriamente sobre a linguagem? A linguagem
permanece I~~IscUtIvelmente ligada à fala humana. Sem dúvida.
~a~ que espec!e de laço é esse? De onde e como vigora a sua liga­
çao..Mesm? nao sendo meramente um feito de nossa atividade dis­
c~rsIva, a.lmguagem precisa da fala humana. Sobre que repousa o
vIgor da lmguagem? Onde ele se funda? Talvez já tenhamos perdi­
do o vigor da linguagem quando nos perguntamos sobre funda­
mentos e razões.

Será a saga do dizer, ela mesma, o re-pouso que garante o pou­
so ~ a calma de um pertencer mútuo do que pertence à harmonia
artIculadora do vigor da linguagem?

Antes de aprofundar esse pensamento, prestemos novamente
atenção ao caminho para a linguagem. À guisa de introdução indi­
camos que: quanto mais a linguagem aparece como linguagem,

mais decisivamente transforma-se o caminho para a linguagem.
Até agora o caminho tinha o caráter de um passo, que conduzia
nossa reflexão rumo à linguagem, no âmbito do estranho trança­
do, nomeado na formulação inicial. Da mesma maneira que Wi­
lhelm von Humboldt tomamos a fala como ponto de partida e
buscamos representar a essência da linguagem para então funda­
mentá-la. Em seguida, foi necessário contar o que pertence à rasga­
dura do vigor da linguagem. Seguindo esse pensamento, chegamos

à linguagem como saga do dizer.

ln

Contando e esclarecendo o vigor da linguagem como saga do di­
zer, o caminho para a linguagem alcançou a sua meta, alcançando
pela linguagem a linguagem como a linguagem. A reflexão deixou
para trás o caminho da linguagem. É o que parece e também proce­
de enquanto se admitir o caminho para a linguagem como passo de
um pensamento que reflete sobre a linguagem. Na verdade, a refle­
xão se vê somente diante do caminho para a linguagem aqui procu­
rado, estando ainda bem longe de seu vestígio. Nesse ínterim
mostrou-se, porém, que no vigor da linguagem se diz: na linguagem,
assumida como saga de um dizer, vigora algo como um caminho.

O que é um caminho? Caminho é o que se deixa alcançar. A
saga do dizer é o que, sendo escutado, nos deixa alcançar a fala da

linguagem.

O caminho para a fala vigora na própria linguagem. No sentido
da fala, o caminho para a linguagem é a linguagem enquanto saga
do dizer. O próprio da linguagem abriga-se, portanto, no caminho,
com o qual a saga do dizer deixa aqueles que a escutam alcançar a
linguagem. Só podemos ser esses que escutam à medida que per­
tencemos ao dizer e sua saga. O deixar alcançar, isto é, o caminho
para a fala, vem precisamente de um deixar pertencer à saga do di­
zer. Esse deixar pertencer abriga propriamente o vigor do caminho
para a linguagem. Como porém vigora o dizer e sua saga para con­
seguir deixar pertencer? Se isso deve ocorrer, então só pode ser
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quando insistimos cada vez mais em atentar para o que o esclareci­
mento nos ofereceu.

A saga do dizer é mostrar. Em tudo que nos fala alguma coisa,
em tudo que nos a.clama, conclama e reclama, em tudo o que nos
aguarda como o que não foi falado e também na fala que nós cum­
primos, em tudo isso vigora o mostrar, que deixa aparecer toda vi­
gência e que tira do brilho toda ausência. Em sua saga, o dizer não
é, de forma alguma., uma expressão lingli.ística acrescentada poste­
riormente ao que aparece. Ao contrário. Tanto o brilho do apare­
cer como a sombra do desaparecer repousam na saga mostrante do
dizer. Ela libera toda vigência para o seu vigor e confina tudo o que
está ausente à sua ausência. Em sua saga, o dizer perpassa e arti­
cula o livre da clareira, esse que busca um aparecer e deve abando­
nar o desaparecer, e no qual toda vigência e ausência deve se
mostrar e dizer.

A saga do dizer é a reunião articuladora de tudo que aparece
no mostrar múltiplo que, em toda parte, deixa o que se mostra re­
pousar em si mesmo.

De onde se movimenta o mostrar? Essa pergunta é apressada e
pergunta demais. Já é suficiente atentar para o que, no mostrar, se
põe em movimento e sustenta esse movimento. Aqui não precisa­
mos buscar longe. Precisamos apenas do olhar súbito, simples,
inesquecível, do olhar que olha como uma primeira vez o que nos é
familiar e que, não obstante, nunca buscamos conhecer e nem tam­
pouco reconhecer de forma adequada. Esse familiar e desconhecido,
ou seja, todo mostrar do dizer, no movimento da movimentação de
sua saga, é a vigência e a ausência do cedo da manhã, somente com
a qual a alternãncia de dia e noite se torna possível: a manhã, quan­
do o mais cedo é ao mesmo tempo o mais antigo. Nomeá-lo é só o
que podemos, porque aqui não há o que se discutir. Pois esse é
o lugar de todos os lugares e jogos de tempo-espaço. Nomearemos
isso com uma antiga palavra e diremos:

A força que movimenta a saga de mostrar do dizer é
o tornar próprio.

A força de movimentação traz vigência e ausência para o pró­
prio de cada um, a partir do que cada qual se mostra em si mesmo

e demora no seu jeito e modo. O tornar próprio, que traz cada um,
que põe em movimento a saga como o mostrante em seu mostrar,
chama-se apropriar. O apropriar con-cede o livre da clareira, em que
o vigente tem abrigo, de onde o ausente escapa para guardar-se no
retraimento. Pela saga do dizer, o apropriar nunca con-cede o efei­
to de uma causa e nem a conseqüência de um fundamento. Tornar
próprio trazendo cada um, apropriar, é mais propiciador do que
qualquer efetivar, fazer e fundamentar. O que se apropria é o acon­
tecimento apropriador ele mesmo - e nada além diss04

• O aconteci­
mento apropriador, entrevisto no mostrar da saga do dizer, não se
deixa representar nem como processo e nem como um evento, po­
dendo somente ser experienciado no mostrar do dizer como propi­
ciação. Ele não concede nada a que o acontecimento apropriador
pudesse ser reconduzido e a partir do qual pudesse ser explicado.
O tornar próprio não é resultado de outra coisa, mas a con-cessão,
cujo alcance de doação propicia algo como um "isso se dá", de que
o "ser" ainda necessita para alcançar o vigor do seu próprios.

O acontecimento apropriador reúne a rasgadura da saga do di­
zer, desdobrando-a na articulação de um mostrar. O acontecimen­
to apropriador é o mais imperceptível no imperceptível, o mais
simples no simples, o mais próximo no próximo, o mais distante no
distante, onde nós, mortais, sustentamos nossas vidas.

Só conseguimos nomear o acontecimento apropriador, que pre­
valece na saga do dizer, dizendo: Isso - o acontecimento apropria­
dor - torna próprio. Dizendo isso, estamos falando a linguagem
falada que nos é própria. De Goethe, podemos escutar versos que
usam os verbos eignen, tornar próprio, sich eignen, apropriar-se,
num sentido muito próximo de zeigen, mostrar e bezeichnen, desig­
nar, embora não se refiram ao vigor da linguagem. Goethe diz:

Cedo e tarde, em superstições se tece
O próprio se mostra, insinua, acontece6

.

4. Cf. Identitit und Differenz, 1957, p. 28.

5. Cf. Sein und Zeit, 1927, § 44.

6. Fausto. Segunda parte, 5 Ato: Meia-noite. Von Aberglauben früh und spat umgarntjEs
eignet sich, es zeigt sich an, es warnt.
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Em outra passagem, diz-se o mesmo de outra forma:

Muito se pode ainda designar
Do que se está por temer e desejar,
~as porque na gratidão se apropria
E a vida digna de apreço e alegria?

Aos mortais o acontecimento apropriador confere uma mora­
da em sua essência, para que eles posS;:.tm ser os que falam. Com­
preendendo a lei como a reunião do que vigora a cada vez no seu
própri~, que de.ixa pertencer o que se pertence, o acontecimento
aprop~Iadorsena então a mais simples e suave de todas as leis, ain­
da.maIS suave do que a "lei suave", no sentido que lhe deu Adalbert
StIfter. De certo, o acontecimento apropriador não é a lei, no senti­
do de uma norma, que paira sobre nós em algum lugar; não é ne­
nhuma prescrição que ordena e regula um processo.

O acontecimento apropriador é a lei porque reúne e mantém
os m?rtai~ no apropriar de sua essência. Porque o mostrar da saga
d? dIzer e um tornar próprio, também o poder escutar, a saga do
dlz~r, o perte~cer à saga, depende do acontecimento apropriador.
~ fll~ de s~ vIslumbrar essa conjuntura no todo de sua abrangên­
CIa, e ?reCISO pensar em toda a sua envergadura, a essência dos
mortaIs e, antes de mais nada, pensar o acontecimento apropria­
dor como tal

8
• Aqui basta uma indicação.

7. Dem ?rossherzog Karl August zu Neujahr 1828:
SeI auch nocll so viel bezeichnel
Was man fürchtet, was begehrt, '
Nur weil es dem Dank sich eignet,
1st das Leben schatzenswert

8. Cf. Ensaios e conferências (1954) e.d bras ed Vozes Petro'poll's RJ 2002 . I't I,' ..,.,., "e,em especla ,
os c<~t u ?s. A c~lsa, 148-149; Construir, habitar, pensar, p. 130; A questão da técnica p
~4-L. HOJe e~ dia, quando pensamentos impensados e pensados pela metade são imeeÍia~
t~mente .publIcados, deve parecer inacreditável que o autor venha utilizando há ma' d
vIn.te e cI.nco ~nos, em seus man.uscritos, a palavra Ereignis, acontecimento ;pr~pri~~or~
~a~ a deSIgnaI o que aqUI se esta a pensar. Embora simples, a questão continua difícil de
fel pensa?~_porque o pen~ame:1to deve, antes de mais nada, desabituar-se de assumir
ogo a o?lnJao de que . s~r e~ta .s.endo pensado aqui como acontecimento apropriador.
AcontecIn~ento apropna.([or :lgnJf!ca algo inteiramente diverso, porque muito mais rico
do que qualquer determmaçao metafísica de ser. Por outro lado do pont a' . t· d .. .... . I . ' o e VIS a e sua
pi ~venJencIa essencla , ser delxa·se pensar a partir de Ereignis, acontecimento apropria­
dOI. (N. do autor)

O olhar apropriador do vigor humano, o acontecimento apro­
priador9 torna os mortais próprios porque apropriados para o que,
vindo de qualquer parte, na saga do dizer, se consente ao homem,
acenando para o que se vela. Esse ser apropriado para, que caracte­
riza o homem como escuta da saga do dizer, distingue-se por entre­
gar o vigor humano ao seu próprio, mas somente para que o ho­
mem, sendo aquele que fala, ou seja, que diz, possa condizer à saga
do dizer, e isso a partir do que lhe é próprio. Isso é o soar da pala­
vra. Condizendo, o dizer dos mortais é uma resposta. 10 Toda pala­
vra já é resposta: é um contra-dizer, um vir ao encontro, um dizer
que escuta. O ser e estar apropriado dos mortais para a saga do di­
zer libera o vigor humano para a recomendação de que o homem
se faz necessário para trazer o sem som da saga do dizer para a ver­
balização da linguagem.

No ser e estar apropriado, o acontecimento apropriador deixa
a saga do dizer alcançar a fala. O caminho para a linguagem per­
tence à saga do dizer, que se determina a partir do acontecimento
apropriador. Nesse caminho, que pertence ao vigor da linguagem,
abriga-se o próprio da linguagem. O caminho é apropriante.

Ainda hoje, no dialeto alemânico-suábio, usa-se a palavra
wegen - en-caminhar, para dizer abrir um caminho, por ex., através
do campo coberto de neve. Nesse uso transitivo do verbo, en-cami­
nhar significa construir um caminho e, nessa construção, mantê-lo
pronto. Pensado nesse sentido, be-wegen, en-caminhar, não signifi­
ca mais colocar algo num caminho já existente, mas fazer o cami­
nho para... e assim ser o caminho l1

•

9. Apalavra alemã Ereignis, acontecimento apropriador, é uma palavra bastante corriqueira
no alemão e significa comumente acontecimento, evento. A palavra é composta de er =
prefixo de intensificação e eigen = próprio. O verbo ereignen significa tornar próprio,
apropriar. A palavra Ereignis está associada, em sua etimologia, à antiga palavra Erau­
gen, Eraugnis, termo usado por exemplo por Herder, que se compõe de er = o mesmo pre­
fixo de intensificação e augen, verbo formado a partir de Auge, que significa olho, olhar.
(N.daT.)

10. Resposta em alemão é Antwort, termo que contém Wort, que significa palavra. (N. da T.)

11. Ser caminho tem o sentido de ser caminhadiço, para usar uma expressão de Guimarães
Rosa, quando diz: "no fazer meu particípio de jagunço, fiquei caminhadiço", Grande Ser­
tão Veredas. (N. da T.)
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o en-caminhamento traz a linguagem (o vigor da linguagem)
como linguagem (saga do dizer) para a linguagem (para a palavra
verbalizada). Agora, o discurso sobre o caminho para a linguagem
não significa mais somente o percurso de nosso pensamento que
reflete sobre a lin!~uagem. A caminho, transformou-se o caminho
para a linguagem. Ele se deslocou de um fazer humano para o vi­
gor do próprio da linguagem. Mas é somente para nós, em conside­
ração a nós, que o deslocamento do ~áminho para a linguagem
parece um deslocamento que acaba de ocorrer. Na verdade, o cami­
nho para a linguagem já sempre está na sua única localidade, que é
o vigor da linguagem. Isso significa ao mesmo tempo que: o cami­
nho para a linguag:em, sugerido inicialmente, não está invalidado,
mas que apenas se torna possível e necessário através do caminho
do próprio, do en-caminhamento que apropria e recomenda. Por­
que, na verdade, o vigor da linguagem, assumido como a saga mos­
trante do dizer, repousa no acontecimento apropriador, esse que
concede com propriedade, para nós humanos, a serenidade para
uma escuta livre, é o en-caminhamento da saga do dizer que nos
abre a vereda ao longo da qual podemos seguir pensando propria­
mente o caminho para a linguagem.

A formulação: trazer a linguagem como linguagem para a
linguagem, não contém mais apenas uma indicação para nós, nós
que pensamos sobre a linguagem. Ela diz a forma, a configuração
da harmonia articuladora onde se en-caminha o vigor da lingua­
gem, que repousa no acontecimento apropriador.

Ouvindo-se, sem pensar, apenas as suas palavras, a formulação
exprime um trançado de relações em que a linguagem se vê emara­
nhada. Ficamos com a impressão de que cada tentativa de se repre­
sentar a linguagem necessita de artifícios dialéticos para controlar
esse emaranhado. Esse procedimento, formalmente provocado por
essa formulação, fica, no entanto, sem conseguir pensar o sentido,
isto é, não consegue entregar-se com propriedade ao en-caminha­
mento e, assim, vislumbrar a simplicidade do vigor da linguagem,
ao invés de querer representar a linguagem.

Visto sob um en-caminhamento, o que parece um trançado in­
trincado desfaz-se na liberação, trazida pelo en-caminhamento

apropriado na saga do dizer. Ela libera o dizer para uma fala. Deixa
livre o caminho ao longo do qual a fala, como escuta, recebe do di­
zer o que a cada vez é para se dizer, elevando o que assim se recebe
ao som de uma palavra. O en-caminhamento da saga do dizer para
a linguagem é o laço que libera e desliga e nisso liga ao apropriar.

Entregue à sua própria liberdade, a linguagem pode concernir
unicamente a si mesma. Isso soa como o discurso de um solipsismo
egoísta. A linguagem não se enrijece, porém, numa busca de si
mesma, num auto-espelhamento, alienado de tudo o mais. Como
saga do dizer, o vigor da linguagem é um mostrar apropriante, que
justamente em se desprendendo libera o que se mostra no próprio
de seu aparecer.

A linguagem, que fala à medida que diz, cuida para que nossa
fala, escutando o não dito, corresponda ao seu dito. Assim também
o silêncio, que se costuma considerar como origem da fala, é pron­
tamente um corresponder12

• O silêncio corresponde à consonância
do quieto, ela mesma sem som, inerente à saga do dizer, essa que
mostra e apropria. Mostrando, a saga do dizer, que repousa no
acontecimento apropriador, é o modo mais próprio de tornar pró­
prio. O acontecimento apropria em dizendo. De modo correspon­
dente, a linguagem diz sempre de acordo com a maneira em que o
acontecimento apropriador como tal se encobre ou se retrai. Mes­
mo para o pensamento que segue pensando o acontecimento
apropriador, este é algo que apenas se deixa presumir, não obstan­
te já se possa fazer a sua experiência na essência da técnica moder­
na, que recebeu o estranho nome de Ge-stell, armação, essa que
tudo com-põe e dis-põe13

• Dispondo, ou seja, provocando o homem,
a encomendar tudo o que vige para a disponibilidade técnica, a ar­
mação vigora no modo do acontecimento apropriador. E isso de
tal forma que imediatamente perverte o acontecimento apropriador,
porque todo encomendar se vê inserido no pensamento calcula­
dor, falando assim a linguagem da armação. O falar se vê provoca-

12. Cf. Ser e Tempo, 1927, § 34.

13. Ensaios e conferências, 1954, p. 31. O termo Ge-stell, usado por Heidegger, significa co­
mumente armação, armação àe óculos, por ex. Diz literalmente ge = prefixo de reunião,
com, e stell, do verbo stellen, pôr, colocar e, assim, numa tradução literal, com-posição.
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do a corresponder à encomenda de submeter tudo que vigora a
essa direção.

A fala assim armada e com-posta torna-se informação14
• Ela se

informa sobre si mesma, a fim de assegurar seus próprios procedi­
mentos mediante uma teoria da informação. A armação, a essência
por toda parte dominante da técnica moderna, recomenda a lin­
guagem formalizada, uma espécie de B9tificação pela qual o ho­
mem se uniformiza., ou seja, se in·forma na essência calculadora da
técnica, abandonando, passo a passo, a "linguagem natural". Mes­
mo quando a teoria da informação deve admitir que a linguagem
formalizada sempre precisa referir-se à "linguagem natural" a fim
de, numa linguagem não formalizada, trazer à linguagem o dizer
da disponibilidade técnica, mesmo assim, isso significa apenas um
estágio preliminar da teoria informacional. Pois a "linguagem natu­
ral", de que se deve falar aqui, é assumida preliminarmente como a
linguagem ainda náo formalizada, mas que está encomendada para
uma formalização. A formalização, a encomenda de fazer do dizer
um cálculo, é a meta e o parâmetro. O que a vontade de formaliza­
ção assume, necessária e primeiramente, como o "natural" da lin­
guagem não é experienciado sob o prisma da natureza originária
da linguagem. Essa natureza é a cpúou;, que repousa por sua vez
no acontecimento apropriador, a partir do qual a saga do dizer
eclode em sua força de movimentação. A teoria informacional con­
cebe o natural como falta de formalização.

Mesmo que depois de percorrer um longo caminho se pudesse
perceber que o vigor da linguagem nunca consegue se dissolver e
computar no formalismo e, assim, tivéssemos de dizer que a "lin­
guagem natural" é a linguagem não formalisáve!, mesmo assim, só
saberíamos definir "linguagem natural" negativamente, ou seja,
como possibilidade ou impossibilidade de formalização.

Mas e se a "linguagem natural", que para a teoria informacio­
nal não passa de um resto e reserva incômodos, extraísse sua natu­
reza, ou seja, o vigor da linguagem, da saga do dizer? E se, ao invés
de incomodar o incômodo da informação, a saga do dizer já supe-

14. Cf. Hebel - Der Haus/reund, 1957, p. 34.

rasse esse incômodo assumindo a impossibilidade de se encomen­
dar um acontecimento apropriador? E se o acontecimento apropriador
_ sem que ninguém saiba quando e como - se tornasse uma clare­
za-súbita cUJo o raio iluminador atinge o que é e o que se considera

, lh'como sendo? E se o acontecimento apropriador, pelo seu reco. 1-

mento, retirasse o que é vigente da mera disposição de encomenda,

devolvendo-o para o seu próprio?

Toda linguagem humana apropria-se na saga do dizer e é, num
sentido rigorosamente literal, uma linguagem própria, não obstan­
te serem muito variadas as medidas de proximidade do aconteci­
mento apropriador. Porque referida ao homem pelo en.camin~a­

mento da saga do dizer, toda linguagem própria é envio e, aSSIm,

destino.

Não existe linguagem natural no sentido de que a linguagem
constituiria uma natureza humana, isenta de destino, simplesmen­
te dada e existente. Toda linguagem é um envio histórico, mesmo
quando o homem não conhece a história, no sentido moderno eu­
ropeu. Também a linguagem como informação não é a linguagem
em si, mas envio histórico do sentido e dos limites da época de
hoje, uma época que não inaugura o novo, que somente leva ao ex­
tremo o velho, o já prelineado na Modernidade.

O próprio da linguagem repousa em provir do acontecimento
apropriador, ou seja, em que a fala humana provém da saga do dizer.

Para finalizar, lembremos as palavras de Novalis que iniciaram
nossa palestra: "Precisamente o próprio da linguagem, ou seja, o
fato de apenas concernir a si mesma, isso ninguém conhece". Nova­
lis compreende o próprio no sentido do particular e peculiar, que
distingue a linguagem. Pela experiência do vigor da linguagem
como a saga do dizer, cujo mostrar repousa no acontecimento
apropriador, o próprio alcança a proximidade do tornar próprio e
do apropriar. O próprio recebe assim sua determinação arcaica e ime­
morial, o que não poderemos aprofundar agora.

O próprio da linguagem, aqui determinado a partir do aconteci­
mento apropriador, é ainda menos conhecido do que o particular da
linguagem, se saber significa: ter visto, com visão abrangente, alg~

na totalidade de sua essência, de seu vigor. Não somos capazes de VI-
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sualizar com abrang;ência o vigor da linguagem porque nós, que só
podemos dizer nós, correspondendo à saga do dizer, pertencemos a
essa própria saga. O caráter monológico do vigor da linguagem arti­
cula-se na rasgadura. do dizer e de sua saga. Essa rasgadura não se
deixa, porém, esgotar com o entendimento que Novalis tem do "mo­
nólogo", porque Novalis entende e representa a linguagem a partir
da subjetividade, no âmbito do idealismo absoluto.

Linguagem é, no entanto, monólogo,;Clsso diz duas coisas: que
só a linguagem é o que propriamente fala e que a linguagem fala
solitariamente. Solitário pode apenas ser quem não é sozinho' não
sozinho, quer dizer, não separado, não isolado, sem relação. Na so­
lidão vigora a falta do que é comum como a referência que mais
li~a o solitário ao comunitário. Sam é o gótico sama, o grego exIla.
Eznsam, solitário, significa: o mesmo na apropriação do mútuo
pertencer. A saga mostrante do dizer en-caminha a linguagem para
a fala do homem. A saga do dizer recomenda a verbalizacão sonora
na palavra. O homem só é, porém, capaz de falar porqu~, escutan­
do a saga do dizer, a escuta para, a partir dela, poder dizer uma pa­
lavra. Toda recomendação e todo dizer condizente repousam nessa
falta, que nem é mera privação e muito menos algo negativo.

Para sermos o que somos, nós humanos permanecemos entre­
gues ao vigor da linguagem, sem dele nunca podermos sair de ma­
neira que pudéssemos vislumbrar esse vigor sob um outro prisma.
E é por isso que só vislumbramos o vigor da linguagem à medida
que a linguagem nos olha, nos guarda e de nós se apropria. O con­
ceito tradicional de saber como representação não nos possibilita
saber nada sobre o vigor da linguagem. Isso não é, contudo de ma­
neira alguma uma privação, sendo, ao contrário, o que favo;ece um
âmbito privilegiado no qual nós, recomendados para a fala da lin­
guagem, habitamos como mortais.

A saga do dizer não se deixa aprisionar por nenhum enuncia­
do. Ela exige que silenciemos, no vigor da linguagem, o en-cami­
nhamento apropriador, sem falar sobre o silêncio.

Mostrando, a saga do dizer, que repousa no acontecimento
apropriador, é o modo mais próprio de tornar próprio. Isso soa
como um enunciado. Ouvindo-a apenas como um enunciado, não

se diz o a-ser-pensado. A saga do dizer é o modo em que fala o acon­
tecimento apropriador; o modo, não no sentido de forma e modus,
mas naquele de /lÉÀoç, de canto, que diz cantando em melodia.
Pois a saga apropriadora do dizer traz o que vigora no seu próprio
para um aparecer. Celebra, ou seja, permite-lhe ser no vigor do seu
próprio. No começo da oitava estrofe de Friedensfeier (Festa da
paz), Hõlderlin canta:

Tanta experiência, por quantas manhãs,
Tem feito o homem, desde que somos uma conversa
E escutamos uns aos outros; em breve, somos po-

rém canto.

A linguagem foi chamada de a "casa do ser,,15. Ela abriga o que é
vigente à medida que o brilho do seu aparecer se mantém confiado
ao mostrar apropriante do dizer. Casa do ser é a linguagem porque,
como saga do dizer, ela é o modo do acontecimento apropriador.

Para seguir pensando o vigor da linguagem, para dizer condi­
zendo ao que lhe é seu, é preciso uma transformação da lingua­
gem, que não pode ser forçada e nem inventada. A transformação
não se dá mediante a criação de novas palavras e frases. A transfor­
mação diz respeito à nossa relação com a linguagem. Somente um
destino histórico pode determinar se e como o vigor da linguagem,
enquanto mensagem arcaica do acontecimento apropriador, pode
nos manter nesse vigor. Apropriando, mantendo, sustentando-se, o
acontecimento apropriador é a relação de todas as relações. Por
isso, enquanto resposta, nosso dizer permanece sempre um dizer
da relação. A re-lação está sendo aqui pensada sempre a partir do
acontecimento apropriador e não mais representada na forma de
um mero relacionamento. Nossa relação com a linguagem determi­
na-se pelo modo em que nós, enquanto os que são recomendados,
pertencemos ao acontecimento apropriador.

Talvez possamos nos preparar um pouco para a transformação
de nossa referência à linguagem. Talvez possa despertar a experiên­
cia de que: todo pensamento do sentido é poesia e toda poesia é, po-

15. Heidegger, M. Sobre o humanismo, 1947, trad. Emmanuel Carneiro Leão, ed. Tempo
Brasileiro, RJ, 1967, p. 24.
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rém, pensamento. Ambos se pertencem mutuamente, a partir da
saga do dizer que já consente o não dito quando pensar é agradecer.

Algumas palavras do tratado "Sobre a diversidade da estrutu­
ra da linguagem humana" testemunham que a possibilidade de
uma transformação madura da linguagem já havia alcançado o âm­
bito de pensamento de Wilhelm von Humboldt. Como notificou
seu irmão, Wilhe1m von Humboldt trabalqou nesse tratado "sozi­
nho, próximo ao túmulo" até a sua morte. c

Wilhelm von Humboldt, cuja obscura profundidade com que
vislumbrou a essência da linguagem não pode deixar de ser admi­
rada, diz que:

"O uso de fonemas existentes para os propósitos internos da
linguagem .... pode ser considerado possível nos períodos interme­
diários da formação da linguagem. Através de iluminação interior
e do favorecimento de circunstâncias exteriores, um povo pode
conferir à linguagem que lhe é dada uma forma tão diversa que a
língua pode se tornar outra e nova,,16.

Em outra passagem, diz-se que:

"Sem alterar a lin~~uagem no tocante aos seus sons e ainda me­
nos às suas formas e leis, o tempo, pelo desenvolvimento das
idéias, pela força crescente de pensamento e pelo aprofundamento
e penetração da sensibilidade, introduz com freqüência na lingua­
gem o que ela antes não possuía. Na mesma morada coloca-se um
outro sentido, na mesma configuração estabelece-se algo diverso,
nas mesmas leis de associação instaura-se um passo mais elabora­
do de idéias. Esse é o fruto consistente da literatura de um povo e,
privilegiadamente, da poesia e da filosofia,,17.

16. von Humboldt, W. Op. cit., § 10, p. 84.

17. Idem, § 11, p. 100.

---- INDICAÇÕES

A linguagem

Essa palestra foi realizada aos 7 de outubro de 1950 em Büh­
lerhõhe, em memória de Max Kommerell e repetida, aos 14 de feve­
reiro de 1951, na Sociedade dos amigos da biblioteca de
Württemberg, em Stuttgart. Existem várias versões, baseadas em
anotações, dessa palestra aqui publicada pela primeira vez.

A linguagem na poesia

Esse ensaio foi publicado pela primeira vez com o título: Georg
Trakl. Eine Er6rterung seines Gedichtes (Georg Trakl: uma colo­
cação sobre a sua poesia), em Merkur 1953, nr. 61, p. 226-258.

De uma conversa sobre a linguagem

Esse texto, até o presente não publicado, data de 1953/54. Foi
escrito por ocasião de uma visita do Professor Tezuka da Universi­
dade Real de Tóquio.

A fim de evitar uma série de mal-entendidos bem dissemina­
dos, deve-se observar aqui explicitamente que a dedicatória de Ser
e Tempo, mencionada nessa conversa, também consta da quarta
edição da obra, publicada em 1935. Quando o editor temeu uma
proibição do livro relativa à quinta edição de 1941, acordou-se, por
sugestão e vontade exclusivas de Niemeyer, em não colocar no
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frontispício dessa edição a dedicatória a E. Husserl, sob a condição
por mim exigida de se manter a observação feita na página 38 de
Ser e Tempo [p. 70 do primeiro volume na edição brasileira], que
na verdade fundamenta a dedicatória. Essa observação diz o se­
guinte: "Caso a investigação que haverá de seguir avance no senti­

do de abrir 'as coisas elas mesmas', o autor o deve, em primeiro
lugar, a E. Husserl. Durante os anos de ,ensino em Friburgo, Hus­
serl familiarizou o autor com as mais diferentes áreas da pesquisa
fenomenológica, através de uma orientação profunda e pessoal,
dando-lhe acesso, com o maior despojamento, às investigações ain­
da não publicadas".

Com relação à "duplicidade" nomeada nessa conversa e também
com a "di-ferença", colocada e discutida na conferência A lingua­
gem, conferir igualmente: Was heisst denken? Tübingen: Niemeyer,
1954 e Identitiit und Differenz, Pfullingen: G. Neske, 1957.

A essência da ling:uagem

As três conferências foram realizadas no Studium generale da
Universidade de Friburgo na Brisgóvia aos 4 e 18 de dezembro de
1957 e aos 7 de fevereiro de 1958.

A palavra

O texto foi pronunciado na presente versão pela primeira vez
num encontro realizado no Burgtheater em Viena, aos 11 de maio
de 1958, sob o título: Dichten und Denken. Zu Stefan Ceorges Ce­
dicht Das r;f!ort (Poesia e pensamento. Sobre o poema A palavra de
Stefan George).

o caminho para a linguagem

Essa palestra pertence à série de conferências organizada em ja­
neiro de 1959 pela Academia de Belas Artes da Baviera e pela Acade­
mia de Arte de Berlim, sob o título Die Sprache (A linguagem).

O texto foi revisado para a presente edição e complementado
em algumas passagens. Foi publicado pela primeira vez em Gestalt
und Gedanke, 1959, à cura de Clemens Graf Podewils.



OBSERVAÇÃO FINAL DO
RESPONSÁVEL PELO

ARQUIVO DAS OBRAS DE
---MARTIN HEIDEGGER---

Esse volume foi revisado por ocasião da presente décima primei·
ra edição. O texto publicado pelo próprio Heidegger manteve-se inal·
terado, à exceção de esparsas correções observadas já em 1985, no
volume 12 das Obras Completas.

No texto De uma conversa sobre a linguagem, o japonês se
engana com relação ao texto de Heidegger por ele aludido,
"Expressão e Manifestação". Heidegger anotou no seu exemplar da
primeira edição, no canto e a lápis: "correto: Phanomenologie der
Anschauung und des Ausdrucks de 1920 [Fenomenologia da intu·
ição e da expressão de 1920].

As observações e complementações feitas por Heidegger no
seu próprio exemplar não foram consideradas.

Attental, dezembro de 1996

Hermann Heidegger



GLOSSÁRIO DA TRADUÇÃO

Alemão-português

A

Abbruch - interrupção

Abgeschiedenheit - desprendimento

absagen - renegar, negar

Anbeginn - começo

anwesen - vigir, vigorar,

Anfragen - questionamento

Ankunft - anúncio, chegada

Anleihen - empréstimo, conferir

Anmut - graça, encanto

das Anmutende - graça, encanto

Antlitz - face

Antwort - resposta

Anwesen - o vigente

Anwesenheit - vigência

Auseinander - divergência

auseinander gehalten - sustenta­
das na divergência

Aufriss - debuxo, sulco, fenda, ras­
gadura

Aussage - proposição, enunciado

Ausdruck - expressão

Ausprechen - enunciação

austragen - dar suporte

B

Bedingung - condição

Bedingnis - con-dicção

befehlen - comandar, recomendar,
entregar

Beginn - começo

beibringen - requerer

belangen - alcançar alguém, como­
ver, lançar uma intimação, intimar

Benachrichtigung - notificação

Bereitschaft - prontidão

Berufung - vocação

Bestand - consistência

Bestellung, bestellen - encomenda,
encomendar

Beziehung - relacionamento, envol­
vimento

Be-wegung - en-caminhamento

Be-wegung - movimento do caminho

Bezeichnung - designação

Bezug - referência

Botenganger - mensageiro andarilho

Brauch - recomendação

Brauch, der weisende - a necessida­
de sábia

Bruch - rompimento, ruptura

brechen - faltar, falhar (quebrar)

D

Dammerung - lusco-fusco

dar-reichen - pro-piciar

Darstellung - apresentação

Dichtung - poesia

Dichterische, das - o poético, a
poética
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Dimension - dimensão

dunkel - escuro

Durchgang - trajeto

E

eignen - tornar próprio

Eigentümliche - próprio

Ein-blick - clareza-súbita

einholen - desenvolver, envolver

einriiumen - entreabrir

entsagen - abnegação

entsetzen - exposto

Entzücken - atração

Erscheinung - manifestação, fenô­
meno

erdige - térreo, telúrico

erdhaft - terreno, terrena

Erfahrung - experiência

ergliinzen - brilhar

ereignen - apropriar

Ereignis - acontecimento apropriador

erlangen - alcançar

Erliiuterung - esclarecimento

ermitleln - mediar

Erorterung - colocação

Erstarrung - estarrecimento

F

fehlen - falhar

Finsternis - obscuridade

fragen - questionar

Fremde - estranho

Fremdling - estrangeiro

Frühe - cedo

Fügung - articulação de harmonia

Fügsame - harmonia articuladora

A caminho da linguagem

G

gebiiren - gestar

Gebiirde - gesto, gestualidade

Geborgenheit - resguardo

Gedicht - poema

geflecht - trançado

Gefühl - sentimento

Gegend - campo

Gegen-einander-über - en-contro
face a face

Gegenstehen - contraposição

Gegen-wart - a-guardar, presença

Geheiss, das - o chamado

Geist - espírito

geistlich - com entusiasmo

Geistlichkeit - espiritualidade

geistig - espiritual

Gehoren - o pertencimento

Geliiuten - consonância

Gemüt - ãnimo

Gesang - canto

Gesicht - fisionomia

gelingen - alcançar, conseguir, ter
êxito

Geschlecht - geração

Gesetze, das - a lei

Ge-stell - armação, com-posição

gewiihren - propiciar, garantir

Gewese - vigor de reunião

Gewesen, das - já ser

Gewesenheit - vigor de já ser

Glanz - brilho

Gleich-zeitige - simultâneo, simulta­
neidade

H

heilig - sagrado

Heilige, das - o sagrado

Glossário da tradução

Heissen, das - chamado

Helle - claridade

heraussetzen - depor

Herrschaft - poder, predomínio

hervorrufen - provocar

hinrufen - convocar

Huld - favor

I

Innigkeit - intimidade

L

lauten - soar

Liiuten - sonância

leise - sossegado

leuchten - luzir

lichten - iluminar

Leitwort - palavra-guia

Lied - canção

M

Mille, die - o meio

N

Nachbarschaft - vizinhança

nachdenken - seguir pensando

Nachfragen - interrogação

Nahnis - proximitude

nennen - nomear, denominar

o
Ort - lugar

Ortschaft - localidade

R

Rahmen - enquadramento

225

regen - pôr em movimento, movi­
mentar

Regung - movimentação

Reglose, das - a falta de movimentação

Reichen (substantivo) - auspício

reichen (verbo) - alcançar, atingir,
bastar

reissen - dilacerar, rasgar

Riss - o rasgo

rufen - evocar

Ruhe - repouso

s
Sach-verhalt - conjuntura

Sage - o dizer, a saga do dizer

sanft - suave

schauen - mirar, ad-mirar

Scheu - reverência

Schied - o corte que diferencia

Schlag - batida, batimento

Schnitl - corte

Schmerz, der - a dor

Signum - insígnia

Sinngehalt - âmbito de significação

Sinnliche, das - o aspecto sensível

Spiel, das - o jogo

Sprache, die - a linguagem

Sprachwesen - o vigor da linguagem

Sprechen, das - a fala

Schwergewicht - a gravidade

Schwermut - melancolia

Spruch - indício

sprachlich - como linguagem

Stille - quietude

T

tonen - entoar
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u
Übergang - transição

unausgetragen - prematuro

Untergang - declínio

Unter-sehied - di-ferença

Ur-kund - mensagem arcaica

v
vermitteln - intermediar

Verborgenheit - encobrimento

Vereignung - ser e estar apropriado

Verfall - decadência

Verhaltnis - relação

Verlagerung - deslocamento

Verlautbarung - emissão de sons

Vermutung - imposiçáo

sieh versagen - recusar-se

versehlagen - abater, rebater

Verstriekung - constrição

verzeihen - renunciar, re-anunciar,
desculpar, abdicar, relevar

verwesen - desvigorar

Verzieht - renúncia

Vierung - ser quatro

Vollendung - consumação

Vorgang - processo

Vorriss - risca

A

abnegação - entsagen

alcançar alguém - belangen

alcançar - erlangen, gelingen

ãnimo - GemiU

anúncio - Ankunft

anunciar - zeilzen

A caminho da linguagem

w
Wahn, Wahnsinn - delírio

walten - prevalecer

Weg - caminho

Wesen - essência, vigor

Wesende, das - o vigor

z
Zeiclzen - signo

Zeiehnen - traço

Zeige, die - mostrante

zeihen - anunciar

Zogern - hesitação

Zueinander - ser em relação ao outro

Zumutung - suposição

Zurüeklzaltung - reserva

zurufen - invocar

Zusage - consentimento

zuspreelzen - indicar, dar indícios,
indiciar

Zusprueh - indiciação

Zwiefalt - duplicidade

Zwiespalt - duplicidade

apresentação - Darstellung

armação - Ge-stell

articulação de harmonia - Fügung

B

brilhar - ergliinzen

brilho - Glanz

Glossário da tradução

c
caminho - Weg

campo - Gegend

canção - Lied

canto - Gesang

chamado - das Heissen, das Geheiss

clareza-súbita - Ein-bliek

claridade - Helle

comandar - befehlen

como linguagem - spraehlieh

com-posição - Ge-stell

comover - belangen

condição - Bedingung

con-dicção - Bedingnis

consentimento - Zusage

conseguir - gelingen

consistência - Bestand

consonãncia - Geliiuten

constrição - Verstriekung

convocar - hinrufen

corte de diferença - Sehied

corte - Sclmitt

D

denominar - nennen

desculpar - verzeihen

designação - Bezeiclmung

desprendimento - Abgeselziedenheit

di-ferença - Unter-selzied

divergência - Auseinander

dilacerar - reissen

dimensão - Dimension

dizer, o - Sage

dor - Selzmerz
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E

emissão de sons - Verlautbarung

empréstimo - Anleilzen

en-caminhamento - Be-wegung

en-caminhar - be - wegen

encobrimento - Verborgenheit

en-contro face a face - Gegen-einan­
der-über

entoar - tonen

entregar - befehlen

enunciação - Ausdruek

envolvimento - Beziehung

evocar - rufen

essência - Wesen

existir - anwesen

expressão - Ausdruek

experiência - Erfahrung

êxito - gelingen

F

face - Antlitz

fala - das Spreelzen

falhar - breclzen

falhar - felzlen

faltar - breclzen

falta de movimentação - das Reglose

fisionomia - Gesiclzt

G

gestar - gebaren

gesto - Gebarde

gestualidade - Gebarde

graça - Anmut

gravidade - Sclzwergewiclzf



228

I

indício - Spruch

interrupção - Abbruch

intermediar - vermitteln.

imposição - Vermutung

invocar - zurufen

iluminar - lichten

lançar uma intimação - belangen

insígnia - Signum

intimar - belangen

intimidade - Innigkei!

J

jogo - Spiel

L

linguagem, como - sprachlich

luzir - leuchten

M

mediar - ermitteln

melancolia - Schwermut

mensagem - Ur-kund

movimento do caminho - Be-we­
gung

N

negar - absagen

nomear - nennen

norte - Gelei!

o
orientação - Gelei!

p

palavra-guia - Leitwort

A caminho da linguagem

pertencimento - Geh6ren

poder - Herrschaft

poema - Gedicht

poesia - Dichtung

poético, o - das Dichterische

prontidão - Berei!schaft

proposição - Aussage

prov6êar - hervorrufen

prevalecer - walten

pro-piciar - dar-reichen

Q

questionamento - Anfragen

questionar - fragen

R

rasgadura - Aufriss

rasgo - Riss

recomendação sábia - der weisende
Brauch

recomendar - befehlen, brauchen

recusar-se - sich versagen

rompimento - Bruch

renegar - absagen

renunciar - verzeihen

re-anunciar - verzeihen

reserva - zurückhaltung

relacionamento - Beziehung

relação - Verhãltnis

resposta - Antwort

riscado - Riss

ruptura - Bruch

s
saga - Sage

saga do dizer - Sage

signo - Zeichen

Glossário da tradução

soar - lauten

sonância - Lãuten

suposição - Zumutung

sustentadas na divergência - ausei­
nander gehalten

dar suporte - austragen

T

traço - Zeichnen

v
vigir - wesen

vigorar - wesen, anwesen

vocação - Berufung
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